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Éditorial 

MARIE-FRANÇOISE LÉVY 

 

 

Le Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin se penche, dans ce numéro, sur 
les médias dans les Relations internationales au vingtième siècle en 
observant plus spécifiquement la radio, le cinéma et la télévision. Le sujet 
aiguise nos attentes et éveille notre curiosité. Si nous pouvons aujourd’hui 
prendre la mesure de l’inscription des domaines culturels dans 
l’historiographie contemporaine et plus particulièrement dans les Relations 
internationales1, il n’en demeure pas moins que la rencontre entre l’histoire, 
ses nouveaux objets et territoires, se poursuit et se transforme ; fabrique 
qui contribue à remodeler l’espace et les rivages de l’historien et à élargir 
les problématiques de l’histoire du temps présent. En témoignent les onze 
articles de ce bulletin qui couvrent l’Amérique du Nord, l’Europe centrale, le 
monde russe et soviétique et l’Europe occidentale ; et les cinq contributions 
portant sur les lieux et les sources : un foisonnement de matériaux 
aujourd’hui organisés à des fins de recherches. 

La particularité des travaux présentés ici, tient à la place des médias 
compris comme vecteurs ou comme acteurs des échanges internationaux 
et comme sources de cette histoire. Ils s’appuient sur un ensemble de 
notions – transferts culturels, circulation, réception, réappropriation – 
donnant ainsi un éclairage contrasté de leurs usages. 

                                                
1 Relations Internationales, Revue trimestrielle d’histoire, « Culture et relations 

internationales », n° 24 et 25, 1980 ; Relations Internationales, Revue 
trimestrielle d’histoire, « Diplomatie et transferts culturels au XXe siècle », 
n° 115 et 116, automme-hiver 2003. 
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Une étude de Patrick Alvès sur l’Union Européenne de Radiodiffusion 
ouvre ce dossier. Elle privilégie une approche internationale de l’Institution 
qui se constitue comme un moyen de coopération et un forum entre 1950 
et 1969. Elle met en perspective le maillage du territoire en émetteurs à 
l’échelle européenne, conditions de création d’une zone de libre-échange 
et de circulation des programmes de télévision qui s’installe à partir de 
1954. Au fondement de ce projet s’inscrivent les télévisions comme 
auxiliaires de la construction culturelle de l’Europe. Les potentiels 
techniques de la télévision sont pensés comme outil au service de « la 
compréhension entre les peuples ». Ainsi des programmes aux caractères 
spécifiques circulent sur la scène européenne : cérémonies religieuses et 
politiques, compétitions sportives, Grand prix Eurovision de la chanson, 
échanges de sujets d’actualités à partir de 1962 : un ensemble de 
spectacles qui permettent de contourner les obstacles linguistiques, les 
traditions culturelles propres à la mémoire et aux légendes des pays en 
présence ou les formes spécifiques d’écriture et de conception du récit. 
Face au défi de la mondiovision, la vocation internationale de l’UER est 
mise à l’ordre du jour comme une priorité. Il s’agit d’assurer la pérennité 
d’un modèle de développement dans un contexte où s’affirme la 
prééminence technique américaine à laquelle vient faire écho celle de 
l’URSS avec la création, en 1965, d’Interspoutnik. La recherche de cette 
troisième voie tend vers un rééquilibrage des forces tout en voulant 
« améliorer la compétitivité du Vieux Continent ». 

Deux textes s’emparent de la problématique de la radio. Andreï Kozovoï 
analyse « la dernière bataille de Guerre froide sur les ondes » et plus 
particulièrement le lien entre les Soviétiques et l’information sur les États-
Unis entre 1975 et 1985 en privilégiant la réception des programmes 
diffusés par un outil qui, écrit-il, permet un dialogue plus flexible et une 
participation des auditeurs avec, par exemple, la lecture à l’antenne de 
leurs courriers. Il s’appuie également sur une enquête concernant la 
réception des informations internationales officielles et il se penche sur 
l’écoute des radios américaines : traces qui laissent penser que de 14 % à 
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50 % des Soviétiques seraient concernés, notamment un public jeune et 
plutôt citadin. Si cette étude, dans le sillage des travaux de Jacques 
Sémelin et de Tristan Mattelart2, nourrit une réflexion sur le caractère 
stratégique de l’information dans les relations Est-Ouest, la contribution de 
Christelle Canto sur « Le Coup d’Etat du Mouvement des Forces Armées 
du 25 avril 1974 au Portugal » inscrit la radio au cœur de l’événement. 
Acteur de premier plan, la radio comme arme de guerre et comme outil de 
large diffusion, est mobilisée comme signal du déclenchement des 
opérations. À partir des archives de la radio, elle met en perspective les 
stratégies d’organisation et de relais interne pour contourner la censure et 
assurer la transmission de l’information au service de la mobilisation et du 
soulèvement. Elle souligne l’importance de la radio dans la mise en 
pratique du plan : du soulèvement au renversement du régime. Ce chapitre 
sur la « bataille des ondes » trouve son prolongement dans un entretien 
réalisé par Antoine Marès avec Thomas Schreiber, journaliste depuis 1951 
à la Radio Télévision Française, pionnier des Émissions françaises vers 
l’étranger (EVE) et plus précisément des émissions vers l’Est pendant la 
Guerre froide. Témoignage passionnant d’une carrière et d’un engagement 
où se relaient les reportages radio et les articles publiés dans la presse 
écrite, notamment pendant les événements de Budapest. Là encore, le rôle 
de la radio comme outil de communication permettant une circulation et 
une transmission de l’information fluide et dont l’écoute constitue un lien 
contre l’isolement, est mis en perspective de même que les modes 
d’écoute et de contrôle des émissions pendant cette période.  

La contribution de Barbara Jung accompagne le passage de la radio vers 
la télévision, saisie à son tour comme arme de guerre. Elle étudie l’image 
télévisuelle lors de la guerre du Biafra entre 1967 et 1970, cette guerre de 
trente mois très largement couverte par la télévision en France. Elle montre 

                                                
2 Tristan Mattelart, Le cheval de Troie audiovisuel. Le rideau de fer à l’épreuve 

des radios et télévisions transfrontalières, Grenoble, PUG, 1995. Jacques 
Semelin, La liberté au bout des ondes. Du coup de Prague à la chute du mur de 
Berlin, Paris, Belfond, 1997.  
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comment les images de la famine se constituent comme arme médiatique 
de juillet à septembre 1968. Les images de l’aide humanitaire, écrit-elle, 
ont une envergure spectaculaire et une force de mobilisation des opinions 
contribuant à un « mouvement de conscience humanitaire » sans pour 
autant impliquer un mouvement politique en faveur de l’indépendance du 
Biafra. La couverture de la guerre du Biafra a donc joué un rôle dans le 
conflit, écrit-elle, en jetant « les bases de l’humanitaire moderne » et en 
contribuant à l’élaboration d’une nouvelle représentation de la victime de 
guerre.  

Filmer comme représenter la guerre c’est aussi penser la réception des 
images et le regard porté sur la guerre. « La guerre se prépare dans 
l’univers symbolique, elle se travaille », rappellent Maryline Crivello et 
Thierry Fabre, « à partir du regard porté sur l’Autre »3. Les deux études sur 
le terrorisme et les événements du 11 septembre 2001 apportent des 
éclairages différents selon les genres, qu’ils s’agissent des films de fiction 
ou des séries télévisées américaines. En effet, la production 
cinématographique est freinée à la suite du choc provoqué par les attentats 
du 11 septembre, alors qu’Olivia Brender souligne que la série télévisée, 
« une forme originale de récit fleuve » qui s’écrit au jour le jour se 
caractérise par une capacité de réaction rapide à la réalité environnante. 
Les personnages de séries ont la même culture que les téléspectateurs et 
évoluent dans un monde qui se donne comme identique à celui dans lequel 
vit son public. Ces programmes vont ainsi intégrer très rapidement 
l’événement en envoyant tout d’abord des signes de solidarité avec les 
victimes, en supprimant les scènes sensibles (explosions) puis en 
évoquant les conséquences de l’événement dans le déroulement des 
histoires personnelles : « portraits sombres de l’Amérique », personnages 
blessés, traumatisés qui sont en décalage par rapport au mythe du héros 
positif, celui même que le cinéma américain fabrique. Un héros que 
Lorraine Michaud décrit calme, rassurant, courageux, intègre – un héros 
                                                
3 Maryline Crivello et Thierry Fabre, Regarder la guerre, Arles, Actes Sud, coll. 

« La pensée de midi », n° 9, Hiver 2002-2003. 
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aux valeurs reconnues à l’échelle internationale auquel est opposée la 
figure brutale et cruelle du terroriste : l’ennemi invisible. Ces films de 
divertissement expriment les peurs des États-Unis, désignent les 
puissances du bien et du mal, n’adoptent pas de point de vue sur la 
politique étrangère américaine. Les séries américaines fabriquent des 
images qui nourrissent l’imaginaire mais elles sont une chambre d’écho 
des questionnements qui ont accompagné ces bouleversements. Les 
séries se sont situées, écrit O. Brender, comme « un élément d’incarnation 
de l’imaginaire d’une société transformée ».  

Du côté français, quelle place le Journal de 20 heures sur les grandes 
chaînes généralistes accorde-t-il aux relations internationales et à la 
politique étrangère des États-Unis ? Tel est le sujet de l’article de Denis 
Guthleben qui met en évidence le poids des guerres et leur « place de 
choix dans l’information télévisée ». Mais l’auteur s’interroge également sur 
les repères visuels qui traduisent, expliquent, énoncent en peu de mots et 
de temps – ce sont les contraintes du média – des processus longs et 
complexes. La fabrication d’images symboliques est alors finement 
observée : signatures d’accord, poignées de mains, descentes d’avion, 
présence du reporter figurant l’attente des décisions et l’importance des 
événements. Médias qui certes rapportent l’événement tout en restant, 
constate-t-il, aux portes de la table des négociations.  

La troisième partie de ce dossier est consacrée au cinéma sur la scène 
internationale. Trois articles, s’inscrivant dans des aires culturelles et des 
périodes distinctes, établissent les Festivals – et plus particulièrement le 
Festival de Cannes – comme plate-forme des relations culturelles 
internationales à partir desquelles s’opèrent la réception et la circulation 
des œuvres. L’analyse par Félix Chartreux du film Quand passent les 
cigognes, porte sur le « caractère assez exceptionnel » de sa réception en 
France, en 1958 : caractère qui résulte d’une « configuration internationale 
et culturelle particulière » alors même que les échanges culturels sont peu 
développés entre l’URSS et la France. Il s’agit ici de comprendre le succès 
public de ce film « culte » ayant obtenu la Palme d’or à Cannes et les 
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« enjeux d’un transfert culturel assez unique en son genre », écrit l’auteur : 
un film qui renouant avec la tradition du cinéma russe des années vingt est 
compris notamment comme un témoignage à valeur documentaire.  

En mai 1990, le Festival de Cannes rend hommage à Tatiana Samoïlova, 
l’héroïne de Quand passent les cigognes. En cette même édition, Pavel 
Louguine reçoit le Prix de la Mise en scène pour son œuvre, Taxi Blues. 
Katsiaryna Zakharava montre comment le cinéaste, érigé dès lors en 
témoin ayant « une étonnante capacité de décrire la société russe par 
l’image », est alors durablement plébiscité par les médias français jusqu’en 
2004, date de la sortie de son film Un nouveau russe qui lui ouvre les voies 
de la reconnaissance en Russie. Ce cinéaste et son œuvre se constituent 
ainsi, pour les chaînes de télévision en France, comme une passerelle 
entre deux mondes ; lui-même, circulant, incertain et attentif comme un 
passeur orientant les regards du voyageur d’une rive à l’autre.  

Juliette Farcy s’intéresse également à la question de la circulation et de la 
réception du cinéma. Elle étudie l’exemple du cinéma allemand en France 
dans les années 1974-1984. Elle met en perspective la construction d’une 
image de l’Allemagne par la critique au travers de l’interprétation française 
des films, consacrés pour la plupart à Cannes : œuvres de Rainer Werner 
Fassbinder, Volker Schlöndorff, Margarett von Trotta, Wim Wenders... Elle 
montre quelle en fut la lecture politique et quelles furent les conséquences 
en France de la réflexion allemande sur la Seconde Guerre mondiale 
développée dans ces films. Enfin, cette étude permet de comprendre 
comment ce cinéma, consacré sur la scène culturelle internationale de 
Cannes, et reconnu par la presse française, sort de sa confidentialité en 
Allemagne : ce qui permet au public allemand de découvrir un cinéma qui 
lui était adressé. 

Ces travaux viennent avec d’autres éclairer une part de l’histoire des 
relations culturelles internationales. Ils renvoient à la problématique 
délicate de l’image de l’autre qui – comme l’écrivait Robert Frank, peut 
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aussi renvoyer « à la contre-image de soi »4. L’image de l’Autre est sans 
doute une construction, un prétexte pour parler de soi comme elle est un 
support de représentations des hantises du passé et des craintes de 
l’avenir : de l’interprétation en suspens du présent. Dans le même temps, 
les œuvres étudiées sont productrices de représentations qui produisent 
dans leur réception un déplacement du regard, un dépaysement, un 
déplacement des repères, la confrontation d’expressions et de sensibilités.   

L’ensemble de ces contributions s’appuient sur des corpus remarquables. 
La dernière partie de cette livraison est donc consacrée à la présentation 
des lieux de recherches en France : à leur diversité et à la richesse des 
patrimoines qui les constitue. Alain Carou présente les collections 
vidéographiques de la Bibliothèque nationale de France : photographies, 
disques, films, vidéo, le multimédia et enfin le web. Signalons notamment 
la richesse du cinéma documentaire. Claude Mussou remet en perspective 
le tournant que constitue la loi sur le dépôt légal du 20 juin 1992 qui 
introduit la reconnaissance patrimoniale des œuvres de la radio et 
télévision et confie à l’Institut national de l’Audiovisuel la mission de 
conservation et de consultation des œuvres dont l’accroissement annuel 
est de 350 000 heures pour la télévision et de 180 000 heures pour la 
radio. L’INA permet également la consultation des sources écrites de la 
radio et de la télévision : journaux de programmes, rapports de chefs de 
chaîne, conducteurs des journaux télévisés... Quant aux Archives 
françaises du Film, elles sont composées de collections de courts et longs 
métrages, actualités, documentaires, fictions et publicités, enrichies grâce 
à des dépôts, des dons et acquisitions. Aujourd’hui, la consultation des 
Archives françaises du film a lieu à la BNF. De l’autre côté de la Seine, 
siège la Cinémathèque française : là même où se trouve désormais 
installée la Bibliothèque du Film (BIFI) dont les fonds constituent une ample 
documentation comprenant livres, revues, scénarios et revues de presse, 

                                                
4 Robert Frank, « Images et imaginaire dans les relations internationales depuis 

1938 : problèmes et méthodes », Les Cahiers de l’IHTP, n° 28, sous la direction 
de Robert Frank avec la collaboration de Maryvonne Le Puloch, juin 1994. 
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photographies, affiches, dessins, collections de films (DVD et VHS). 
Ajoutons à ces lieux, le Centre des archives contemporaines où sont 
notamment conservés les documents des ministères de la Culture et les 
archives audiovisuelles des ministères. Enfin, la Bibliothèque de 
documentation internationale contemporaine (BDIC) comprend un fonds 
original de cinq mille documents sur les deux guerres mondiales, la guerre 
d’Espagne, le communisme en Europe, la guerre d’Algérie... mais aussi 
l’exil et l’immigration. Autant de matériaux et de chantiers pour une histoire 
culturelle des Relations internationales. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 

L’Union Européenne de Radiodiffusion, 1950-1969 
Une approche internationale et communautaire de la télévision 

PATRICK ALVES 

 

 

L’Union européenne de radiodiffusion (UER) est fondée le 12 février 1950 
lors de la Conférence de Torquay en Grande-Bretagne. Elle est une 
association transnationale, à but non lucratif, d’organismes de 
radiodiffusion de service public d’Europe de l’Ouest. 

Sa création coïncide avec l’émergence, au tournant des années 
cinquante, d’un nouveau moyen de communication : la télévision. Or, dans 
le contexte de bouillonnement culturel de l’après-guerre, certains pionniers 
de l’Union expriment la volonté inédite de ne pas faire de la télévision 
balbutiante une affaire nationale, mais internationale. Ainsi, Jean d’Arcy1 
mentionne le fait que « pour faire une bonne télévision, il faut au moins un 
continent, les États-Unis ou l’Europe, par exemple »2. Dans cette nouvelle 
vision internationale de la communication audiovisuelle, la télévision 
naissante est conçue comme un instrument sortant de ses frontières pour 
donner une image et une compréhension plus larges. Dans cette optique, 
l’idée d’un échange de programmes télévisuels se fait jour. 

Dès lors, contrairement aux précédentes réflexions sur le sujet, nous 
abordons et élargissons l’étude de l’UER à sa dimension internationale, en 
insérant, dans toute la mesure du possible, l’organisation dans le jeu des 

                                                
1 Chargé des Relations internationales de la Radio-Télévision française (RTF) de 

1950 à 1952, puis Directeur des programmes de la RTF de 1952 à 1959. 
2 François Cazenave, Jean d’Arcy parle : pionnier et visionnaire de la télévision, 

Paris, La Documentation Française, 1984, p. 11. 
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Relations internationales. Plus encore, notre intérêt se focalise sur la 
capacité de l’UER à fédérer les nations autour de son projet, ce dernier 
portant une vision spécifique et novatrice de l’audiovisuel en général, et de 
la télévision en particulier. 

À partir de là, il s’agit d’analyser, en premier lieu, la phase d’élaboration 
et de constitution des principes fondateurs de l’UER, puis, de s’intéresser 
au développement de son noyau européen, et enfin, de comprendre 
l’attitude de l’Union face aux enjeux présents à l’échelle mondiale. 

 

Aux origines de l’UER (1950-1954) 

 

Il convient, dans un premier temps, de mettre en lumière, à la fois le 
fonctionnement structurel de l’UER et sa principale réalisation, l’Eurovision, 
ces deux axes constituant les bases qui lui permettent de mettre en œuvre 
une politique à l’échelle internationale. 

 

Un organisme qui se donne les moyens de réussir  

 

L’UER est très largement l’héritière, tant du point de vue de sa structure 
que de ses activités, de l’Union internationale de radiophonie (UIR) créée 
en 19253, mais discréditée par sa compromission avec les nazis au sortir 
de la guerre. Finalement, à l’issue d’une longue période de crise entre 
1946 et 19504, la radiodiffusion européenne se réorganise selon les 
logiques politiques engendrées par la Guerre froide : l’Organisation 

                                                
3 Ernest Eugster, Television Programming across National Boundaries : the E.B.U 

and OIRT Experience, Washington, Artech, 1983, p. 29. 
4 Léo Wallenborn, « De l’UIR à l’UER : la grande crise de la radiodiffusion 

européenne », Revue de l’UER. Cahier B Informations générales et juridiques, 
n° 1 et 2, janvier-mars 1978, p. 5. 



Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin / 21   

 

internationale de radiodiffusion (OIR) sous influence soviétique est créée à 
l’Est en juin 1946 et l’UER fondée à l’Ouest en février 1950. En ce sens, les 
intérêts et les enjeux d’ordre politique s’immiscent dès l’origine de l’Union. 

Au niveau du fonctionnement interne de l’UER, ses Statuts5 nous révèlent 
un organisme centralisé, fortement hiérarchisé dont les compétences des 
différentes instances sont affirmées avec vigueur dans un souci de plus 
grande efficacité. Ainsi, les organes de l’Union sont l’Assemblée générale 
de ses membres, le Conseil d’administration, un président et deux vice-
présidents, les Services permanents (Office administratif à Genève et 
Centre technique à Bruxelles) et les Commissions technique, juridique et 
des programmes. Par la rigueur et la solidité de son organisation 
structurelle supranationale, l’UER entend jouer un rôle d’interlocuteur et 
d’intermédiaire sur le plan international entre les organismes de 
radiodiffusion et les instances extérieures de toutes natures. 

L’UER se conçoit, donc, comme une union régionale européenne et 
nullement mondiale. À ce titre, ses membres actifs proviennent du Vieux 
Continent et ses membres associés des autres régions géographiques.  

L’Union se présente en fait comme « un moyen de coopération 
internationale »6 s’appuyant sur les principes fondateurs d’une 
radiodiffusion unie en Europe, mais également comme un foyer de 
rencontres d’experts, comme un forum institutionnalisé. C’était déjà la 
vocation de l’UIR. Toutefois, l’UER lui confère ampleur et prestige dans un 
contexte nouveau de développement de la radio et de la télévision. 

 

                                                
5 Centre des Archives Nationales Contemporaines (CAC), fonds ORTF, 

versement n° 1987 0714, article 27, Les Statuts de l’UER, 12 février 1950. 
6 Simone Courteix, Télévisions sans frontières : un problème de coopération 

internationale, Paris Economica, 1975, p. 104. 
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L’Eurovision, l’instrument permettant la mise en œuvre de la politique de 
l’UER  

 

L’élaboration de l’Eurovision se fait selon deux méthodes différentes et en 
parallèle7 correspondant à deux approches humaines de la même 
question, celle de l’échange de programmes de télévision. 

Le premier moyen d’action est préconisé par Marcel Bezençon8. Sa 
méthode est dite institutionnelle, car elle vise à convaincre l’UER du bien-
fondé de ses idées, en utilisant les pourparlers avec l’organisme. 
Néanmoins, bien que sa proposition, présentée en octobre 19509, porte en 
elle les germes institutionnels de la future Eurovision au sein de l’UER, 
Marcel Bezençon n’obtient de la part de l’Union que la création en 1951 
d’un Groupe d’études de programmes10 composé, certes, de spécialistes 
expérimentés de la télévision, mais au sein duquel il est difficile de parvenir 
à quelque chose de concret. 

La seconde voie dite bilatérale est celle qui s’évertue à démontrer 
concrètement la faisabilité technique des échanges directement sur le 
terrain. Elle est menée par le couple télévisuel franco-britannique, « les 
deux organismes les plus avancés en télévision »11 à l’époque, et par 
l’intermédiaire de ses directeurs des programmes Jean d’Arcy (RTF) et 
Cecil McGivern (BBC). Dans cette optique, les deux organismes décident 
de se lancer dans des réalisations de grande ampleur qui marquent les 
esprits12 et qui aboutissent, le 2 juin 1953, à la retransmission du 

                                                
7 Paul Bellac, « Origine et premiers pas de la Commission des programmes et de 

l’Eurovision », Revue de l’UER. Cahier B Informations générales et juridiques, 
n° 85, mai 1964, p. 21-24. 

8 Directeur général de la Société Suisse de Radiodiffusion (SSR). 
9 Paul Bellac, ibid., p. 21. 
10 Ibid., p. 22. 
11 Ibid. 
12 Cf. articles du journal Le Monde 29 août 1950 ; 10 et 11 juillet 1952 ; 2 et 3 juin 

1953.  
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Couronnement d’Elisabeth II depuis la Grande-Bretagne en France, mais 
aussi en Belgique, aux Pays-Bas et en Allemagne. Ainsi, une petite 
communauté s’est formée autour de l’axe RTF/BBC en dehors de l’UER, 
ce qui jette un discrédit sur cette dernière qui pensait la chose pour l’instant 
irréalisable. 

Finalement, l’UER reprend le concept d’échanges de programmes à son 
avantage en novembre 195313, ce qui permet son institutionnalisation 
progressive au sein d’une Commission des programmes spécialement 
créée. Surtout, l’Union défend l’idée qu’elle seule peut apporter une 
stabilité structurelle suffisante permettant la coordination entre les 
différents adhérents. Dans ces conditions, l’Eurovision, une création unique 
en son genre à l’époque, voit le jour le 6 juin 1954 entre huit organismes de 
radiodiffusion européens. 

Quelles sont alors les influences et les motivations des promoteurs de 
l’échange de programmes ? En fait, deux catégories générales de 
motivations apparaissent. En premier lieu, les pionniers de l’Eurovision 
viennent se greffer dans le contexte particulier de l’après-guerre. Ainsi, en 
1947-1949, l’idée même d’Europe se cherche et s’élabore autour d’idéaux. 
Denis de Rougemont, l’un de ces porte-parole, institue la culture comme un 
enjeu sur la scène de l’Europe à construire. Il s’évertue à prôner une 
libéralisation des échanges, une Europe à base culturelle et une création 
de liens vivants prenant la forme de réseaux14. Thèmes que concrétisent, à 
son niveau, l’Eurovision. Par-delà ces questions d’influences, les pionniers 
sont guidés par un idéal humaniste, celui d’oeuvrer à une meilleure 
compréhension entre les peuples à une échelle internationale. 

En second lieu, la nécessité de l’instant semble dicter les autres types de 
motivations. D’un point de vue technique, il s’agit de développer tout le 

                                                
13 Paul Bellac, ibid., p. 23. 
14 Denis de Rougemont, Oeuvres Complètes III : Ecrits sur l’Europe, vol. I : 1948-

1961, Éditions de La Différence, Paris, 1994, p. 130-146. 
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potentiel de l’outil télévision15, et, d’un point de vue économique, les 
organismes de radiodiffusion espèrent, grâce à l’échange de programmes, 
mettre en commun les moyens de production pour réduire le coût des 
émissions16. 

Dès sa naissance, l’Eurovision constitue finalement un bouleversement 
majeur dans le secteur de la télévision et permet à l’UER de développer 
une politique active et dynamique sur un plan international. Le but de 
l’Union, désormais, est de s’assurer, avec l’aide de son instrument, une 
emprise sur l’Europe et ses télévisions naissantes. 

 

Un ancrage rapide sur la scène européenne (1954-1962) 

 

Cette phase est celle de la consolidation et de l’affirmation de l’UER à 
l’échelle européenne. Or, il nous apparaît très clairement que l’essor de 
l’Union va de pair avec le développement continu de son instrument tant 
sur un plan technique, programmatique que communautaire. 

 

Une maturation technique progressive 

 

L’assise que l’UER exerce sur le continent européen à travers 
l’Eurovision est, avant tout, d’ordre technique. Pour M. Bezençon, 
l’Eurovision est « une fille de la technique »17. L’essentiel des efforts de 
l’Union, par l’intermédiaire de sa Commission technique, se concentre donc 
autour de la consolidation et de l’entretien du réseau de télévision 

                                                
15 Jean d’Arcy, « Eurovision », Revue de l’UER. Cahier B Informations générales 

et juridiques, n° 56, juillet 1959, p. 7.  
16 Ibid., p. 10. 
17 Marcel Bezençon, « L’Eurovision, ou l’art difficile d’être vedette », Revue de 

l’UER. Cahier B Informations générales et juridiques, n° 85, mai 1964, p. 8. 
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permettant les échanges de programmes. Son évolution progressive est 
frappante. Au départ, le réseau Eurovision est « une chaîne »18 aux 
jonctions provisoires et précaires comprenant les huit États fondateurs. 
Très vite, le réseau se densifie, devient un maillage tout en s’ouvrant à de 
nouveaux adhérents19. 

Le réseau permet donc de dessiner, de déterminer et de délimiter 
géographiquement une zone de libre-échange télévisuel, une sorte de 
communauté européenne de télévision, dans la mesure où, au-delà de son 
aspect technique, il possède une portée symbolique forte. Ainsi, pénétrer 
dans le réseau signifie entrer dans l’Eurovision, c’est-à-dire s’insérer dans 
une communauté. 

Le réseau se modernise au cours des années soixante à travers 
l’élaboration de jonctions permanentes. Cette évolution constitue un 
tournant considérable du point de vue technique, certes, mais touche 
également la politique de l’UER. En effet, avec l’instauration d’un tel 
réseau, l’Union s’attache à rendre le principe des échanges non plus 
occasionnel, mais bel et bien permanent. Une nouvelle étape est franchie. 

 

Une diversification des programmes 

 

Dès ses débuts, l’UER, par l’intermédiaire de sa Commission des 
programmes, dirige l’Eurovision vers la retransmission des grands 
événements en direct20 qu’ils soient des cérémonies ou des compétitions 
sportives. Tel est le créneau, la marque de fabrique que choisit l’échange 
de programmes de l’Union pour se démarquer des productions nationales 
et pour légitimer sa démarche. 

                                                
18 Jean d’Arcy, op. cit., p. 7. 
19 Ibid. 
20 Marcel Bezençon, « L’Eurovision est-elle un mythe ? », Bulletin de l’UER, vol. 5, 

n° 27, septembre-octobre 1954, p. 593. 
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Toutefois, cette matière première – les grands événements – est 
ponctuelle par définition, ce qui rend impossible une systématisation et une 
régularité des échanges. L’UER décide donc de diversifier son panel 
d’offres de programmes et se lance dans la production de ses propres 
émissions avec plus ou moins de réussite. En fait, le plus grand succès de 
l’Union se révèle être, sans conteste, le Grand Prix Eurovision de la 
chanson21, lancé en 1956 et qui rencontre très vite les faveurs d’un public 
fidèle. 

En parallèle, l’UER s’intéresse également à un échange de sujets 
d’actualités pour son Eurovision, ce qui suppose que celle-ci renonce à 
l’exclusivité qui était donnée jusque-là au direct. Cette évolution peut 
s’expliquer par le fait, qu’au tournant des années cinquante-soixante, 
l’Union et son instrument sont en proie à leurs premiers doutes. En effet, 
certains pionniers des échanges partent tels Jean d’Arcy, les programmes 
transmis ne surprennent plus le public et ne permettent pas, en outre, une 
utilisation suffisante du réseau. À cet instant, la machine semble être dans 
« un cercle vicieux »22.  

Dans ses conditions, l’UER décide de diversifier les activités de 
l’Eurovision en se servant des facilités permises par son réseau. L’échange 
de sujets d’actualités est né de ces considérations en 1962. Il permet ainsi 
de donner un nouvel élan à l’Eurovision en entraînant un usage plus 
intensif du réseau, et donc, une diminution de ses coûts tout en ouvrant la 
voie vers une banalisation des échanges. L’Union a su en somme se 
renouveler, ce qui affirme son caractère et renforce sa position sur son 
noyau européen, tout en facilitant son ouverture vers les États-Unis et 

                                                
21 Marcel Bezençon, « L’Eurovision et ses sorcières », Revue de l’UER. Cahier B 

Informations générales et juridiques, n° 50, août 1958, p. 6. 
22 CAC, Fonds ORTF, versement n° 2070, article 19, « Compte-rendu de la 

réunion commune du GTV/1, GTV/2 et du Groupe de travail Technique L, 
Londres, 24 septembre 1959. » 
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l’Intervision23 – car le domaine de l’information est un possible terrain 
d’entente, grâce l’intérêt international qu’il suscite. 

Bien qu’elle soit néanmoins une entreprise en plein essor, l’UER n’en 
appelle pas moins des critiques. Ses détracteurs24 tendent en effet à 
vilipender la trop grande place accordée à l’élément sportif dans le système 
Eurovision, entre 60 % et 75 %25 de l’ensemble des échanges. 

Face à ses remises en cause, l’UER se lance dans une politique 
volontariste visant à développer la part des émissions dites culturelles, en 
aménageant des plages horaires qui leur sont consacrées par exemple26, 
mais sans obtenir de résultats probants. L’organisme défend surtout la part 
du sport au sein de l’échange de programmes. Pour lui ce type d’émissions 
ne subit pas la barrière des langues et se révèle, de surcroît, susceptible 
de plaire au plus grand nombre, de fédérer la communauté Eurovision, ce 
qui lui garantit le succès populaire27. 

 

Un modèle sur le plan communautaire ? 

 

L’un des principaux soucis des pionniers était de faire accepter à des 
organismes de radiodiffusion divers et hétéroclites la mise en commun des 
moyens. À partir de là, l’UER a mis en avant une logique de compromis. 
L’Eurovision est régie en somme par trois mots d’ordre : coordination, 
coopération et collaboration28. 
                                                
23 Marcel Bezençon, « L’Eurovision n’a pas de marche arrière », Revue de l’UER. 

Cahier B Informations générales et juridiques, n° 92, juillet 1965, p. 9. 
24 Roland Dailly, « L’Eurovision nous aide-t-elle à mieux comprendre 

" l’étranger " ? », Radio, Cinéma, Télévision, n° 477, 8 mars 1959, p. 34-35. 
25 Ernest Eugster, op. cit., p. 226. 
26 CAC, Fonds ORTF, versement n° 2070, article 19, « Rapport de la 9e réunion 

du GTV/2, Vienne, 1er et 2 mai 1957. » 
27 Marcel Bezençon, « L’Eurovision, course d’obstacles », Revue de l’UER. 

Cahier B Informations générales et juridiques, n° 64, novembre 1960, p. 25. 
28 Jean d’Arcy, « Eurovision », op. cit., p. 10. 
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Cela signifie que l’Eurovision devient une bourse d’échanges au sein de 
laquelle l’offre et la demande sont entièrement libres et à la discrétion des 
organismes membres. En effet, ces derniers peuvent offrir, accepter ou 
refuser n’importe quel programme29. Rien ne leur est imposé. Bien 
évidemment, en contrepartie, le système est tributaire de l’esprit de 
coopération et de solidarité de ses membres ce qui, il est vrai, crée parfois 
des tensions, notamment en matière de financement des échanges qui 
repose, pour l’essentiel, sur les Quatre Grands de l’Eurovision30 (Grande-
Bretagne, France, Allemagne et Italie).  

Néanmoins, le principe de coopération est lancé et fait des émules. A ce 
titre, l’UER et son outil deviennent un élément référant, un modèle comme 
l’atteste la création de l’Intervision à l’Est sous l’égide de l’Organisation 
Internationale de Radio-Télévision (OIRT). Dans un contexte de Guerre 
froide, l’émergence de cette « Eurovision de l’Est »31 peut être interprétée 
comme une réplique soviétique, comme une réponse au défi technologique 
lancé par l’UER et son Eurovision, symboles du monde libre. Ceux-ci se 
sentent chefs de file, précurseurs d’un mouvement. Forte d’une assise 
incontestable sur le Vieux Continent, l’Union se lance dès lors dans de 
nouveaux défis. 

 

L’UER face au défi Mondovision (1962-1969) 

 

Le modèle préconisé, mis en place par l’UER, et qui prend forme à 
travers l’Eurovision, se heurte à la fin des années soixante à l’émergence 
d’un échange de programmes mondial aux antipodes des aspirations 

                                                
29 Ibid. 
30 Ernest Eugster, op. cit., p. 119. 
31 Marcel Bezençon, « L’Eurovision et ses battements de cœur », Revue de l’UER. 

Cahier B Informations générales et juridiques, n° 68, juillet 1961, p. 2. 



Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin / 29   

 

originelles de l’Union. Le système conçu par celle-ci entre, alors, dans une 
période de mise à l’épreuve douloureuse. 

 

Les aspirations de l’UER 

 

Le contexte des années soixante est différent de celui des débuts de 
l’UER Désormais, celle-ci dispose d’un prestige et d’une légitimité dans son 
domaine d’action grâce au succès de l’Eurovision. En conséquence, elle 
s’oriente vers le développement de ses relations avec les partenaires 
extra-européens, et notamment, américains. En ce sens, la première 
réunion entre l’Union et les organismes de radiodiffusion nord-américains a 
lieu en octobre 196232. Ainsi, en matière d’échange de programmes, l’UER 
souhaite et ambitionne très clairement de se positionner en tant que 
« leader »33 sur la scène internationale.  

À cet égard, dans les années 1960-1962, de nombreux débats34 ont lieu 
au sein de l’Union sur le rôle qu’elle doit jouer et sur sa zone d’influence. 
Européenne ou mondiale ? Régionale ou internationale ? L. Merlin évoque 
en effet « la vocation internationale »35 de l’UER. S. Courteix, quant à elle, 
se demande si l’Union doit se limiter à son rôle européen ou bien 
revendiquer un rôle mondial, dans la mesure où elle représente, à la fois, 
un modèle pour les autres organisations de radiodiffusion et un 
interlocuteur constant pour les transmissions intercontinentales ou 

                                                
32 « Réunion d’experts de l’UER aux États-Unis », Revue de l’UER. Cahier B 

Informations générales et juridiques, n° 77, janvier 1963, p. 37. 
33 Simone Courteix, op. cit., p. 224. 
34 « La zone géographique de l’UER », Problèmes audiovisuels, n° 19, mars 1984, 

p. 39. 
35 Louis Merlin, Le vrai dossier de la télévision, Paris, Hachette, 1964, p. 296. 
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mondiales36. Enfin, M. Bezençon constate « une propension à 
l’universalité »37 de l’UER et de son instrument. 

Par l’intermédiaire des pionniers de l’Eurovision, l’Union développe sa 
conception de l’échange de programmes à l’échelle mondiale de la 
Mondovision. Pour M. Bezençon, l’achèvement effectif de la Mondovision 
se situe ainsi dans « un système de coopération pareil à celui de 
l’Eurovision existante »38. En d’autres termes, l’UER pose son outil en tant 
que modèle à suivre. De plus, en raison de l’expérience qu’elle a acquise 
dans les échanges de programmes et de l’importance de ses structures 
internes39, l’Union se doit de prendre la direction, ou du moins la tutelle, de 
la Mondovision. Celle-ci est conçue en somme comme une « Eurovision 
mondialisée ». Cette idée de la Mondovision constitue par ailleurs un 
moyen de se prémunir contre la principale crainte des pionniers, celle de 
voir l’Eurovision se fondre dans un système mondial40, dont l’UER n’est pas 
la tête pensante. 

Les aspirations de l’Union se heurtent néanmoins très rapidement aux 
réalités de la Mondovision qui se créent dans ces années de Guerre froide. 

 

Réalités de la Mondovision  

 

L’apparition de la Mondovision s’effectue de manière progressive tout au 
long des années soixante jusqu’à la consécration, le 21 juillet 1969, avec la 
retransmission du Premier Pas de l’Homme sur la Lune. L’émotion 
populaire et l’enthousiasme suscités n’ont d’égal que l’exploit technique 

                                                
36 Simone Courteix, op. cit., p. 224. 
37 Marcel Bezençon, « L’Eurovision, course d’obstacles », op. cit., p. 24. 
38 Marcel Bezençon, « L’Eurovision n’a pas de marche arrière », op. cit., p. 10. 
39 Jean d’Arcy, « Eurovision », op. cit., p. 12. 
40 Marcel Bezençon, « L’Eurovision et son destin. L’Olympe au-dessus des 

nuages ? », Revue de l’UER. Cahier B Informations générales et juridiques, 
n° 98, juillet 1966, p. 13. 
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accompli. L’audience est estimée à près du tiers de l’humanité41. Le 
Premier Pas de l’Homme sur la Lune est en fait pour la Mondovision ce 
que le Couronnement d’Elisabeth II fut pour l’Eurovision : « un moment 
fondateur »42.  

Au niveau de son fonctionnement, la Mondovision s’appuie sur la 
combinaison des satellites et des stations de télécommunications ce qui 
permet de traverser les océans. Or, l’une des deux clés de voûte du 
système, les satellites de télécommunications, est détenue par les États-
Unis. En effet, l’échange de programmes mondial est possible grâce aux 
innovations américaines. De la même manière, le 20 août 1964, sur une 
initiative nord-américaine, un système de télécommunications par satellites 
est créé. Il s’agit de l’Organisation Internationale de Télécommunications 
par Satellites (INTELSAT), au sein de laquelle les Américains jouissent 
d’une direction de fait43, bien que la France et la Grande-Bretagne y soient 
présentes.  

Face à cette hégémonie, seule l’URSS résiste en créant son propre 
satellite « Molnya I » en 196544, et en fondant une organisation concurrente 
de l’Intelsat appelée « Interspoutnik ». La Mondovision est en somme une 
création directe de la Guerre froide, dans la mesure où son émergence est 
permise par la course à la technologie et à l’armement entrepris par les 
deux Grands après la Seconde Guerre mondiale. À l’image du monde au 
sein duquel elle se développe, la Mondovision semble bipolaire. Quelle 
place, alors, pour l’UER ? 

 
                                                
41 François Cazenave, op. cit., p. 133. 
42 Marie-Françoise Lévy, cf. l’article sur le Couronnement d’Elisabeth II 

d’Angleterre, L’Écho du siècle : dictionnaire historique de la radio et de la 
télévision en France, (sous la dir. de Jean-Noël Jeannneney), Paris, Hachette 
Littératures, ARTE Éditions/La Cinquième Éditions, 1999, p. 123. 

43 Jacques Thibau, Une télévision pour tous les Français, Paris, Éditions du Seuil, 
1970, p. 248. 

44 « Lancement du premier satellite de télécommunication de l’URSS », Revue de 
l’UER. Cahier A Technique, n° 91, juin 1965, p. 140. 
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Une réaction d’orgueil  

 

Bien que la Mondovision effective soit divergente de celle rêvée par 
l’UER, l’Union accueille tout de même avec enthousiasme les différentes 
avancées, d’autant qu’elle y participe aussi45. L’UER et son Eurovision ont 
néanmoins un besoin commun de se situer par rapport à cette Mondovision 
bipolaire. Cela est d’autant plus nécessaire que l’Union est, désormais, 
tributaire à la fois des Américains pour la transmission – car ils possèdent 
les satellites – et des PTT pour l’utilisation, dans la mesure où ils ont les 
lignes46. 

Consciente de la situation, l’UER réagit et se lance dans un projet qui 
concentre tous ses efforts, dès 1967, et qui consiste à doter l’Eurovision 
d’un satellite indépendant européen. Ainsi, l’Union montre sa volonté de 
s’affirmer face au monopole américain à un niveau politique d’abord. Elle 
souhaite, en effet, procéder à un rééquilibrage des forces en sa faveur au 
sein des organisations comme l’Intelsat, jusque-là sous obédience 
américaine. Son but est de combler le retard technologique qui existe entre 
les Européens et les Américains dans le domaine47, et d’améliorer la 
compétitivité du Vieux Continent48. En d’autres termes, le satellite 
permettrait à l’UER de faire entendre sa voix en renforçant son rôle dans la 
Mondovision, et en se constituant comme troisième pôle avec les 
Américains et les Soviétiques. 

                                                
45 Par exemple, la première tentative réussie de Mondovision a lieu en juillet 1962 

grâce au satellite Telstar entre l’Amérique et l’Europe. 
46 « Compte-rendu de la 16e session ordinaire de l’Assemblée générale, 25-28 juin 

1965, Venise », Revue de l’UER. Cahier B Informations générales et juridiques, 
n° 93, septembre 1965, p. 59. 

47 Georges Hansen, « Un projet de satellite pour l’Eurovision », Journal des 
télécommunications, vol. 35, n° 8, août 1968, p. 414. 

48 Michel Bourely, « L’Eurovision et les satellites européens de 
télécommunications », L’utilisation des satellites de diffusion directe, Paris, PUF, 
1970, p. 33. 
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Avec son satellite, l’Union étendrait par ailleurs sa zone d’influence en 
Europe jusqu’en Grèce et en Islande, ainsi que vers le continent africain49. 
Enfin, d’un point de vue économique, l’usage des satellites accroît la 
rentabilité du système par rapport à l’utilisation des circuits terrestres50.  

L’UER démontre en fait sa volonté de consolider sa place originelle, de 
garder sa mainmise sur le continent européen face à une Mondovision qui 
pourrait l’immerger en devenant permanente. Elle s’attache ainsi à 
défendre et à préserver son noyau tout en rendant compétitif l’instrument 
de son emprise. 

 

 

Au cours de notre période, l’UER joue constamment sur deux plans : 
l’européen et le mondial. Le va-et-vient entre les deux échelles oblige 
nécessairement l’Union à se renforcer, à se redéfinir et à se remettre en 
question. Ainsi, son assise sur la scène européenne évolue et passe par la 
modernisation de ses infrastructures techniques, par la diversification de 
ses activités en proposant un panel élargi de programmes aux 
téléspectateurs de l’Eurovision. Quoiqu’en disent les critiques, le résultat 
montre que le transfert, la circulation et la mise en visibilité des œuvres 
deviennent une réalité. 

Au sein de logiques politiques et idéologiques d’affrontement Est/Ouest 
auquel la télévision n’échappe pas, l’UER se lance dans la construction 
d’un satellite européen. Elle répond de ce fait, au moins dans les 
intentions, au défi technologique lancé par les Américains et les 
Soviétiques à travers la Mondovision. Le facteur politique s’avère à cet 
égard essentiel dans l’émergence de celle-ci. 

Selon l’Union, pour faire une télévision épanouie, elle doit se construire 
sur un plan international et coopératif au sein d’une communauté, mais en 

                                                
49 Ibid., p. 34. 
50 Ibid. 
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dehors des instances gouvernementales et en dehors de l’Europe 
économique et politique. En ce sens l’UER s’efforce de prôner, depuis sa 
création, une approche internationale, communautaire et indépendante de 
l’audiovisuel, en général, et de la télévision, en particulier. Même si ses 
prétentions se sont resserrées sur l’Europe, cette ligne directrice perdure 
encore aujourd’hui comme nous le démontre la chaîne « Euronews ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 



 
 

Réception et circulation  
du cinéma ouest-allemand en France,1974-1984 

JULIETTE FARCY 

 
 

Les liens particuliers qui existent entre le cinéma et l’histoire sont, depuis 
la fin des années 1970, un terrain de réflexion important pour les historiens. 
Même s’il n’est plus déconcertant aujourd’hui de découvrir un sujet qui 
réunit les deux domaines, son importance dans le domaine spécifique des 
relations internationales est en perpétuelle écriture. Parmi les nombreuses 
possibilités de réflexion sur ce sujet, axer une étude sur les phénomènes 
particuliers de réception et de circulation est intéressant pour plusieurs 
raisons. Le réalisateur allemand Alexander Kluge souligne lui-même 
l’importance du sujet en affirmant que « c’est la réception qui constitue le 
film en film »1. Les questions soulevées ici sont de natures très diverses. 
Nous avons alors à mêler plusieurs approches : il est apparu nécessaire et 
particulièrement motivant d’étudier et de croiser aussi bien des questions 
d’ordre culturel et social, qu’économique ou politique, tout en se plaçant 
dans un contexte de construction d’une image allemande par les critiques 
français, au travers de l’interprétation française des réflexions allemandes 
soulevées par le cinéma. La problématique de cette étude s’articule autour 
de la circulation et de la réception du cinéma allemand en France. D’une 
part, il est question d’observer la place du cinéma et de « l’empire culturel » 
qu’il véhicule dans le rapprochement franco-allemand. On se penchera à 
ce titre sur les implications réciproques entre rapprochement politique et 
réception du cinéma allemand en France, en insistant sur l’idée d’échange. 
                                                
1 Alexander Kluge, « Le cinéma allemand aujourd’hui », Entretien avec Bernard 

Eisenschitz, Revue des questions allemandes, septembre 1976, p. 81. 
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D’autre part, cela soulève une interrogation sur la perception en France 
des films allemands, notamment dans leur analyse du passé et à travers la 
réflexion politique qu’ils proposent. 

La période étudiée recouvre dix années, de 1974 à 1984. En 1974, le 
cinéma allemand commence à être diffusé plus largement et reconnu en 
France, lorsque le film de Rainer Werner Fassbinder Tous les autres 
s’appellent Ali est en compétition officielle à Cannes et y remporte le Prix 
de la Critique Internationale. Afin de mener une réflexion cohérente, il est 
apparu indispensable de se concentrer sur une période relativement 
courte, pendant laquelle sont sortis la plupart des films allemands 
distribués en France. Notre période s’ouvre donc en 1974 pour se clore en 
1984, année où Wim Wenders remporte la Palme d’or à Cannes pour son 
film Paris, Texas. Même si le cinéma allemand continue d’être diffusé en 
France après cette date, ces dix années correspondent au moment 
pendant lequel il y trouve son écho le plus important. De plus, pour des 
questions d’ordre méthodologique, la construction d’un corpus 
filmographique relativement restreint s’est imposée. Il concerne dix-sept 
films ouest-allemands, ayant pour auteurs Rainer Werner Fassbinder, 
Reinhard Hauff, Volker Schlöndorff, Margarethe von Trotta, Hans Jürgen 
Syberberg et Wim Wenders.  

 

L’organisation de ce travail suivra les étapes de nos interrogations. Dans 
un premier temps, il semble important de voir comment émerge en France 
le cinéma ouest-allemand, notamment en terme de diffusion. Dans un 
second temps, une étude centrée sur la période 1974-1979 permet de 
mettre en lumière les premières lectures françaises de ce cinéma, en 
insistant sur le rôle particulier du festival de Cannes et sur les 
conséquences de la Palme d’or décernée à Volker Schlöndorff en 1979 
pour son film Le Tambour. Enfin, entre 1979 et 1984 se met en place une 
nouvelle lecture de ce cinéma dans les critiques françaises, laissant 
percevoir une réflexion plus poussée sur les liens qui existent entre Histoire 
et mémoire.  
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L’émergence en France du nouveau cinéma allemand 

 

L’histoire de la nouvelle génération de cinéastes est indissociable du 
« réveil » du cinéma allemand, lui-même défenseur d’une nouvelle 
conception de l’art cinématographique.  

En effet, le nouveau cinéma allemand se pose dans un premier temps en 
terme de rupture politique, qui se traduit par un acte de prise de parole de 
jeunes réalisateurs. Le 28 février 1962, lors du festival du court-métrage 
d’Oberhausen, quelques futurs grands noms du cinéma allemand, dont 
Alexander Kluge, Peter Schamoni ou Edgar Reitz, se réunissent autour de 
la signature d’un manifeste, entre revendications professionnelles et 
idéologiques et qui se conclut ainsi : « Le vieux cinéma est mort. Nous 
croyons au nouveau »2.  

Ce cinéma se présente également comme une rupture historique. Après 
les Heimatfilme3 de l’après-guerre, le cinéma se penche enfin sur le passé 
de son pays et pose les questions jusque-là évitées. L’émergence de ce 
nouveau cinéma coïncide en effet en Allemagne aux commencements 
d’une période de suspicion à l’encontre de la génération paternelle.  

L’originalité se trouve aussi dans les moyens techniques. L’industrie 
cinématographique allemande connaît une crise importante au milieu des 

                                                
2 Manifeste d’Oberhausen, signé par 26 jeunes réalisateurs lors du 8e festival 

ouest-allemand du court-métrage, Oberhausen, 28 février 1962. Texte intégral 
en version originale disponible sur le site internet : 
http://www.dhm.de/lemo/html/dokumente/KontinuitaetUndWandel_erklaerungOb
erhausenerManifest/ 

3 Vient du mot « Heimat », littéralement « patrie », au sens de la terre, du pays 
natal. Les Heimatfilme sont des films sentimentaux dans lesquels la terre natale 
est particulièrement présente et qui s’attachent, à travers des histoires 
romanesques, à décrire la vie quotidienne des hommes et des femmes qui y 
habitent.  
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années 1960. Ce déclin crée une brèche, que les réalisateurs allemands 
vont exploiter en inventant de nouveaux moyens de production et de 
distribution. Dès lors, les nouveaux cinéastes deviennent souvent leurs 
propres producteurs. Bien que ces jeunes auteurs, encore peu connus en 
Allemagne comme à l’étranger avant le milieu des années 1970, se soient 
unis afin de se donner les moyens de faire un cinéma auquel ils croient, on 
ne peut pas pour autant parler d’un réel mouvement du cinéma allemand, 
ces cinéastes ayant assez rapidement pris des chemins différents. L’idée 
d’une génération semble ici plus appropriée. On assiste, dans la première 
moitié des années 1970, à un important réveil du cinéma allemand. Les 
nouveaux réalisateurs puisent désormais leur originalité et leur inspiration 
dans des thèmes jusque-là « tabous » dans la société allemande. Ces 
nouvelles réflexions et la prise de parole qui les accompagne trouvent 
néanmoins une partie de ses sources dans l’apprentissage 
cinématographique des cinéastes, qui a lieu, pour beaucoup d’entre eux, à 
Paris.  

C’est la Cinémathèque française qui jouera un rôle particulièrement 
important, notamment grâce au travail de Lotte Eisner, critique allemande 
exilée en France qui travaille avec Henri Langlois. Elle s’intéresse de près 
aux nouveaux réalisateurs allemands et prend Wim Wenders sous son aile. 
Le séjour en France était considéré par les jeunes réalisateurs allemands 
comme une sorte de passage obligé, de « parcours initiatique ». Tout au 
long de cette étude, il faut donc garder à l’esprit que les cinéastes 
connaissent la France et ont déjà un rapport particulier à ce pays.  

La question de la diffusion peut être envisagée sous deux 
angles différents : la diffusion en chiffres et la diffusion en espace.  

Les succès de plus de 500 000 entrées sont peu nombreux. Parmi les 
films ayant obtenus plus d’un million d’entrées, on compte Le Tambour de 
Volker Schlöndorff, en 1979, et Paris, Texas de Wim Wenders, en 1984. 
Viennent ensuite Le Mariage de Maria Braun et Lili Marleen de Rainer 
Werner Fassbinder, réalisant chacun près de 300 000 entrées, mais aussi 
L’Honneur perdu de Katharina Blum de Schlöndorff avec plus de 
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250 000 entrées. Globalement, entre 1974 et 1984, les films ouest-
allemands représentent de 1 % à 4 % des films projetés sur les écrans 
français. Ils occupent ainsi la cinquième place après les cinémas 
américain, français, britannique et italien4. La diffusion est donc 
relativement restreinte, même si l’impact de ces films est important.  

Concernant la répartition géographique de la diffusion, il apparaît 
clairement que la majeure partie des films allemands sortis en France entre 
1974 et 1984 n’ont été diffusés que dans les grandes villes françaises et 
plus particulièrement dans un large quart Nord-Est, notamment à Paris, 
Strasbourg, Nancy et Lille5. Ces quatre villes représentent à elles seules 
plus de 50 % du nombre d’entrées effectuées en une semaine pour les 
films L’Honneur perdu de Katarina Blum, Le Tambour et Le Mariage de 
Maria Braun6. C’est par exemple à Nancy que Le Mariage de Maria Braun 
réalise le plus gros nombre d’entrées par semaine7. De plus, les films 
allemands, en proportion des films projetés, sont près de trois fois plus 
représentés dans les salles classées « art et essai » que dans les cinémas 
« grand public »8. Le public français concerné est donc plutôt un public 
« d’initiés » et souvent parisien. Dans l’étude de la réception d’un cinéma, il 
est évidemment très difficile de mesurer l’impact direct sur le public 
cinématographique concerné. Cette approche ne peut se faire que par le 
biais de l’étude des critiques. Il faut néanmoins garder à l’esprit que ces 
critiques représentent un espace particulier, que ce sont des acteurs jouant 
un rôle bien défini.  

                                                
4 Bulletin d’information du CNC, n° 213, décembre 1985, p. 122. 
5 Le nombre d’entrées par semaine pour chaque film provient du Film français. Le 

travail de compilation de ces données par ville a été effectué entre 1974 et 1984 
pour les films l’Honneur perdu de Katarina Blum, Le Tambour et Le Mariage de 
Maria Braun.  

6 Ibid. 
7 Bulletin d’information du CNC, n° 162, décembre 1976, p. 181. 
8 Bulletin d’information du CNC, « Données chiffrées concernant l’équipement et 

l’exploitation des salles d’art et essai en 1978 », n° 176-177, juin-août 1979, 
p. 104. 
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Plusieurs questions se posent alors : comment ce cinéma est-il interprété 
en France ? Est-ce que les problèmes soulevés par les réalisateurs 
allemands sont perçus en tant que tels par la critique française ? 

 

Les années 1974-1979 : les premiers temps d’une lecture française 
du cinéma allemand 

 

Cette période peut être abordée sous différents angles. Tout d’abord se 
pose la question des principaux thèmes soulevés dans la critique française 
et de leur analyse. Vient ensuite une interrogation sur le rôle de la critique 
et le fait de savoir si celle-ci peut ou non être considérée comme un 
tremplin pour le cinéma allemand. Enfin, il semble pertinent de se pencher 
sur la cristallisation des réactions à la fin des années 1970.  

 

Les principaux thèmes identifiés par la critique française 

 

Très vite, les critiques se focalisent autour de trois des principaux thèmes 
du nouveau cinéma allemand : la recherche d’une identité nationale, le 
rapport au passé et la contestation de la société contemporaine.  

Pour les critiques français, le premier film qui pose vraiment la question 
de l’identité nationale est Le Couteau dans la tête de Reinhardt Hauff, sorti 
en France en mars 1979, et dont le personnage principal, Hoffmann 
(littéralement « l’homme-espoir »), ayant perdu la mémoire, cherche à 
retrouver qui il est dans cette nouvelle société allemande. Le débat se 
cristallise principalement autour de la thèse défendue dans le film, qui veut 
que les réponses aux maux de la société ne puissent être qu’individuelles, 
la critique française, à une quasi-unanimité, défendant la nécessité d’une 
réponse plus collective.  
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Un second thème important pour le jeune cinéma allemand est ce que 
l’on appelle « Die Vergangenheitsbewältigung », que l’on peut traduire par 
« la maîtrise du passé ». En lisant ce que les critiques français écrivent à 
ce sujet, on remarque que ce thème fondamental est souvent mentionné. 
La question est épineuse, car le cinéma allemand réussit là où le cinéma 
français échoue depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Antoine de 
Baecque expose clairement cette différence en affirmant que les Cahiers 
du cinéma vont chercher chez les jeunes cinéastes allemands un rapport 
particulier à l’histoire : « Ce que la France ne sait pas proposer, ni à travers 
la reconstitution naturaliste ni avec la mode rétro, quelques auteurs 
allemands l’explorent, Syberberg, Fassbinder, Schroeter, Thome : un 
travail de deuil enfin réalisé à propos du nazisme »9. De plus, les critiques 
se concentrent autour du film L’Honneur perdu de Katharina Blum de 
Volker Schlöndorff. Dès sa sortie en mars 1976, ce film est considéré 
comme une référence, non seulement pour la France, mais aussi pour les 
Allemands. Il apparaît clairement dans la critique française une 
convergence thématique entre critique du passé et celle du présent. Serge 
Toubiana, dans Les Cahiers, parle d’un « consensus du refoulé, que 
l’explosion de violence provoquée par la RAF10 n’aura pour effet que de 
réactiver »11. La lecture française de L’Honneur perdu de Katharina Blum 
met en lumière deux aspects essentiels du film : d’une part, la relation 
entre la contestation de la société contemporaine et le passé nazi et, 
d’autre part, son caractère d’exemplarité sur ce sujet.  

Concernant la contestation de la société contemporaine à proprement 
parler, la critique se concentre sur le film réalisé collectivement en 1979 
L’Allemagne en automne qui est une suite de « mini-films » réalisés par 
chacun des cinéastes, et qui se situe à mi-chemin entre fiction et 

                                                
9 Antoine de Baecque, Les Cahiers du cinéma : histoire d’une revue. Tome 2 : 

1959-1981, Paris, Cahiers du cinéma, 1991, p. 320.  
10 Rote Armee Fraktion.  
11 Serge Toubiana, « De qui dépend que l’oppression demeure ? », Les Cahiers 

du cinéma, n° 266-267, mai 1976, p. 83-84.  
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documentaire, avec, entre autres, des images tournées par Rainer Werner 
Fassbinder et Volker Schlöndorff à l’enterrement de Hans Martin Schleyer. 
C’est en quelque sorte une réaction à l’actualité immédiate, à savoir 
l’enlèvement de H. M. Schleyer et la mort des principaux acteurs de la 
bande à Baader en 1977. Suite à cet événement, on relève dans la critique 
française de nombreuses analyses ayant pour thème la dialectique 
terrorisme/État en Allemagne. On y souligne également le sentiment de 
nécessité et d’urgence présent chez les réalisateurs de « créer ensemble » 
malgré leurs divergences, ce qui fut perçu en France comme un réel acte 
politique.  

De plus, on observe qu’il se crée un espace de parole, un espace public 
concernant ce cinéma. C’est à la suite d’un recensement et d’une étude 
plus approfondie des interviews des cinéastes allemands dans la presse 
française que nous pouvons envisager plusieurs pistes de réflexion. Tout 
d’abord, on remarque une évolution du positionnement de la critique 
française vis-à-vis des réalisateurs allemands12. En effet, on voit se 
dégager une tendance relativement nette : alors que dans un premier 
temps, leurs questions ont plutôt trait au contenu du film, les critiques 
français s’intéressent de plus en plus, à la fin des années 1970, aux 
questions d’ordre politique, mais aussi à l’avis des cinéastes au sujet du 
problème de la mémoire allemande13. Tout en tenant compte du contexte 
dans lequel ont été effectuées ces interviews, on peut émettre l’hypothèse 
que les cinéastes ne sont plus seulement considérés comme des 
« faiseurs de films », mais deviennent aux yeux des critiques français des 
témoins privilégiés de la période contemporaine en Allemagne, capables 
d’apporter au moins des débuts de réponses aux questions de société. 

                                                
12 Constatations faites suite à un travail de recensement et d’analyse des 

questions posées lors des interviews et entretiens des principaux réalisateurs 
allemands (Rainer Werner Fassbinder, Wim Wenders, Hans Jürgen Syberberg, 
Volker Schlöndorff, Margarethe von Trotta, Reinhard Hauff, Edgar Reitz, Werner 
Schroeter et Rudolf Thome) dans la presse française spécialisée et non 
spécialisée entre 1974 et 1984.  

13 Ibid. 
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C’est ainsi que l’on observe aussi comment le cinéma allemand est devenu 
à son tour, à la fin des années 1970, une référence culturelle pour les 
observateurs français.  

 

La critique française : un tremplin pour le retour des films en Allemagne ? 

 

Se pose également la question du retour des films en Allemagne après 
que la critique française les ait visionnés. Il semble ici particulièrement 
intéressant de voir comment se met en place un mécanisme d’échange 
entre les deux pays. En effet, cela pose la question des effets, à plus ou 
moins long terme, de la critique française et de ce qu’elle révèle. 
Globalement, les films circulent assez difficilement en RFA. Malgré 
quelques gros succès, notamment L’Honneur perdu de Katharina Blum, 
L’Allemagne en automne et Le Tambour, réunissant chacun plus d’un 
million de spectateurs, la plupart des réalisateurs allemands déplorent le 
fait que leur cinéma ne rencontre pas de réel écho dans leur pays d’origine. 
En effet, en 1977, les films allemands ne représentent que 5 % des 
recettes cinématographiques sur le marché intérieur, dont seulement 
2,5  % pour les films d’auteurs14. C’est d’abord à l’étranger, et 
principalement en France, qu’ont été consacrés des auteurs comme Rainer 
Werner Fassbinder, Werner Herzog ou Volker Schlöndorff. Cependant, 
cette reconnaissance n’a jamais été sans effet sur le marché et le public 
allemands. Le film de Werner Herzog, L’Énigme de Kaspar Hauser, en est 
un bon exemple. Programmé en Allemagne fin 1974, sans grand succès, le 
film disparaît rapidement de l’affiche. Parallèlement, au printemps 1975, le 
film obtient plusieurs distinctions au festival de Cannes. Il ressort alors peu 
de temps après dans les salles allemandes et y rencontre un écho très 
favorable. On remarque qu’un bon accueil français est souvent perçu 
outre-Rhin comme un réel gage de qualité du film. La critique française a 

                                                
14 Dominique Bergouignan « Cinéma d’auteur en Allemagne », Les Cahiers du 

cinéma, n° 307, janvier 1980, p. 16. 
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en effet un impact sur le succès en Allemagne de ce cinéma, alors que les 
réalisateurs allemands revendiquent le fait de réaliser des films qui 
s’adressent, en premier lieu, aux Allemands. Dans Les Cahiers, Volker 
Schlöndorff résume ainsi la situation : « Nos films ont presque toujours été 
découverts, imposés, consacrés par le festival de Cannes ainsi que par les 
critiques et le public parisien »15. 

 

L’impact des festivals sur la reconnaissance du cinéma et la cristallisation à 
la fin des années 1970 

 

C’est dans ce contexte qu’il convient de s’attarder quelque peu sur le rôle 
des festivals et notamment celui de Cannes. En effet, le cinéma allemand y 
occupe une place particulière. Les cinéastes allemands sont présents en 
compétition officielle presque tous les ans entre 1974 et 1984, même s’ils 
sont peu sont récompensés. Mais c’est l’année 1979 qui marque un 
véritable tournant. Lors de la 32e édition, la Palme d’or est décernée 
conjointement aux films Le Tambour de Volker Schlöndorff et Apocalypse 
Now de Francis Ford Coppola. Nombre de critiques français ont vu, dans 
cette Palme d’or, une récompense pour tout le nouveau cinéma allemand. 
Il s’ensuivit un énorme succès en France pour Le Tambour. Après 1979, 
les films allemands sont de plus en plus largement diffusés en France. On 
peut alors parler de Cannes 1979 comme d’un véritable tournant dans la 
diffusion, mais également dans la réception. Si ce prix est estimé comme 
une réelle étape dans la reconnaissance du cinéma allemand en France, il 
marque aussi les débuts d’une nouvelle considération dans les critiques. 
Désormais, la critique française ira plus loin dans son analyse de ce 
cinéma, en cherchant à comprendre pourquoi ces films voient le jour à ce 

                                                
15 Volker Schlöndorff « Des malentendus franco-allemands », Propos recueillis par 

Heike Hurst et Daniel Sauvaget, Tendres ennemis : 100 ans de cinéma entre la 
France et l’Allemagne (sous la dir. de Heike Hurst), Paris, l’Harmattan, 1991, 
p. 311. 
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moment-là, avec notamment une réflexion plus profonde autour de 
l’histoire allemande qui renvoie les Français à un questionnement sur leur 
propre passé. 

 

1979-1984 : le temps d’une nouvelle réflexion sur l’Histoire  

 

Entre 1979 et 1984, on voit naître chez les critiques un réel effort pour 
mener une réflexion plus approfondie sur le rapport de ce cinéma à 
l’Histoire. Les questions qui se posent sont alors diverses : en quoi le 
cinéma allemand joue-t-il un rôle de levier et de vecteur ? En quoi ce travail 
sur le passé bouscule-t-il la relation franco-allemande jusqu’alors en 
place ? Dans quelle mesure le cinéma participe-t-il au fait de réactiver une 
réflexion française sur son propre passé ? Toutes ces questions renvoient 
directement à l’interprétation de ce cinéma en France.  

 

Tout d’abord, il semble nécessaire d’insister sur le fait que la France et 
l’Allemagne n’ont pas été marquées par les mêmes événements. Si l’on 
peut parler de la guerre comme d’un référent commun aux deux pays, il 
n’en reste pas moins que les références à cette guerre, construites 
indépendamment de part et d’autre du Rhin, ne sont pas communes, 
chaque pays ayant vécu comme un traumatisme des moments et des 
événements différents, qui renvoient plus spécifiquement à son histoire 
propre. Il semble donc ici difficile de parler d’une mémoire commune 
franco-allemande forgée autour du souvenir de la guerre. On préfèrera 
aborder la question en considérant l’existence de deux mémoires 
distinctes, mais parallèles, l’une française, l’autre allemande, qui peuvent à 
certains moments être vues l’une à la lumière de l’autre. En effet, les 
traumatismes ne sont pas les mêmes et les problématiques autour 
desquelles s’articule la réflexion sont radicalement différentes, puisqu’elles 
renvoient à des événements considérés comme nationaux : Vichy et la 
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collaboration pour la France, le Reich pour l’Allemagne. Les liens 
qu’entretiennent les deux pays avec leur propre passé sont donc 
différents16.  

 

Dans l’approche française du cinéma allemand, la réflexion sur l’Histoire 
prend désormais une place très importante. En effet, l'expression d'une 
mémoire allemande dans le cinéma renvoie les Français à leurs propres 
questions sur le passé, phénomène perceptible dans la critique. On voit 
alors que cette réflexion sur l’Histoire est indispensable, non seulement 
pour l'Allemagne mais aussi pour la vision française de l'Allemagne, pour 
ce que celle-ci donne à voir de son passé. On est témoin du moment où 
l'Allemagne change véritablement, et où les critiques français prennent 
conscience de ce changement – perceptible notamment dans l'expression 
cinématographique. 

 

Ainsi se construit une nouvelle image de l’Allemagne en France. La 
nouvelle génération est perçue comme capable de poser les questions 
indispensables sur le passé. Mais on assiste également à une prise de 
position très forte sur la société contemporaine, notamment sur le 
terrorisme d’extrême gauche et la place des femmes dans la société. Les 
critiques parlent alors d’une Allemagne « dédramatisée »17, perçue comme 
un pays précurseur. 

 

                                                
16 Henry Rousso, Le syndrome de Vichy : 1944-198…, Paris, Éditions du Seuil, 

coll. « XXe siècle », 1987. 
17 Thérèse Giraud, « L’Allemagne en automne », Les Cahiers du cinéma, n° 296, 

janvier 1979, p. 49. 
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Les différents temps de la réception 
 

On peut également aborder la question relative aux différents temps de la 
réception. Tout d’abord, on assiste au temps de la diffusion, suivi de celui 
de la réception (et donc de l’interprétation). Vient ensuite le temps de la 
réappropriation et de la relecture des œuvres. Durant la période qui nous 
intéresse ici, c’est la relecture des films de R. W. Fassbinder qui semble 
être l’exemple le plus significatif. Après la mort de l’auteur en 1982, la 
presse française procède à un grand nombre de rétrospectives. Il y a 
également, dans la presse plus spécialisée, une volonté affichée de 
reconsidérer le travail du réalisateur dans son ensemble en adoptant un 
regard sur une œuvre achevée. C’est le cas notamment pour Les Cahiers 
du cinéma qui publient, un mois après le décès de R. W. Fassbinder, un 
article censé faire le point sur les critiques antérieures, notant que « jamais 
Les Cahiers ne furent synchrones avec Rainer Werner Fassbinder »18. Plus 
de dix années plus tard, on peut trouver dans ce même magazine une 
relecture, plus politique cette fois : « Si le cinéma de Fassbinder recèle un 
secret, bel et bien perdu semble-t-il, c’est d’avoir violemment reflété le 
monde dans lequel il vivait : la rencontre de toute histoire avec l’Histoire. 
L’acte de cinéma comme acte politique »19.  

 

 

En définitive, les phénomènes de réception et de circulation semblent ici 
bien plus riches et complexes qu'ils n'y paraissent à première vue. 
Plusieurs idées importantes semblent ressortir de cette étude. Tout 
d’abord, le cinéma permet de connaître et de reconsidérer en France les 
problématiques qui traversent la société allemande depuis les années 

                                                
18 Louis Skorecki, « Mort de Rainer Werner Fassbinder », Les Cahiers du cinéma, 

n° 338, juillet-août 1982, p. 16. 
19 Camille Nevers, « Rainer Werner Fassbinder, la rumeur du monde », Les 

Cahiers du cinéma, n° 469, juin 1993, p. 55.  
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1960. La réception peut alors à ce titre être considérée comme une sorte 
de « porte d’entrée » pour l’accès à une meilleure connaissance et 
compréhension de la société allemande.  

Ensuite, il semble ici nécessaire d’insister sur l’importance de l’idée 
d’échange, tout en soulignant le rôle de vecteur, que joue le cinéma : 
l'expression d'une mémoire allemande qui s’y exprime renvoie les Français 
à leurs propres interrogations sur le passé. 

La lecture politique du cinéma, mais aussi la consécration de certains 
films lors de festivals, notamment à Cannes, ont permis de mettre en 
lumière un mouvement réciproque de circulation et d’interprétation des 
films, la critique française agissant comme le moteur d’un retour en 
Allemagne de son cinéma, permettant ainsi au public allemand de 
(re)découvrir un cinéma qui lui est en premier lieu adressé. Enfin, le travail 
sur l’Histoire, perceptible à travers la critique française, a permis de mettre 
en relief les problématiques qui agitent la société allemande, tout en 
forçant les critiques français à se positionner sur ces questions. C’est ainsi 
que se met en place en France une nouvelle image de l’Autre. 

 

 

 

 

 

 



 
 

L’image télévisuelle comme arme de guerre. 
Exemple de la guerre du Biafra, 1967-1970 

BARBARA JUNG 

 
 
Le 31 mai 1967, la province orientale de la Fédération nigériane 

s’autoproclame République indépendante du Biafra, déclenchant une 
guerre civile de trente mois, extrêmement meurtrière, qui fit l’objet d’une 
large couverture télévisée en France. Pour la première fois, les 
téléspectateurs ont vu apparaître sur leurs écrans de télévision les images 
d’une famine, devenues, par le rôle politique que les nouveaux dirigeants 
biafrais ont voulu leur faire jouer, une « arme de guerre ». Ces images de 
corps décharnés sont celles qui ont le plus représenté la guerre du Biafra. 
Comme drame humanitaire et politique, elles constituent un repère capital 
dans l’histoire de l’information télévisée. 

Au travers de l’analyse des notices1 de l’Institut national de l’audiovisuel 
décrivant les deux cent quatre-vingt-cinq reportages diffusés au journal 
télévisé sur la guerre du Biafra et du visionnage des onze reportages 
réalisés par des magazines d’information télévisés, nous verrons comment 
et dans quelle mesure les images de la guerre ont rempli leur fonction 
d’« arme de guerre ».  

Nous étudierons, dans un premier temps, la mise en place de la 
couverture télévisée de la guerre et les enjeux politiques qui s’y rattachent. 
Puis nous analyserons la lecture du conflit donnée par la télévision en nous 
                                                
1 Au moment de nos recherches, aucun des reportages diffusés au journal 

télévisé n’a fait l’objet d’une restauration sur support vidéo. Nous n’avions à 
notre disposition que des notices descriptives rédigées par un chef de l’antenne 
de l’INA qui retranscrivent plan par plan les images diffusées. L’accès aux 
magazines d’information fut plus aisé grâce à la restauration complète de la 
collection du magazine Panorama. 
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demandant si elle fut influencée par les arguments de la propagande 
biafraise. Enfin nous verrons si la tentative des dirigeants biafrais d’ériger 
les images de la famine comme une arme de guerre a été couronnée de 
succès. 

 

La mise en place de la couverture télévisée de la guerre du Biafra et 
ses enjeux politiques 

 
La guerre du Biafra s’est déroulée à une période de l’histoire de 

l’information favorable à la mise en place d’une couverture télévisée des 
conflits. Le pouvoir biafrais a souhaité lui faire jouer un rôle politique de 
premier ordre. 

 
Les enjeux politiques de la couverture télévisée 
 

La couverture de la guerre du Biafra à la télévision française a bénéficié 
du contexte favorable de l’ascension du petit écran au cours des années 
soixante, et de l’amélioration des techniques de tournage qui rendent 
possible la réalisation de reportages sur le terrain. De plus, l’information 
constitue l’une des priorités inscrites dans les statuts de l’ORTF (1964) et 
occupe une place de choix sur l’ensemble des programmes diffusés, 
notamment grâce au développement du genre des magazines 
d’information télévisés qui privilégient les sujets d’actualité internationale. 
Mais au-delà des aspects techniques, la couverture de la guerre du Biafra 
à la télévision française a fait l’objet d’enjeux politiques. Officiellement, la 
France n’a apporté qu’une aide humanitaire aux Biafrais, mais il est 
aujourd’hui admis que les sécessionnistes ont bénéficié d’une aide 
militaire2. Pour le général de Gaulle, il fallait briser la Fédération du Nigeria 
                                                
2 En procédant à un envoi constant d’armes à partir de pays amis, comme le 

Tchad, le Cameroun, la Côte d’Ivoire et le Gabon. Voir Jean-Louis Clergerie, La 
Crise du Biafra, Limoges, PUF, 1994, p. 160. 
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qui constituait, du fait de sa force économique, une menace potentielle 
pour l’ensemble de l’Afrique francophone. Si ce soutien militaire a toujours 
été nié publiquement3, Jacques Foccart4 exprime dans ses mémoires le 
souhait du chef de l’Etat de véhiculer une image positive des Biafrais à la 
télévision française, instrument sur lequel il exerçait un contrôle et qu’il 
souhaitait mettre au service de son discours. 

Obtenir le soutien du public français était également l’objectif du pouvoir 
biafrais, espérant que celui-ci exercerait une influence décisive sur les 
décisions politiques de ses dirigeants. En effet, pour vivre le Biafra avait 
certes besoin d’un soutien militaire face à une armée fédérale plus 
nombreuse et mieux équipée, mais aussi d’une aide diplomatique car il ne 
pouvait justifier son existence à l’égard du droit international. La stratégie 
alors adoptée par les dirigeants Biafrais reposa sur l’orchestration d’une 
propagande élaborée sur différents thèmes, et sur la mise en place d’outils 
destinés à véhiculer son discours à l’étranger et rallier l’opinion publique 
internationale à sa cause. 

 
Les instruments de diffusion de la propagande biafraise 
 

Dès l’autoproclamation d’indépendance, les dirigeants biafrais ont 
constitué un gouvernement incluant un ministère de l’Information et une 
« Direction de la Propagande » composés de l’élite intellectuelle Ibo, tribu 

                                                
3 Le général de Gaulle a reconnu de manière implicite la nation biafraise dans un 

communiqué publié le 31 juillet 1968, au moment de l’arrivée des images de la 
famine : « Le Gouvernement constate que le sang versé et les souffrances 
qu’endurent depuis plus d’un an les populations du Biafra démontrent leur 
volonté de s’affirmer en tant que peuple ».  

4 Depuis 1958, Jacques Foccart était chargé des Affaires africaines et des 
Services spéciaux français auprès du général de Gaulle. Il raconte que le chef 
de l’État lui a demandé de faire en sorte que les députés de sa majorité, partis 
au Biafra et favorables à son indépendance, passent à la télévision. Également 
d’empêcher ceux rangés du côté du pouvoir fédéral d’avoir accès au petit écran. 
Voir Jacques Foccart, Le Général en mai. Journal de l’Élysée. 1968-1969, Paris, 
Fayard, coll. « Jeune Afrique », t. 2, 1998. 
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majoritaire au Biafra. Certains pays étrangers ont accepté sur leur territoire 
l’installation de bureaux d’information biafrais, lesquels constituaient pour 
Patrick E. Davies de « véritables officines de propagande »5. L’influence de 
ces organismes sur la presse française s’est exercée par le biais de 
l’Agence France-Presse qui cite régulièrement dans ses dépêches Radio 
Biafra, alors sous le contrôle de la Direction de la Propagande. De plus, les 
Biafrais ont eu recours à l’agence de relations publiques Markpress, basée 
à Genève et chargée de diffuser des nouvelles alarmantes par le biais de 
communiqués de presse au Royaume-Uni, aux États-Unis et en France, 
d’envoyer des films ou des photographies à la presse, et d’organiser le 
transport de journalistes au Biafra6. Le journaliste Claude Brovelli, à 
l’époque représentant de l’AFP au Nigeria, estime que le budget dépensé 
par le Biafra en termes de communication fut égal voire supérieur à celui 
attribué à la défense7. 

 

Gagner la guerre par les mots et les images 

 
Dès le milieu de l’année 1968 les dirigeants biafrais essaient de 

convaincre le monde que le gouvernement fédéral a mis en place un plan 
génocidaire à l’encontre du peuple biafrais8. Le colonel Ojukwu va jusqu’à 
comparer le chef de l’autorité nigériane, le général Gowon, à Adolf Hitler : 
« Nous accusons Gowon de génocide pour avoir cherché à exterminer 
quatorze millions de Biafrais de la plus horrible manière. Nous accusons 
                                                
5 Patrick E. Davies était journaliste pour le compte de la Direction de la 

Propagande. Voir Joël Calmettes, Histoires secrètes du Biafra : Foccart s’en va 
en guerre, Paris, Point du Jour (prod.), 2001, documentaire coul., 51 mn 41 s. 

6 Les communiqués ont été rassemblés dans un ouvrage. Voir Markpress Biafra 
Press Division, Genève, Aba (Biafra), 21 juin 1968. D’après le témoignage de 
Patrick E. Davies, la France aurait financé l’emploi de l’agence Markpress. 

7 Jean Wolf, Claude Brovelli, La Guerre des rapaces. La vérité sur la guerre du 
Biafra, Paris, Albin-Michel, 1969, p. 63. 

8 Voir les publications officielles du gouvernement biafrais ou publiées par 
l’Organisation de l’unité africaine (OUA).  
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Gowon de vouloir devenir un Hitler de l’Afrique  »9. Pour alimenter sa 
propagande de guerre et justifier son statut de victime, le pouvoir biafrais 
s’est servi des images de la famine, profitant ainsi des ravages du blocus 
économique10 sur sa population : « La Direction de la Propagande a donc 
misé sur la famine, […] elle est devenue l’arme ultime » témoigne Patrick 
E. Davies. Ne pouvant remporter la guerre par la force militaire, les 
dirigeants biafrais ont compris que les images de la famine, filmées sur le 
terrain, pouvaient être utilisées comme preuve du génocide et devenir une 
arme médiatique. Ils ont alors accueilli des journalistes étrangers, 
probablement avec l’aide de la France11, persuadés qu’à travers ce qu’ils 
allaient découvrir, ils ne pourraient que soutenir la volonté sécessionniste 
de la province. Perçues comme garantes d’objectivité et de transparence, 
les images de la famine ont été instrumentalisées, utilisées comme preuve 
des souffrances de la population biafraise et sont devenues un enjeu 
politique pour le Biafra.  

 

La couverture de la guerre du Biafra à la télévision française 

 

L’implication de la télévision française dans la couverture médiatique de 
la guerre est née de la diffusion d’images, sources privilégiées de 
l’information, et de l’adoption d’un ton engagé au profit de la cause des 
sécessionnistes : images dévoilant sans détours le drame humanitaire qui 
se joue au Biafra dès 1968, voix-off ou même absence de commentaire 
sont les principaux procédés utilisés pour dénoncer l’horreur de la guerre. 

  
                                                
9 Le conflit Nigeria-Biafra, Documents produits par le Nigeria et le Biafra à la 

Réunion du Comité Consultatif de l’OUA à Addis-Abeba, août 1968, p. 34-35. 
10 Le blocus fut décrété le 1er juillet 1967 par le gouvernement fédéral à l’encontre 

de la province sécessionniste. 
11 Joël Calmettes, op. cit. 
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Une couverture précoce et rythmée par les événements humanitaires 

 

La télévision a couvert la guerre très tôt, un reportage sur 
l’autoproclamation d’indépendance du Biafra étant diffusé le 30 mai 196712. 
Bien avant l’apparition des premières images de la famine et de l’aide 
humanitaire en juillet 1968, elle rend compte des événements militaires. Si 
un tournant s’opère en janvier 1968, avec la chute de la ville d’Enugu et un 
intérêt croissant pour les souffrances des civils, la couverture télévisée du 
conflit civil subit de nombreuses fluctuations et connaît trois pics de 
diffusion. Le premier a lieu de juillet à septembre 1968 et est dû à l’arrivée 
des premières images de la famine, aboutissant à l’organisation en août 
1968 d’une campagne nationale de collecte de fonds relayée à la 
télévision. Après un essoufflement, la famine et l’aide humanitaire 
relancent la médiatisation de la guerre en mars 1969, mois au cours duquel 
une seconde campagne est organisée. Enfin, la couverture télévisée de la 
guerre atteint son point culminant en janvier 1970, mois de la signature de 
l’amnistie en faveur du pouvoir fédéral. Le regain d’intérêt sans précédent 
que porte la télévision à la guerre ce mois-ci est lié au fait que le pouvoir 
fédéral bloque le fonctionnement des opérations de secours auxquelles 
participe la France. Au cours de ces trois périodes, la guerre du Biafra 
devient un sujet d’actualité majeur. 

La première chaîne française a consacré davantage de reportages sur la 
guerre que la seconde chaîne. Elle s’est impliquée au-delà de la 
programmation de reportages en devenant le support de deux campagnes 
nationales de collecte de fonds organisées par Pierre Sabbagh, figure 
légendaire du petit écran. La guerre a été couverte par plusieurs 
émissions. Parmi celles-ci, les journaux télévisés, dotés depuis 196313 

                                                
12 Jean-Pierre Defrain, « L’indépendance du Biafra », Vingt-quatre heures 

d’actualités, Deuxième chaîne, EVN (Agence Eurovision News), 30 mai 1967, 
0 mn 45 s. 

13 La formule fut lancée par Alain Peyrefitte.  
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d’une nouvelle formule fondée sur le primat de l’image, occupent une place 
hégémonique avec la diffusion de 95 % des reportages sur la guerre (soit 
285) et plus de la moitié d’entre eux (61 %) ont été programmés aux 
actualités du soir. Le genre du magazine télévisé, mis en place dans les 
années soixante, se prêtait également à la couverture de la guerre du 
Biafra, terrain d’excellence pour le « journalisme d’enquête »14 et une mise 
en scène de l’actualité de manière à susciter une émotion chez le 
téléspectateur. La première chaîne occupe alors à nouveau une position 
hégémonique en ce qui concerne les magazines d’information télévisés. Le 
magazine hebdomadaire Panorama15, produit par l’Actualité Télévisée puis 
par Information Première dès 1969, est celui qui a le plus couvert la guerre 
avec un total de sept reportages sur treize. Cinq Colonnes à la Une diffuse 
un unique reportage sur le Biafra en mai 196816 et vit ses dernières heures. 
Il renaît de ses cendres avec la création de De nos envoyés spéciaux par 
Pierre Dumayet, Pierre Desgraupes, Pierre Lazareff et Igor Barrère, 
magazine qui programma un reportage sur la guerre en décembre 196817. 
Quant à la seconde chaîne, elle diffuse trois reportages sur la guerre dont 
deux au cours du magazine Point contre Point18.  

 

 

                                                
14 Forme de journalisme qui a prévalu dans les années soixante. Voir Hervé 

Brusini, Francis James, Voir la vérité : le journalisme de télévision, Paris, PUF, 
1982. 

15 Benjamin Gallepe, Panorama, le magazine hebdomadaire de la rédaction. De 
l’Actualité Télévisée à Information Première. 1965-1970, (sous la dir. de Pascal 
Ory et Marie-Françoise Lévy) Université Paris I, Septembre 1999. 

16 Michel Honorin, « Le Biafra », Cinq Colonnes à la Une, Première chaîne, ORTF, 
3 mai 1968, 20 mn 43 s. 

17 « Biafra : mort d’un mercenaire », De nos envoyés spéciaux, Première chaîne, 
Gamma, 5 décembre 1968. 

18 François Moreuil, « Biafra », Point contre point, Deuxième chaîne, ORTF, 31 
octobre 1968, 25 mn 25 s. Jean-François Chauvel, René Puissesseau, « Le 
Biafra », Point contre Point, ORTF, 26 décembre 1968, 09 mn 35 s. 
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Une télévision perméable aux arguments du pouvoir biafrais ? 

 
Si les rédactions télévisées ont eu majoritairement recours aux images 

fournies par les agences de presse britannique Visnews, et américaine 
United Press, les journalistes partis sur place ont été bouleversés par le 
sort subi par la population civile biafraise. Tous les reportages sans 
exception semblent condamner ouvertement l’attitude du gouvernement 
fédéral vis-à-vis des civils en diffusant des images à caractère 
dramatique, comme celles de maisons détruites, de réfugiés, de cadavres 
laissés à l’abandon, de soldats en haillons et de personnes victimes de la 
famine. Les images s’attachent essentiellement à montrer la violence des 
attaques à l’encontre de la population biafraise sur le plan militaire ou 
humanitaire. Les rédactions télévisées ont fait le choix de la transparence, 
de montrer l’horreur la plus insoutenable aux téléspectateurs. Le recours 
au grand plan sur les cadavres est fréquent, Panorama diffuse les images 
d’un civil biafrais froidement abattu par l’armée fédérale dans son village19. 
Le journaliste, comme certains médecins, s’arroge un rôle de témoin et de 
dénonciateur de l’horreur. Pourtant, si les magazines télévisés20 jouent sur 
le registre émotionnel et adoptent un ton engagé en faveur des Biafrais, ils 
ne font pas leur la thèse du « génocide biafrais » et suivent la position de 
l’Organisation des Nations unies21. Le mot génocide figure dans deux 
reportages sur les neuf réalisés par un magazine d’information télévisé que 
nous avons pu visionner. Le premier est prononcé par le colonel Ojukwu, 
chef de l’autorité biafraise, tenant un enfant blessé dans ses bras : « Les 
enfants sont les vrais innocents de cette guerre. Je sais que Lagos 

                                                
19 Patrick Camus, Georges Pitoeff, « Biafra : trente mois de guerre », Panorama, 

Information Première, ORTF, SSR, Neyrac Film, 15 janvier 1970, 21 mn 36 s. 
20 Nous n’avons pas la possibilité de vérifier les journaux télévisés. 
21 Pour contrer ces accusations, le gouvernement fédéral a accepté l’envoi d’une 

équipe d’observateurs mandatés par l’ONU qui a conclu à l’impossibilité 
d’affirmer l’existence d’un génocide au Biafra. Le pouvoir fédéral a pris les 
armes, non pas pour exterminer une ethnie, mais pour préserver l’unité du pays.  
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perpétue un génocide à l’encontre du peuple biafrais ». Le second est 
prononcé par un journaliste qui se montre prudent affirmant que « pour le 
monde entier la guerre du Biafra reste une question nigériane, même si elle 
prend des allures de véritable génocide », critiquant à demi-mot la décision 
de l’ONU de ne pas intervenir dans le conflit, ni de retenir l’accusation de 
génocide. 

 

La mise en scène de la famine et de l’aide humanitaire à la télévision 
française 

 

Les images de la famine et de l’aide humanitaire sont celles qui ont le 
plus caractérisé la guerre du Biafra, et sont restées dans la mémoire 
collective. Près d’un mois après l’autoproclamation d’indépendance du 
Biafra, le gouvernement fédéral instaura un blocus économique. Huit 
millions de personnes se sont alors retrouvées entassées dans ce qui a été 
appelé le « réduit biafrais », territoire d’un rayon d’à peine 150 kilomètres. 
Ce cloisonnement provoqua une famine qui causa la mort d’environ un 
million de personnes en deux ans et demi. Pour la première fois, les 
journalistes de la télévision ont dû traiter un événement qui n’avait encore 
jamais fait l’objet d’une couverture télévisée et qui a donné naissance à 
l’humanitaire moderne. Les images de la population civile touchée par la 
famine commencent à être retransmises à la télévision en juillet 1968. Leur 
arrivée eut une conséquence concrète avec l’organisation le mois suivant 
d’une campagne nationale de secours en faveur des victimes, le contenu 
des reportages des journaux télévisés subit alors des modifications. Ces 
derniers diffusent les images de corps squelettiques, d’enfants ballonnés 
souffrant de kwashiorkor et de femmes ne pouvant plus allaiter leur 
nourrisson. Le documentaliste décrit « un homme d’une extrême 
maigreur » en train « d’agoniser » et des « plans très pénibles »22. Ces 

                                                
22 Voir la notice in Pierre Sabbagh, « Reportage sur le Biafra », Télé Soir, 

Première chaîne, ORTF, 2 août 1968. 
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images dégagent une force émotionnelle et ont pour fonction d’attirer 
l’attention du téléspectateur devenu un donateur potentiel.  

 

« Jamais d’images plus terribles n’ont été filmées depuis celle des 
découvertes des camps de concentration de l’Allemagne de 1945. Des 
corps d’enfants squelettiques ou déformés par des oedèmes, des 
visages où se lit l’hébétude résignée d’une agonie prochaine […]. Un 
enfer. […] Mais combien faudra-t-il de documentaires encore pour 
réveiller les consciences ? »23  

écrit un journaliste dans Le Monde à propos d’un reportage diffusé sur la 
seconde chaîne en août 1968. 

Dans les reportages réalisés par Panorama, l’horreur de la guerre est 
montrée par la diffusion d’images de corps mourants et décharnés. L’image 
est crue, dénuée de commentaire journalistique, le bruit ambiant rend 
l’atmosphère pesante et contribue à accentuer la tonalité dramatique des 
reportages. La force émotionnelle est dégagée par l’image seule. Les 
enfants, symbolisant l’innocence et la fragilité, se retrouvent souvent au 
centre de l’attention quand il s’agit de montrer l’horreur de la guerre : les 
documentalistes de l’INA décrivent dans les notices des images d’« enfants 
squelettiques », « affreusement maigres » ayant un « regard vide » ainsi 
que de « nombreux plans pitoyables »24. La couverture télévisée de la 
guerre du Biafra marque l’entrée d’un nouveau phénomène médiatique 
centré sur la diffusion de nombreuses images de personnes aux corps 
décharnés, au côté desquelles figure le personnel médical occidental. 

Dès le mois de juillet 1968, au moment où la situation de la population 
civile s’aggrave, a lieu une intensification des opérations de secours. Les 
images de l’aide humanitaire occupent alors une place prépondérante au 

                                                
23 Jacques Siclier, « Un peuple en train de mourir de faim », Le Monde, 15 août 

1968, p. 4. 
24 Notice INA du reportage commenté par Jean-François Chauvel, « Biafra : Cécile 

Bourbon de Parme », Information Première, ORTF, 12 janvier 1970.  
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sein de la couverture télévisée du conflit25. Au cours du mois de janvier 
1970, le nombre de reportages consacrés à l’aide humanitaire augmente 
de manière spectaculaire : depuis le mois de juin 1969 le gouvernement 
fédéral a déchargé le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) de sa 
tâche de coordination des secours, la situation humanitaire est dramatique 
et le gouvernement continue de bloquer le fonctionnement des opérations 
de secours. Cependant, d’après le contenu descriptif des notices de l’INA, 
il semble que l’objectif de la télévision française fut de stimuler la 
générosité des téléspectateurs en mettant en valeur l’action humanitaire de 
la France au Biafra. Les images les plus courantes à la télévision sont 
celles de colis affrétés par des associations humanitaires, de camions 
portant les insignes d’une organisation humanitaire, d’avions transportant 
des secours à destination du Biafra, de malades bénéficiant de soins, etc. 
Quand le personnel médical français figure dans un reportage, ce dernier 
s’attache à montrer des enfants malades mais en voie de guérison : ils 
chantent, sourient, sont soignés26. Si la représentation de l’aide 
humanitaire au Biafra paraît « classique » (par la diffusion d’images 
présentant le matériel humanitaire, les médecins, etc.), en réalité elle ne 
l’est pas puisqu’elle témoigne de la mise en place d’opérations de secours 
d’une envergure extraordinaire, destinées à venir en aide à des millions de 
personnes prisonnières du réduit biafrais.  

Les images de la famine ont suscité l’engagement de médecins français 
parmi lesquels le Dr Gréletty-Bosviel, qui figure parmi les fondateurs de 
Médecins sans frontières : « Fin septembre 1968, on commençait à voir à 
la télévision des rushes sur le Biafra. J’étais à ce moment-là à l’OMS et j’ai 
demandé qu’on me laisse partir au Biafra »27. La guerre a permis la 

                                                
25 Les documentalistes de l’INA décrivent des images de l’aide humanitaire dans 

un tiers des reportages consacrés à la guerre du Biafra. 
26 Voir la notice INA in Jacques Abouchar, « Appel pour le Biafra », Télé Soir, 

Première chaîne, EVN, 27 décembre 1968. 
27 Témoignage diffusé dans le documentaire réalisé par Joël Calmettes, série 2, 

Histoire, 28 décembre 2003. 
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naissance de l’humanitaire moderne : certains médecins venus avec la 
Croix-Rouge ont rompu le principe de neutralité en prenant position contre 
le pouvoir fédéral qui entravait leur action, et en manifestant leur soutien 
aux Biafrais qu’ils croyaient victimes d’un génocide. Sans expérience de la 
médecine d’urgence ou sur les cas de grave malnutrition, ils ont vécu le 
traumatisme du tri chirurgical sur le terrain, et ont fondé à leur retour une 
nouvelle forme de médecine d’urgence. Affranchie du devoir de réserve, 
leur association aboutira à la création de Médecins sans frontières en 
décembre 1971. La victime de guerre, ou de catastrophe naturelle, et le 
médecin occidental qui n’hésite pas à braver les principes initiaux édictés 
par la Croix-Rouge deviennent, au cours des années soixante-dix, le 
couple-clé de la représentation humanitaire moderne. 

 

Les images de la famine comme arme de guerre : un instrument 
efficace ? 

 

Les téléspectateurs ont été sensibles à la diffusion des images de la 
famine : ils ont soutenus financièrement et moralement l’organisation des 
opérations de secours. Cependant, si certains individus déjà engagés dans 
un mouvement de pensée, politique ou religieux ou partis sur le terrain, ont 
clamé le droit des Biafrais à l’indépendance, le public français n’a pas prêté 
d’attention à l’issue politique de la guerre. 

 

Un soutien important… 

 

Pour les dirigeants biafrais, la famine est devenue une arme médiatique 
destinée à pallier une faiblesse militaire, se retournant ainsi contre le 
pouvoir politique qui l’avait mise en place. En effet, la diffusion des images 
de la famine à la télévision donna naissance à un mouvement de 
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sympathie en France en faveur de la cause biafraise. Elles ont suscité un 
mouvement de conscience « humanitaire » : de nombreuses associations 
de soutien aux Biafrais ont été créées, telles que le Comité international de 
lutte contre le génocide au Biafra par les futurs fondateurs de Médecins 
sans frontières ou le Comité d’action pour le Biafra, par un député UDR 
Raymond Offroy. D’autres associations, déjà en place et de tous horizons, 
ont tenté d’alerter la population et ont lancé des appels à la mobilisation. 
Parmi elles figurent les Francs-maçons, l’Union nationale des étudiants 
juifs de France, le Conseil œcuménique des Églises et la CGT. Les 
campagnes nationales d’août 1968 et de mars 1969 ont bénéficié du 
soutien de nombreux intellectuels28 qui ont lancé des appels au cessez-le-
feu ou ont signé des pétitions proclamant le droit à l’indépendance du 
Biafra. Ces appels ou ces créations d’organisation sont, pour la plupart, le 
fait de personnes déjà engagées dans un mouvement de pensée ou 
religieux. Leur discours s’adressait à la fois aux dirigeants politiques et à la 
nation. Il est intéressant de noter que ces appels interviennent aux 
moments où la couverture télévisée de la guerre s’accélère et où les 
images de la famine et de l’aide humanitaire se trouvent au centre de 
l’attention. Celles-ci, loin d’avoir un statut passif, détiennent donc un 
pouvoir de persuasion et engagent à l’action. L’argument de génocide a 
souvent été repris pour condamner le sort de la population civile et l’horreur 
de la guerre. Les images de la famine montrent des personnes ayant perdu 
leur humanité et leur dignité.  

« J’étais hanté par Auschwitz, [se souvient Bernard Kouchner], pourquoi 
la Croix-Rouge n’avait pas parlé ? Pourquoi la Croix-Rouge ne parlait 
pas devant le phénomène monstrueux du Biafra ? Est-ce la même 
chose ? Je ne voulais pas que mes enfants ou n’importe qui d’autre 
m’accusent de m’être tu à ce moment-là »29.  

                                                
28 On compte parmi les intellectuels qui ont manifesté leur soutien aux Biafrais les 

écrivains Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Claude Mauriac ; l’historien 
Pierre Vidal-Naquet ; des professeurs de droit ; des députés UDR ; des 
médecins et des journalistes.  

29 « De l’intervention à l’ingérence », Histoire Parallèle, ARTE, 26 février 2000. 
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… mais une faible mobilisation 

La population française qui soutenait majoritairement l’organisation des 
opérations de secours n’a pas pour autant montré une forte mobilisation en 
faveur de l’indépendance du Biafra. Un sondage IFOP publié dans Le 
Monde en mars 1969 indique que deux tiers des Français estiment juste ou 
insuffisant l’aide humanitaire française apportée au Biafra (un tiers des 
sondés se déclarent sans opinion)30. Le public français a apporté un large 
soutien moral et financier : treize à quinze millions de francs ont été 
récoltés à l’issue de la première campagne nationale de juillet 196831. Les 
images de la famine ont rempli leur fonction, celle de susciter l’intérêt des 
téléspectateurs qui pour la première fois assistent à leur retransmission. 
Cependant, les manifestations organisées par les différentes associations 
n’ont pas connu le succès espéré : les tentatives d’attirer la population 
française pour l’encourager à soutenir la volonté d’indépendance de la 
province orientale ont échoué.  

Cet échec est partagé par le pouvoir biafrais puisque le public français, 
s’il a été ému par les images des civils victimes de la famine, n’a pas incité 
le gouvernement à apporter une aide diplomatique au Biafra. Le Biafra a 
obtenu une aide humanitaire de grande ampleur mais a été privé de 
reconnaissance diplomatique de la part des grandes puissances.  

 

 

Les Biafrais furent extrêmement présents dans les médias français au 
cours de la guerre civile qui ébranla le Nigeria de 1967 à 1970. Alors que le 
gouvernement fédéral fut peu représenté et se montra hostile aux 
journalistes, les dirigeants biafrais se sont servis de la presse comme d’une 
tribune pour véhiculer leur propagande de guerre. Les images ont fait 

                                                
30 Le Monde, 18 mars 1969, p. 5.  
31 Jacques Foccart, Le Général en mai…, op. cit., p. 323. 
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l’objet d’une instrumentalisation au service d’une politique destinée à rallier 
l’opinion internationale à sa cause. Le gouvernement français aurait aidé le 
pouvoir biafrais à médiatiser les souffrances de la population civile32, mais 
il a refusé de reconnaître officiellement le Biafra comme un État 
indépendant. Les images de la famine n’ont pas influé sur les décisions 
des dirigeants politiques mais ont joué un rôle certain dans l’envoi d’une 
aide humanitaire d’une nouvelle forme. La télévision fut investie d’une 
nouvelle mission sur la scène publique, celle de promouvoir des 
campagnes humanitaires. Nouveau partenaire d’associations humanitaires, 
elle diffuse des images dévoilant aux téléspectateurs français la maigreur 
des corps de personnes résidant à des milliers de kilomètres, victimes d’un 
blocus économique dans un contexte de la guerre civile. L’aide apportée 
par les « French doctors » est également largement couverte à la télévision 
française, et on ne peut étudier les images de la famine séparément de 
celles de l’aide humanitaire. La couverture de la guerre du Biafra a bien 
joué un rôle dans le conflit, les bases de l’humanitaire moderne ont été 
jetées et une nouvelle représentation de la victime de guerre est née à la 
télévision.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
32 Ibid., p. 603. Général Jean Varret et Patrick E. Davies in Joël Calmettes, 

Histoires secrètes du Biafra, op. cit. 
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Le monde en bref ? 
Télévision française et politique étrangère américaine 

DENIS GUTHLEBEN  

 

 

Les États-Unis et la télévision. Un pays, un média, deux raisons de se 
méfier. L’un et l’autre sont en effet des cibles privilégiées en France pour 
une nuée de préjugés, de jugements à l’emporte-pièce, d’opinions 
préconçues, qui nourrissent tant les chroniques les plus sérieuses que les 
brèves de comptoir. Les a priori dont l’Amérique est victime de ce côté-ci 
de l’Atlantique, tout d’abord, sont nombreux, anciens et récurrents. À juste 
titre, on a parfois parlé de « sédimentation » pour qualifier leur 
enchevêtrement compact1. Des couches nouvelles se superposent aux 
anciennes. Ensemble, elles constituent un terreau idéal pour le 
fleurissement d’une nouvelle génération d’idées toutes faites. Que dire 
dans ce cas de notre télévision ? Ouvrons les journaux, branchons la radio, 
surfons sur le web, écoutons parents, amis et voisins : tous s’accorderont à 
en faire le plus mauvais média, celui de l’anecdote, du pathos à bon 
marché, celui qui désinforme avec une parfaite absence d’états d’âme. 
Faire de la télévision, c’est vendre à Coca-Cola du temps de cerveau 
humain disponible, a-t-on appris récemment2. Ce temps aurait tout aussi 
bien pu être vendu au français Danone. Le mettre sur le compte d’une 
marque américaine paraît d’emblée plus cynique, preuve que les deux 

                                                
1 Voir par exemple à ce sujet Philippe Roger, L’ennemi américain. Généalogie de 

l’antiaméricanisme français, Paris, Seuil, 2002. 
2 L’expression de Patrick Le Lay est restée célèbre. Elle est issue d’un entretien 

du président de TF1, publié dans Les dirigeants face au changement, Paris, 
Éditions du Huitième jour, 2004, p. 92. 
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catégories de préjugés qui nous interpellent ici, ceux qui visent l’Amérique 
et ceux qui pèsent sur la télévision, se chevauchent parfois. Dans le même 
temps, parents, amis et voisins reconnaîtront tous suivre avec une égale 
assiduité la programmation du média honni. Paradoxe bien connu : à la 
télévision, audience et méfiance vont de pair. 

Parmi la collection d’idées reçues qui environnent ce média, la place qu’il 
consacrerait – ou plutôt qu’il ne consacrerait pas – aux relations 
internationales remplirait à elle seule une encyclopédie. Contentons-nous 
d’un exemple. Le 3 avril 1995, les téléspectateurs du journal de France 2 
découvrent en 15 secondes que Washington et Moscou ont conclu un 
accord sur la destruction d’armes nucléaires conformément à START 1. 
Deux phrases de commentaire, quelques images, et la séquence est en 
boîte. Or la même émission consacre près de 3 minutes d’antenne à une 
affaire de stockage illégal d’ordures ménagères à Mulhouse. Histoire 
familière de la plume et du plomb : un kilo d’ordures en France pèse plus 
lourd qu’un kilo d’uranium enrichi à l’étranger, telle serait la loi de 
l’information télévisée. Jean-Paul Marthoz, directeur de l’information à 
Human Rights Watch, parvient à un constat similaire dans un ouvrage au 
titre évocateur Et maintenant, le monde en bref3. 

Lorsqu’on a relevé cela, on croit avoir tout dit : les relations internationales 
seraient le parent pauvre de l’information télévisée. Fin de l’article ? Non, 
poursuivons un peu. Car l’intérêt de la programmation télévisée, et ce qui 
la rend aussi redoutable à étudier, c’est qu’elle permet toujours de trouver 
autant d’exemples que de contre-exemples. Ceux qui viendront irriguer les 
réflexions proposées ici proviennent tous d’une thèse de doctorat dirigée 
par le professeur André Kaspi et consacrée à l’image des États-Unis dans 
l’information télévisée française4. Sait-on ainsi que nos journaux télévisés 

                                                
3 Jean-Paul Marthoz, Et maintenant, le monde en bref. Politique étrangère, 

journalisme global et libertés, Bruxelles, Éditions Complexe, 1999. 
4 Denis Guthleben, « Sont-ils fous ces Américains ? ». L’image des États-Unis 

dans l’information télévisée française, 1995-2001, thèse de doctorat soutenue à 
l’Université de Paris I, le 26 mars 2007. 
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ont relaté avec régularité le rétablissement des relations diplomatiques 
entre les États-Unis et le Vietnam, un processus qui s’étend sur près de six 
ans, de 1995 à 2000 ? Imagine-t-on pourtant un sujet plus éloigné des 
préoccupations de leurs téléspectateurs ? Il convient d’entrer plus avant 
dans la programmation pour obtenir une vision plus juste parce que plus 
nuancée de la place des relations internationales à la télévision, en 
passant en revue les préjugés les plus courants qui visent l’information 
télévisée, de même que les contraintes qui pèsent sur elle. 

 

Des vertus de la « bonne guerre »… 

 

Si la télévision est désignée comme le mauvais média de diffusion de 
l’information sur les relations internationales, c’est en partie parce que l’on 
considère qu’il existe de bons médias, en tout cas meilleurs qu’elle ne le 
serait. Les grands quotidiens nationaux en particulier : dans Le Monde ou 
Le Figaro, quel que soit par ailleurs le contenu de l’actualité, ce thème 
figure invariablement sur les premières pages, donne lieu à des articles de 
fond, à des entretiens avec des acteurs ou des experts. On ne peut pas en 
dire autant pour le petit écran. Là, les relations internationales viennent en 
général après les informations nationales, parfois même à la suite des faits 
divers, en dernière partie des journaux télévisés. Bien sûr, des exceptions 
subsistent. Il suffirait ainsi d’une « bonne guerre » pour qu’elles soient 
propulsées sur le devant de la scène. 

L’analyse du corpus de reportages consacrés aux États-Unis dans les 
journaux télévisés français semble confirmer ce constat. Entre janvier 1995 
et août 2001, par exemple, près de 2 700 séquences abordent la politique 
étrangère américaine, soit un reportage en moyenne chaque jour et toutes 
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chaînes confondues5. Sur l’ensemble de la période, leur durée moyenne 
est d’environ 55 secondes. Or, ces fréquence et durée moyennes ne sont 
dépassées que très ponctuellement. Elles doublent les mois suivants : en 
février 1996 (déploiement de l’armée américaine en Bosnie), en septembre 
1996 (bombardement de l’Irak), en août 1998 (frappes américaines en 
Afghanistan suite aux attentats de Nairobi et de Dar es-Salaam), d’octobre 
à décembre 1998 (escalade en Irak aboutissant à l’opération Desert Fox) 
et de mars à avril 1999 (bombardement de la Serbie). Il suffit, en somme, 
que l’armée américaine passe à l’action pour que les séquences 
consacrées aux relations internationales établies par Washington soient 
plus nombreuses, plus longues, mais aussi mieux placées dans la 
programmation : elles sont ramenées au début des émissions, aux 
alentours de 20 h 04 en moyenne sur TF1 par exemple, au lieu de 20 h 21 
en dehors de ces périodes. 

Partant de ce constat que la guerre occupe une place de choix dans 
l’information télévisée, nombre de chercheurs se sont emparés du sujet. 
Parmi les travaux les plus notoires, on peut citer ceux de Dominique 
Wolton sur la guerre du Golfe de 1990-19916. 

« Les conflits militaires, [note cet auteur], sont l’occasion d’un 
traitement exceptionnel de l’information, avec en grandeur nature 
tous les problèmes posés : performances techniques et censure, 
impossibilité pour les journalistes, malgré leurs discours, de se situer 
au-dessus des camps au nom de la neutralité de leur travail, effets 
pervers d’images reçues simultanément dans les deux camps en 
guerre, décalage entre la capacité d’accéder à l’information et 
l’incapacité à agir, illusion de croire que tout doit être visible »7. 

                                                
5 Ces données proviennent des émissions suivantes : 20 heures de TF1, le 

Journal de 20 heures de France 2, 19/20. Édition nationale de France 3, Les 
News de Canal +, 8 et demi (ARTE Info à partir de septembre 1998) d’ARTE et 
le Six minutes de M6. 

6 Dominique Wolton, War Game. L’information et la guerre, Paris, Flammarion, 
1991. 

7 Dominique Wolton, Penser la communication, Paris, Flammarion, 1997, p. 206. 
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Bref, la couverture télévisuelle de la guerre serait un sujet d’étude 
captivant, une pêche miraculeuse qui permettrait de saisir d’un seul coup 
toutes les caractéristiques de l’information télévisée. 

Toutefois, en ciblant les conflits militaires, de tels travaux créent un effet 
de loupe. Ils se concentrent sur les pics et oublient les creux. Ils privilégient 
le « traitement exceptionnel » au détriment de la programmation habituelle. 
Or cette dernière, bien que moins spectaculaire, n’est-elle pas autant, voire 
plus instructive ? Avant d’analyser l’anomalie, ne faut-il pas comprendre la 
norme qu’elle vient rompre ? L’exemple des reportages consacrés aux 
États-Unis est révélateur : il y a certes des temps forts comme février et 
septembre 1996, mais il y a également toutes ces périodes pendant 
lesquelles l’actualité internationale est moins chargée, et qui cependant 
voient la diffusion d’une vingtaine de reportages mensuels, en moyenne et 
toutes chaînes confondues, dédiés à la politique étrangère de Washington. 

 

Théâtre et mises en scène 

 

Ces séquences ne dégagent pas une odeur de poudre mais un parfum 
de naphtaline : l’uniforme des soldats y est remplacé par le complet des 
diplomates. Au-delà de leur apparente diversité, il est possible de les 
regrouper sous quelques rubriques, parmi lesquelles les événements 
diplomatiques stricto sensu, les négociations commerciales ou encore les 
affaires plus piquantes qui surviennent parfois sur la scène internationale et 
qui relèvent davantage du fait divers, telles les affaires d’espionnage. 

En ce qui concerne les événements diplomatiques, les téléspectateurs 
français assistent ainsi aux échanges d’émissaires entre Washington, Tel-
Aviv et Ramallah pour trouver une solution au conflit israélo-arabe. De 
manière plus ponctuelle, ils suivent également les missions de diplomates 
américains à l’étranger, telles celles de Richard Holbrooke au moment des 
négociations pour la paix en Bosnie (1995) et au Kosovo (1999). À côté de 
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cette diplomatie de terrain, relatée dans la plupart des cas sous la forme de 
nouvelles brèves, il y a aussi la « grande » diplomatie : conférences 
internationales, rencontres au sommet, voyages présidentiels, etc. Ces 
sujets débouchent sur des séquences plus longues et mieux illustrées. 
Considéré comme une vitrine, l’événement est mis en scène par ses 
organisateurs afin de répondre aux attentes des médias et, en corollaire, 
des citoyens qu’ils informent. Il devient un « événement médiatique »8, une 
pièce de théâtre qui se joue devant les caméras du monde entier. 

Puisqu’il est question de théâtre, parlons donc de la mise en scène. Il 
s’agit en effet de l’une des caractéristiques qui, d’emblée, méritent d’être 
relevées au sein des reportages. Son analyse permet, par exemple, de 
suivre les étapes de la construction de l’image du diplomate sur le petit 
écran. Celle de Richard Holbrooke est édifiante. Son arrivée dans les 
Balkans en juillet 1995 est accueillie avec suspicion par les journalistes 
français, las d’un conflit dont ils ne voient plus la fin. Pour certains, il 
n’apporterait dans ses bagages que « des paroles, juste des paroles »9. 
Pour d’autres, à l’inverse, il viendrait avec des solutions « expéditives, voire 
simplistes », comme il sied à « l’Oncle Sam dans les Balkans »10. Discours 
paradoxal mais en même temps tellement rebattu lorsqu’il est question des 
États-Unis : on craint autant l’insuffisance que les excès de leurs 
interventions. Puis, à mesure que le représentant américain enregistre des 
progrès là où la diplomatie européenne est longtemps restée impuissante, 
son image évolue : « l’infatigable Richard Holbrooke »11 devient « super-
négociateur »12, « l’homme providentiel », un nouveau Prométhée qui 
apporte une « lueur d’espoir en Bosnie »13. 

                                                
8 Dan Hallin, Paolo Mancini, « Rencontres au sommet : vers une sphère publique 

internationale ? », Hermès, n° 13-14, 1994, p. 185. 
9 8 et demi, ARTE, 19/07/1995. 
10 20 heures, TF1, 13/08/1995. 
11 Soir 3, France 3, 16/09/1995. 
12 Les News, Canal +, 15/09/1995. 
13 Soir 3, France 3, 14/09/1995. 
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Les autres types de reportages reposent sur des procédés de mise en 
scène similaires. Les tractations commerciales mettent ainsi souvent en 
avant « la dialectique du bon et du mauvais »14 avec, dans l’ordre 
d’apparition des rôles, la France – ou l’Europe –, toujours fair-play, et les 
États-Unis, invariablement cyniques. De la même manière, les reportages 
consacrés aux affaires d’espionnage s’inspirent volontiers des procédés de 
la fiction. Une musique angoissante est, par exemple, ajoutée au montage, 
preuve évidente que les séquences ne sont pas un compte rendu, mais 
bien une reconstruction de la réalité, une « mise en forme » – informare, en 
latin, origine du mot « information ». Ces mises en scène ne sont pas 
gratuites. Elles contribuent au divertissement du téléspectateur, 
l’information se muant en cet infotainment repéré depuis longtemps par les 
chercheurs en communication. Mais là n’est pas la seule explication. Il faut 
également tenir compte des contraintes qui pèsent sur le média. 
L’information télévisée est, en effet, toujours soumise à la double nécessité 
de montrer des images signifiantes et de fournir des commentaires concis. 
Ces contraintes sont inhérentes à la télévision. Dans la presse, les 
commentaires sont plus étoffés – une page du Monde contient autant de 
mots qu’un Journal de 20 heures – et l’absence d’illustration n’est pas 
rédhibitoire. 

 

La valse des poignées de mains 

 

Première contrainte : celle de l’image. Comment montrer les relations 
internationales sur le petit écran ? Pour les guerres, aujourd’hui, cela 
semble assez évident, ainsi qu’en témoignent les images qui nous 
parviennent chaque jour d’Irak ou d’Afghanistan. C’est une des raisons 
pour lesquelles un engagement militaire, événement capital sur la scène 

                                                
14 Olivier Cattaneo, « États-Unis-Europe : frères ennemis du commerce 

international ? », Questions internationales, n° 1, mai-juin 2003, p. 92-93. 
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internationale, apparaît également comme l’un des temps forts de 
l’information : il offre de l’illustration en abondance, des images porteuses 
de sens que chaque téléspectateur peut reconnaître en un instant. Bien 
sûr, il convient de ne pas confondre « évident » et « facile » : les reporters 
paient souvent très cher, parfois au prix de leurs vies, la collecte de telles 
images. 

Qu’en est-il en revanche de la négociation diplomatique ? La capacité à 
montrer des images animées devient ici inconvénient. Car une négociation, 
comme « un interdit, une possibilité, un programme ou un projet – tout ce 
qui nie ou dépasse le réel effectif – », trouve difficilement son illustration15. 
Seules les images de sa conclusion, la signature d’un accord, sont 
réellement signifiantes. Surtout, lorsque les discussions se déroulent à huis 
clos et que les reporters sont condamnés à saisir les quelques miettes qui 
tombent de la table des diplomates. C’est le cas, par exemple, des 
poignées de mains qui, en l’absence d’autres éléments, sont souvent 
surinterprétées par les journalistes. Ainsi, lors de l’ouverture de la 
conférence de Dayton, le 1er novembre 1995 : « Toutes diplomatiques, 
sans aucune chaleur, ces poignées de mains ne manifestent que la volonté 
des trois leaders de négocier, mais pas encore d’aboutir »16. Et, dès le 
lendemain, « on a déjà l’image de nouvelles poignées de mains », plus 
cordiales, signe qu’un progrès a été accompli17. Réduits à commenter ces 
quelques épisodes, les journalistes livrent d’ailleurs bien souvent des 
propos divergents : tel correspondant de France 3 verra de la chaleur là où 
un reporter de M6 ne distinguera qu’une froide distance. 

Dans cette optique, le traitement télévisé des différentes étapes de la 
normalisation des relations entre les États-Unis et le Vietnam est 
révélateur. Il apparaît, une fois encore, comme un intéressant contre-
exemple au principe qui voudrait que toute opinion publique, et donc que 

                                                
15 Régis Debray, Vie et mort de l’image, Paris, Gallimard, 1992, p. 446. 
16 Soir 3, France 3, 01/11/1995. 
17 Les News, Canal +, 02/11/1995. 
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tout média qui l’informe, « tend à prêter plus d’attention aux nouvelles 
internationales lorsqu’elles risquent de l’affecter »18. Phase 1 : des accords 
préliminaires sont signés en janvier 1995 entre deux diplomates, l’un 
américain et l’autre vietnamien, inconnus des rédactions ; seuls France 3 et 
ARTE en informent leurs téléspectateurs par le biais de brèves de 
20 secondes montrant la signature et… la poignée de mains19. Phase 2 : la 
bannière étoilée est hissée sur le toit du nouveau bureau de liaison 
américain à Hanoi ; l’image est symbolique – « c’est la première fois que ce 
drapeau flotte dans cette ville du Vietnam du Nord depuis la fermeture du 
consulat américain en 1954 »20 – et la programmation s’en ressent : de 
deux chaînes et 40 secondes en janvier, elle passe à quatre chaînes et 
2 minutes en février21. Phase 3 : en juillet 1995, Bill Clinton annonce le 
rétablissement des relations ; une personnalité notoire intervient donc dans 
le processus et, dans la foulée, cinq des six chaînes hertziennes livrent un 
compte rendu pour un total de 4 minutes d’antenne22. Phase 4 : le 
secrétaire d’État Warren Christopher se rend à Hanoi, participe à des 
cérémonies du souvenir et rencontre son homologue vietnamien Nguyen 
Manh Cam ; les six chaînes françaises se mobilisent pour un total de 
14 minutes d’antenne. Phase 5 : avec l’arrivée de l’ambassadeur Douglas 
Peterson au Vietnam, le temps d’antenne augmente à nouveau, chaque 
chaîne dévoilant une scène symbolique – à la descente de l’avion, le 
diplomate américain, fait prisonnier pendant la guerre du Vietnam, se jette 
en pleurs dans les bras de son ancien tortionnaire. Enfin, phase 6 : la visite 
officielle de Bill Clinton en novembre 2000 débouche sur la diffusion de 
seize reportages pour plus de 30 minutes d’antenne. En somme, la 

                                                
18 Charles-Philippe David, Louis Balthazar, Justin Vaïsse, La politique étrangère 

des États-Unis, Paris, Presses de Sciences Po, 2003, p. 291. 
19 Soir 3, France 3 ; 8 et demi, ARTE, 28/01/1995. 
20 20 heures, TF1, 8/02/1995. 
21 20 heures, TF1 ; Soir 3, France 3 ; Les News, Canal + ; 8 et demi, ARTE, 

08/02/1995. 
22 Seule M6 fait encore l’impasse sur l’événement, relaté par toutes ses 

concurrentes le 11/04/1995. 
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couverture médiatique se dilate à mesure que le processus offre de 
nouvelles « images symboliques » – cette expression revient comme une 
antienne dans chacune des séquences. 

Deuxième contrainte : celle du discours. Il ne s’agit plus cette fois-ci de 
représentation, mais de présentation et d’énonciation. Contrairement aux 
impératifs de l’image, cette difficulté n’est pas propre à la télévision. À 
cause du format, elle s’y manifeste toutefois d’une façon plus abrupte. Les 
décisions prises en politique étrangère s’inscrivent en effet dans un 
cheminement long et complexe. Des zones d’ombre y subsistent toujours, 
parfois bien après l’ouverture des archives. Fatalement, les explications 
fournies à chaud sont insuffisantes. Et elles le sont d’autant plus lorsque 
les commentateurs ne disposent que de 400 mots pour les énoncer, 
comme c’est la règle à la télévision. Quel universitaire relèverait un tel 
défi ? Ils sont peu nombreux à le faire, préférant en général – comme c’est 
le cas dans cet article – arriver bien après la bataille pour repérer, avec le 
recul nécessaire, les erreurs d’une information livrée en même temps que 
se déroulent les événements. 

La rédaction d’un bêtisier et la distribution de blâmes aux journalistes 
sont des écueils qui peuvent être évités. Il suffit, pour cela, d’explorer la 
programmation. Une fois encore, exemples et contre-exemples abondent. 
Au risque de rompre des traditions bien établies, citons le cas d’un 
reportage particulièrement réussi. Le 6 février 1998, alors que Saddam 
Hussein vient une nouvelle fois de renvoyer les inspecteurs de l’UNSCOM 
(United Nations Special Commmission) et que l’Amérique arme contre 
l’Irak, Jean-Marc Illouz propose sur France 2 une séquence très efficace. 
Dans le temps qui lui est imparti – moins de 3 minutes –, il pose trois 
questions simples et y apporte trois réponses nuancées. Un modèle de 
pédagogie télévisuelle : avec 331 mots, le journaliste livre toutes les 
précisions que les téléspectateurs sont en droit d’attendre à ce moment-là. 

Faut-il pour autant pécher par excès d’indulgence, c’est-à-dire invoquer 
les contraintes qui pèsent sur le média comme autant d’excuses à toutes 
ses imprécisions ou ses omissions ? Bien sûr que non ! Car la plupart des 
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chaînes ne semblent pas se donner les moyens de dépasser ces 
contraintes. Pourquoi se contenter du format court des journaux télévisés 
alors qu’il existe d’autres espaces dans la programmation ? Chaque année, 
plusieurs séquences de magazine sont par exemple consacrées à l’obésité 
des Américains. Le problème est préoccupant, certes. Mais ne pourrait-on 
imaginer un traitement identique pour le sujet qui nous intéresse ici ? Un tel 
traitement, approfondi grâce à la programmation des magazines, serait 
d’ailleurs d’autant plus justifié que les journalistes revendiquent une 
influence sur les relations internationales. 

 

Informer ou convaincre ? 

 

Le débat se déplace alors d’un degré : il ne porte plus sur le contenu de 
l’information, ni sur ses contraintes, mais sur l’impact qu’elle peut avoir sur 
la conduite des affaires du monde. À partir de quand l’information, de 
simple compte rendu des faits, devient-elle un élément susceptible de les 
transformer ? Rémy Rieffel le rappelle : « Les spécialistes s’accordent pour 
dire qu’avec la médiatisation des relations internationales, rien n’est plus 
comme avant, mais ils sont bien en peine d’évaluer avec certitude le 
pouvoir des médias »23. 

Le problème est effectivement toujours le même : analyser le pouvoir 
d’un média, la télévision en l’occurrence, c’est tout d’abord parvenir à 
cerner l’impact qu’il a sur l’opinion. Or, sur ce sujet, les spécialistes sont 
loin d’être unanimes. En outre, il faudrait encore voir quelle est l’influence 
de l’opinion sur les décideurs politiques. Là aussi, les analyses dépassent 
rarement le stade des hypothèses, y compris aux États-Unis, où la 
recherche dans ce domaine est pourtant plus développée qu’en France. 

                                                
23 Rémy Rieffel, Que sont les médias ?, Paris, Gallimard, 2005, p. 133. 
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Certains analystes voient ainsi une opinion plutôt suiveuse en matière de 
politique étrangère. Les exemples ne manquent pas pour étayer leurs 
thèses. Eugene Wittkopf note par exemple que 7 % seulement des 
Américains étaient favorables à l’invasion du Cambodge pendant la guerre 
du Vietnam, mais que cette part dépassa 50 % immédiatement après 
l’annonce par le président Nixon de « l’incursion » des troupes américaines 
dans ce pays24. Dans ce cas, l’impulsion viendrait donc plutôt du pouvoir 
politique, le leadership comptant davantage que les sondages d’opinion –
 une position que le président Truman avait déjà défendue en son temps 
grâce à son sens aigu de la formule : « I wonder how far Moses would 
have gone if he had taken a poll in Egypt ? » Mais les contre-exemples ne 
manquent pas non plus, surtout pour la période récente : Ole Holsti cite 
ainsi le cas de l’intervention américaine en Haïti, décidée par Bill Clinton 
uniquement après la publication de sondages très favorables25. 

Au-delà de ces constats, souvent divergents et parfois contradictoires, 
une hypothèse plus radicale pourrait être formulée : ne peut-on pas 
imaginer, selon un raisonnement cyclique, que le pouvoir des médias 
existe parce que l’on s’accorde à croire à son existence ? En somme, qu’il 
relève moins d’une réalité que d’une conviction, peut-être erronée ? Des 
décideurs politiques aux simples citoyens, tout le monde agit comme si les 
médias avaient un grand pouvoir. Ce faisant, chacun leur donne du 
pouvoir, davantage peut-être que celui dont ils disposent réellement. 
Hodding Carter, le porte-parole du département d’État américain sous la 
présidence de James Carter, ne dit pas autre chose lorsqu’il déclare : « We 
spend so much effort trying to think how to spin the media, how to effect it, 

                                                
24 Eugene R. Wittkopf, Faces of Internationalism. Public Opinion and American 

Foreign Policy, Durham, Duke University Press, 1990, p. 13-14. 
25 Ole R. Holsti, Public Opinion and American Foreign Policy, Ann Arbor, The 

University of Michigan Press, 1996, p. 191. 
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how to manipulate it, that after a while we become victims of our own sort 
of construct »26.  

Quoi qu’il en soit, les journalistes de télévision revendiquent ce pouvoir. À 
l’antenne, de nombreux reportages prennent la forme d’« égo-
séquences » : ils ne traitent pas de l’événement lui-même mais du travail 
fourni par les reporters. Dans les séquences consacrées aux États-Unis, 
cela passe par l’observation du travail de confrères américains. Ainsi, en 
mars 1999, Valérie Nataf montre sur TF1 comment les télévisions 
américaines tentent de « convaincre » l’opinion « de la justesse des 
décisions prises » à l’encontre de la Serbie, c’est-à-dire les 
bombardements dans le cadre d’une opération de l’OTAN27. À plusieurs 
reprises, un précédent célèbre est évoqué à cette occasion sur les chaînes 
françaises : la mise en place, en 1992, de l’opération Restore Hope par 
l’administration de George H. Bush à la suite de la diffusion aux États-Unis 
d’images de famine en Somalie. Elle témoignerait en faveur du pouvoir de 
la télévision dans la prise de décision en politique étrangère. 

Cet exemple apparaît régulièrement sur nos antennes. Quatre ans plus 
tôt, en commentant des plans qui lui parviennent de Bosnie, Philippe 
Rochot avance déjà que les « images de réfugiés de Srebrenica ont autant 
ému l’Amérique que celles de la famine en Somalie, et un courant d’opinion 
commence à naître pour que le pays s’implique un peu plus dans le 
sauvetage des Bosniaques »28. Restore Hope serait donc un cas d’école. 
Pourtant, une excellente analyse de Warren Strobel invite à nuancer ce 
point de vue. Le chercheur y relève qu’une quinzaine de reportages 
seulement ont été diffusés sur la Somalie à la télévision américaine avant 
que George H. Bush décide d’une première intervention dans ce pays – la 
mise en place d’un pont aérien en août 1992 –, et que ce nombre de 
reportages n’a augmenté sensiblement qu’après l’annonce de cette 
                                                
26 Cité par Patrick O’Hefferman, Mass Media and American Foreign Policy, 

Norwood, New Jersey, Ablex Publishing Corporation, 1991, p. 81. 
27 20 heures, TF1, 24/03/1999. 
28 Le Journal de 20 heures, France 2, 17/07/1995. 
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décision par l’administration républicaine29. Le nombre de séquences a 
ensuite diminué dès le mois de septembre 1992, avant d’augmenter une 
nouvelle fois en novembre et en décembre, mais à nouveau après 
l’annonce par George H. Bush d’une intervention militaire terrestre en 
Somalie30. Cette étude prouve donc que la télévision, à l’encontre de tous 
les présupposés, a été plus suiveuse qu’instigatrice. 

Pour la seule année 1995, les exemples de cette revendication 
d’influence par les journalistes abondent. Exhibant un parterre de caméras 
dans le parc de la Maison Blanche, Philippe Gassot avance ainsi, sur 
France 2, que les négociations de Dayton ne pouvaient échouer « quand 
l’opinion publique mondiale et particulièrement américaine est prise à 
témoin »31. De la même manière, lors du déploiement de l’armée 
américaine, Isabelle Marque dévoile, sur TF1, les préparatifs des chaînes 
de télévision pour couvrir l’événement : « Équipement lourd, paraboles, 
tribunes, tout est prêt pour accueillir les troupes »32. Placés sous l’angle 
des caméras de télévision, les soldats américains seraient condamnés au 
succès. Pourtant, images et commentaires sont à double tranchant : les 
journalistes montrés par Philippe Gassot attendent tous, derrière une 
barrière qu’ils n’osent franchir, que leur soient communiqués les résultats 
de la négociation à huis clos de Dayton. Même chose pour les 
correspondants observés par Isabelle Marque à Tuzla : ils se tiennent à 
bonne distance des bases américaines et guettent les interventions des 
responsables politiques et militaires. À chaque fois, ils ne sont rien de plus 
que des spectateurs qui informent des téléspectateurs, attendant pour cela 
que les décideurs lèvent le voile du secret. C’est la raison pour laquelle ils 
doivent souvent se contenter d’observer la valse des poignées de mains. 
C’est pourquoi également ils ne peuvent se prononcer sur l’issue des 

                                                
29 Warren Strobel, Late Breaking Foreign Policy: the News Media Influence on 

Peace Operations, Washington, US Institute of Peace, 1997, p. 131-132. 
30 Ibid., p. 136-137. 
31 Le Journal de 20 heures, France 2, 22/11/1995. 
32 20 heures, TF1, 09/12/1995. 
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négociations qu’après les déclarations des politiques : le succès de Dayton 
n’est annoncé que le 22 novembre 1995 dans tous les journaux télévisés 
français ; et l’échec du sommet israélo-palestinien de Camp David est 
relaté le 26 juillet 2000, alors que les journalistes français se sont 
longtemps plaints de la « haute discrétion » qui a marqué cette rencontre33. 
D’ailleurs, si l’on va au bout de la logique qui voudrait que la couverture 
télévisuelle d’une négociation pèse sur son issue, chaque événement 
diplomatique relaté par ce média devrait connaître une fin heureuse. Or 
c’est loin d’être le cas, Camp David n’étant ici qu’un exemple parmi 
d’autres.  

Autant d’éléments qui invitent à s’interroger sur l’influence réelle des 
médias, et de la télévision en particulier, sur le déroulement des relations 
internationales. À partir du moment où les équipes de reporters sont 
réduites à scruter la vigueur d’une poignée de mains, il semble bien que 
cette influence ne soit pas si déterminante. Les travaux qui prennent la 
peine d’analyser les sources – ce qui n’est pas toujours le cas –, à l’image 
de ceux de Warren Strobel, lui apportent d’ailleurs à chaque fois un 
bataillon de bémols. Et puis, s’il faut un argument percutant, doit-on 
rappeler que la guerre en Bosnie a commencé sans les médias, à 
Sarajevo, en 1992 ? Et qu’elle s’est achevée sans eux, à Dayton, en 
1995 ? 

 

Kant versus Tocqueville, aujourd’hui encore… 

 

Est-ce bien ? Est-ce mal ? Les idéalistes opteraient sans doute pour la 
première hypothèse : reprenant les principes énoncés par Emmanuel Kant 
dans son Projet philosophique pour la paix perpétuelle, ils noteraient que la 
participation, même indirecte, de tous les citoyens à la gestion des affaires 

                                                
33 Le Journal de 20 heures, France 2, 12/07/2000. 
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internationales constitue le meilleur moyen d’éviter les débordements et en 
particulier, le mal suprême selon Kant, la guerre34. En somme, le monde se 
porterait mieux si les relations internationales s’opéraient devant un 
maximum de témoins, et donc, par transposition à l’époque contemporaine, 
si les médias y jouaient un rôle toujours plus actif. Les réalistes 
privilégieraient pour leur part la seconde hypothèse, en s’inspirant 
éventuellement des réflexions d’Alexis de Tocqueville : la politique 
extérieure exige de la prudence, de la patience et du secret, des qualités 
« aristocratiques » qui font défaut au plus grand nombre35. En somme, le 
monde se porterait mieux si les relations internationales s’opéraient à l’insu 
de l’opinion publique, et donc, par transposition à l’époque 
contemporaine, si les médias y jouaient un rôle limité, voire nul. 

Ce débat, on peut en juger, a des racines profondes. Il reste toutefois 
d’une actualité brûlante : aujourd’hui encore, il n’est ni stérile ni 
anachronique. Bien au contraire : ce n’est pas parce que certains 
événements relevant des relations internationales peuvent désormais être 
suivis par le plus grand nombre que les idéalistes ont gagné la partie, et ce 
n’est pas parce que la patience et le secret se sont partiellement évaporés 
sous le feu des projecteurs que les réalistes ont perdu. D’ailleurs les 
journalistes de télévision n’auraient-ils pas intérêt à réfléchir à la manière 
de relater les relations internationales, c’est-à-dire à trouver des parades 
aux contraintes qui s’imposent à eux, avant même de revendiquer le 
pouvoir de les influencer ? 

 

 

 
                                                
34 Emmanuel Kant, Pour la paix perpétuelle [1795], Lyon, PUL, 1985, p. 55-56. 
35 Ce qui fait dire à Alexis de Tocqueville : « Quant à moi, je ne ferai pas de 

difficulté de le dire : c’est dans la direction des intérêts extérieurs de la société 
que les gouvernements démocratiques me paraissent décidément inférieurs aux 
autres », De la démocratie en Amérique, Tome I [1835], Paris, Garnier-
Flammarion, 1981, p. 322. 
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Fiction et événement : le 11 septembre dans les séries 
télévisées américaines, 2001-2003 

OLIVIA BRENDER 

 

 
Si le film de cinéma a, notamment grâce au travail de Marc Ferro, gagné 

sa place parmi les sources de l’historien, les séries télévisées semblent en 
être encore largement exclues. Celles-ci sont pourtant, à de nombreux 
égards, des objets d’étude précieux pour qui veut sonder l’imaginaire d’une 
société. La série, que nous définirons ici par « fiction télévisée en 
épisodes »1, est la forme la plus populaire et la plus représentée de fiction 

                                                
1 C’est ce sens que l’on donne couramment au terme « série » mais pour une 

définition plus complète nous pouvons reprendre les explications de Stéphane 
Benassi, Séries et feuilletons TV, pour une typologie des fictions télévisuelles, 
Liège, Éditions de Céfal, coll. « Grand Écran, Petit Écran », 2000. Une série à 
proprement parler est une « forme fictionnelle narrative dont chaque épisode 
possède sa propre unité diégétique et dont le(s) héros ou les thèmes sont 
récurrents d’un épisode à l’autre ». Cette définition s’oppose à celle d’une autre 
forme de récit, le feuilleton, qui est une « forme fictionnelle narrative dont l’unité 
diégétique est fragmentée en plusieurs épisodes d’égale longueur ». Le meilleur 
exemple de série est la série policière classique (Columbo, par exemple) qui 
met toujours en scène le même enquêteur (ou la même équipe) : chaque 
épisode résout une énigme nouvelle, n’ayant aucun lien avec celle du 
précédent. Le public ne perd rien de l’histoire, même s’il n’a vu aucun des 
épisodes précédents de la série. Le soap opera illustre parfaitement, lui, la 
définition du feuilleton : chaque épisode reprenant l’histoire exactement là où le 
précédent l’a laissée, l’intrigue se construit au fil des épisodes. Toutefois, à 
mesure de l’évolution de la création hollywoodienne ces définitions sont 
devenues de plus en plus obsolètes. En effet, depuis quelques années se 
multiplient les « fictions qui semblent tendre vers un compromis presque parfait 
entre la série et le feuilleton ». Existent ainsi de plus en plus de fictions où 
chaque épisode s’articule autour d’une ou de plusieurs histoires propres à 
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télévisée. Aux États-Unis, les séries télévisées occupent une place 
privilégiée au sein des grilles de programmes des chaînes et peuvent, pour 
les plus populaires, rassembler jusqu’à 25 millions de téléspectateurs. Les 
séries offrent différentes pistes d’étude à l’historien. Elles constituent un 
ensemble d’images significatif : très regardées, elles nourrissent 
l’imaginaire et marquent les esprits d’une part certaine de la population. 
Comme toute création, le contenu et la forme donnés aux  séries par leurs 
auteurs informent sur la société. Enfin, particulièrement soumises à la 
sanction de l’audience, les séries fournissent des informations sur ce que 
le public attend ou est prêt à voir. 

Mais la caractéristique la plus intéressante de la série télévisée tient à sa 
nature même : elle présente une forme originale de récit-fleuve, d’histoire 
en devenir qui s’écrit et se réécrit en permanence. Une même série, d’un 
épisode à l’autre, d’une année à l’autre, peut évoluer en même temps que 
la société, en accompagner les mouvements. La fiction télévisée, 
bénéficiant d’un cycle de production plus court que le cinéma, est 
beaucoup plus réactive, plus perméable à la réalité extérieure. Le premier 
épisode de série en relation avec le 11 septembre, « Isaac & Ishmael », de 
la série À la Maison Blanche (The West Wing), fut diffusé sur NBC le 
3 octobre 2001. Les séries télévisées offrent ainsi des exemples de 
réaction immédiate à l’événement. Avant qu’il ne soit tourné, un film 
n’existe pas ;  avant qu’un épisode de série soit tourné, la série existe déjà 
avec ses personnages, le lieu de son action, son mode narratif, son ton, 
ses codes… L’événement va, dans le cas des séries s’intégrer à un univers 
– thématique et esthétique – déjà existant.  La série est la forme de fiction 
sur laquelle l’actualité peut venir, de manière la plus immédiate, marquer 
son empreinte.  

                                                                                                             
l’épisode mais auxquelles se mêlent ce que Stéphane Benassi nomme des 
éléments « feuilletonesques » concernant le plus souvent l’évolution des 
relations entre les différents personnages de la série.  
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Le 11 septembre symbolise à l’extrême la manière dont l’événement vient 
briser une continuité et marquer une rupture : le choc provoqué par le 
11 septembre a été considérable et sans précédent aux États-Unis. 
Comment vont alors continuer à se raconter les récits qui lui préexistaient ? 
Le 11 septembre a surtout la particularité d’être un « événement-image » : 
par le média télévision, il fut projeté, en partie en direct, dans le quotidien 
et l’imaginaire de millions de personnes à travers le monde entier. Un 
paradoxe existe pourtant : le 11 septembre, « événement - image », 
inaugure aux États-Unis une sorte de crise de la représentation. Le mythe 
du « sanctuaire » américain s’écroule : la vulnérabilité du pays est exposée 
au monde. Les États-Unis sont en guerre contre le « terrorisme » : conflit 
non-étatique où l’ennemi n’a pas de visage. La peur de l’« ennemi 
intérieur » plane, mais comment le représenter sans menacer l’unité 
nationale ? 

Nous tenterons ici de mettre en lumière, à travers quelques exemples, la 
manière dont, après les attentats, la fiction s’articula par rapport au réel, 
comment l’événement et ses conséquences immédiates se trouvèrent 
illustrés. Comment le réel força les portes de la fiction et comment la fiction 
donna corps et sens au réel. C’est à la tension entre la pression de 
l’événement et les lois de la fiction que nous voulons ici nous intéresser. 
 

Les séries et l’événement 11 septembre 

 
Temps de la fiction, temps du réel 

 
Sur un network2, en dehors des périodes de vacances, les épisodes 

diffusés ne sont jamais des rediffusions. Le public découvre chaque 

                                                
2 Grandes chaînes nationales diffusant les séries les plus populaires (ABC, NBC, 

CBS, FOX…). 
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semaine un épisode inédit, qui a été créé dans les mois qui précèdent sa 
diffusion. Tout est d’ailleurs fait pour donner l’illusion que le moment de la 
diffusion est le même que celui de la création. Ainsi, par exemple, dans les 
épisodes diffusés à l’époque de Thanksgiving, les personnages célèbrent 
cette fête à l’écran. Dans la grande majorité des séries, le « temps » de la 
fiction cherche à s’identifier au « temps » réel. Les « effets de réel » 
(références à des artistes à succès, des chansons à la mode…) se 
multiplient : les personnages de série ont la même culture que les 
téléspectateurs et évoluent dans un monde qui se donne comme identique 
à celui dans lequel vit le public3.  

Le rapport des séries à l’actualité est plus complexe : il pose la question 
de la concordance des temps réel et fictif. Si les auteurs de séries 
cherchent à ancrer leurs histoires dans l’univers du public, ils veulent 
également éviter de trop dater leur création. En effet, le temps de 
production n’étant pas nul, il est très difficile d’aborder un fait d’actualité car 
mentionner un fait contemporain du moment de la création de l’épisode, en 
ferait un élément appartenant au passé du téléspectateur au moment de la 
diffusion sur l’écran. Or le présent des personnages se doit d’être, ou du 
moins de pouvoir paraître, le présent du public.  

Les séries peuvent être divisées en deux genres principaux : les sitcoms 
et les dramas. Les événements d’actualité sont absents des sitcoms 
(programmes humoristiques comme Friends, par exemple, durant 
30 minutes environ) car le ton y est exclusivement celui de la comédie. 
Dans les dramas (format de 50 minutes environ, ce terme général recouvre 
les sous-genres tels que les séries policières, médicales, d’action…), 
l’actualité apparaît plutôt sous la forme de « questions de société » 
(racisme, violence scolaire…). Les faits d’actualité y sont traités comme 
autant de moyens d’adhérer à la réalité du public, de faire écho à ses 
préoccupations, mais une distance certaine est maintenue avec les 

                                                
3 Hormis bien sûr pour certaines séries fantastiques ou historiques. 
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événements réels. Ces rapports entre fiction et réalité vont se trouver 
réinterrogés par le 11 septembre. 

 

Face à l’événement : questionnements et réactions du monde de la fiction 

 

Au lendemain des attaques du 11 septembre, Hollywood fut comme 
paralysé. L’industrie de l’entertainment4, à l’image de l’Amérique, était sous 
le choc. Le 11 septembre créait une situation unique dans la mesure où les 
attaques firent naître le sentiment, au sein de la société américaine, que 
« plus rien ne serait jamais comme avant ». Il y eut d’abord une sorte de 
« crise existentielle » des professionnels de la télévision : pouvait-on 
continuer à  raconter des histoires, à faire rire après une telle tragédie ? 
Compte tenu des enjeux financiers de leur travail, les questions que se 
posèrent les professionnels de l’entertainment étaient, aussi, de nature 
commerciale : nul n’était sûr de pouvoir anticiper la demande d’une société 
traumatisée. La question se posait aux créateurs de séries de savoir s’ils 
devaient modifier les épisodes prêts à être diffusés pour y introduire des 
références à l’événement, s’il fallait tourner dans l’urgence de nouveaux 
épisodes et les substituer à ceux initialement prévus.  

Dans le cas des sitcoms, il fut rapidement décidé de ne pas aborder les 
attentats. Le but premier d’une sitcom est de faire rire : il est impossible de 
rompre ce contrat – contrat  moral implicite qui lie la série à son public, 
mais aussi, bien sûr, contrat commercial explicite qui lie la chaîne à ses 
annonceurs. Les créateurs de sitcoms, dans l’impossibilité qu’ils étaient de 
traiter des événements du 11 septembre, avancèrent l’idée que leur devoir 
était au contraire de « réconforter » la nation en continuant à la divertir, à 
lui offrir un rendez-vous avec ses personnages fictifs préférés. Mais s’ils ne 
pouvaient aborder le sujet de front, les créateurs de sitcoms tinrent tout de 

                                                
4 Entertainment signifiant divertissement, ce terme désigne toute l’industrie de 

l’audiovisuel et du spectacle. 
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même à montrer leur solidarité avec les victimes des attaques : dans un 
épisode tourné après les attaques, Joey, l’un des personnages de Friends, 
porte un t-shirt à l’effigie des pompiers de New-York, par exemple5.   

Pour les dramas, le problème se posa en d’autres termes. Ces séries 
sont en effet beaucoup plus réalistes et de nombreux sujets graves y sont 
abordés. Traiter des événements n’était donc pas, interdit par le genre. Les 
créateurs de séries (et surtout celles dont l’action se déroulait à New York) 
étaient partagés entre la crainte que leurs personnages perdent de leur 
crédibilité en évoluant dans un monde où le 11 septembre n’avait pas eu 
lieu et la peur de donner le sentiment d’exploiter la tragédie ou de traiter 
l’événement d’une manière qui puisse heurter les téléspectateurs. Pour la 
plupart, les producteurs de dramas choisirent finalement eux aussi de ne 
pas bousculer leur programmation et de ne pas aborder immédiatement le 
11 septembre et ses répercussions dans leurs intrigues. Dans la majorité 
des cas, les changements se limitèrent à effacer les images des tours –
 c’est le cas, par exemple, pour le générique de Sex and the City)6 – ou à 
supprimer certaines scènes que le nouveau contexte rendait « sensibles » 
(explosion d’un Boeing dans un épisode de 24)7. Une sorte de tabou 
semblait entourer le 11 septembre. 

Le « tabou » fut pourtant brisé par deux séries À la Maison Blanche8 et 
New-York 911 (Third Watch)9. La première met en scène le président des 
États-Unis et son équipe, la seconde raconte le quotidien des pompiers, 
policiers et secouristes new-yorkais. Étant donné leur thème, ces deux 
séries pouvaient difficilement ignorer les attentats. Ces programmes se 
démarquèrent donc totalement des autres dramas en choisissant de 

                                                
5 « The One with the Halloween Party », Friends, diffusé le 25 octobre 2001, 

NBC. 
6 Série à succès diffusée sur la chaîne câblée HBO et dont l’action se déroule à 

New York. 
7 24, Saison 1, Épisode 1, diffusé le 6 novembre 2001, Fox. 
8 Série diffusée tous les mercredis à 21 h sur NBC depuis 1999. 
9 Série diffusée tous les mardis à 21 h sur NBC depuis 1999. 
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diffuser des épisodes abordant  les événements du 11 septembre, tournés 
très vite, dans leur intégralité, après les attentats.  

 

Modes narratifs et personnages : le rapport complexe de la fiction à 
l’événement  

 

Événement, fiction et narration 

 

À la Maison Blanche fut la première série à proposer un épisode spécial, 
« Isaac & Ishmael », diffusé sur NBC le 3 octobre 2001. L’épisode était 
précédé d’une annonce faite par les acteurs du programme aux 
téléspectateurs pour introduire cet épisode spécial qui venait rompre le fil 
de l’intrigue de la série. Or, si le téléspectateur accepte de « suspendre son 
incrédulité » devant la fiction, comment le faire si les acteurs apparaissent 
ouvertement en tant que tels et sortent ainsi de leurs personnages ? Une 
telle annonce en début d’épisode annule le pacte existant entre le 
spectateur et l’œuvre de fiction. Ce problème se posa de la même façon 
dans le cas de New York 911. En effet, la série produisit trois épisodes 
spéciaux après le 11 septembre, diffusés successivement les 15, 22 et 29 
octobre 2001. Le premier de ces trois épisodes, « In their Own Words », 
n’était pas un épisode de fiction, mais était composé d’interviews menées 
par le producteur et les acteurs de la série auprès des pompiers, policiers 
et secouristes de New York. En apparaissant à côté de leurs « doubles » 
réels, les acteurs qui interprètent les personnages de la série rompent le 
contrat qui les lie au téléspectateur : ils se présentent comme faux. Dans le 
cas de ces deux séries, les acteurs semblent signifier aux spectateurs que 
devant la gravité de l’événement, le jeu doit s’interrompre, une césure est 
nécessaire avant un retour à la fiction.  
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Au-delà de sa séquence d’introduction, l’épisode « Isaac & Ishmael »  
bouleversa de nombreux code de la série télévisée. Il fut écrit et tourné 
extrêmement rapidement, aucun critique n’avait pu visionner l’épisode 
avant sa diffusion, ce qui créa un effet de « direct » tout à fait inédit pour 
cette forme de programme. L’intrigue de l’épisode est construite autour 
d’une mesure de sécurité qui oblige tout le personnel de la Maison Blanche 
à ne pas quitter les lieux : le FBI pense y avoir repéré un terroriste en la 
personne d’un employé. Une classe de lycéens en visite à la Maison 
Blanche est rassemblée dans la cafétéria, le temps que l’alerte soit levée. 
L’un des proches collaborateurs du Président, qui devait servir de guide 
aux élèves pendant leur visite, va improviser une discussion sur la menace 
terroriste avec la classe, discussion à laquelle les différents personnages 
de la série, dont le Président lui-même, seront amenés à participer. C’est à 
une véritable leçon sur le terrorisme qu’assiste le téléspectateur, la 
présence de la classe de lycéens n’étant qu’un prétexte à des propos très 
didactiques. Ce dispositif permet de mettre en scène, par le truchement 
des élèves, les questions que se pose l’Amérique, et d’y apporter des 
réponses (on y différencie « Musulmans » de « terroristes », etc.). L’artifice 
de la classe de lycéens ne trompe personne : les personnages s’adressent 
directement au spectateur, établissant avec lui une « communication 
interpersonnelle », mode normalement absent de la fiction et réservé aux 
émissions de plateau. Au cours de cet épisode, le spectateur a davantage 
l’impression d’assister à un magazine d’information qu’à une série 
télévisée. À ce titre, l’épisode signale une sorte de « faillite » de la fiction.  

La manière dont les épisodes de la série New York 911, « September 
10th »10 et « A Week After »11 intégrèrent l’événement à leur intrigue montre 
une autre forme d’articulation entre le réel et la fiction. Les deux épisodes 
spéciaux de New York 911 (diffusés après l’épisode non-fictif abordé plus 
haut) prirent en fait le parti d’« encercler » l’événement plutôt que de 
l’aborder directement. L’action du premier épisode se déroule en effet le 
                                                
10 Diffusé le 22 octobre 2001 sur NBC. 
11 Diffusé le 29 octobre 2001 sur NBC. 
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10 septembre et le second, une semaine après les attentats. Le 
11 septembre n’est pas nommé, mais ce jour est le référent temporel 
évident pour tous. Si l’épisode « A Week After » retranscrit de manière 
réaliste le quotidien des policiers et pompiers au lendemain des attentats 
(deuil, fouilles à Ground Zero…) c’est surtout la forme de l’épisode 
« September 10th » qui nous intéressera ici. 

« September 10th » n’évoque pas directement l’événement. La structure 
de l’épisode repose pourtant entièrement sur le fait que le spectateur 
connaît l’issue de la journée. L’épisode se déroule en effet pendant la nuit 
du 10 septembre pour s’achever au matin du 11. L’épisode rompt le mode 
narratif habituel de la série. Habituellement, celui-ci entrecroise différentes 
crises et catastrophes à des intrigues entre les personnages. Dans 
l’épisode « September 10th », il ne se passe rien. Le facteur dramatique 
n’existe que par la tension créée par la connaissance qu’a le public des 
événements du lendemain. Le spectateur interprète, à la lumière des 
événements qu’il sait inéluctables, les paroles des personnages. Ceux-ci 
passent, en effet, l’épisode à se plaindre du fait que la nuit est calme et 
qu’ils n’ont aucune intervention à faire. Le 11 septembre sert de ressort 
dramatique au récit, la fiction réinvestit d’une certaine manière 
l’événement. Au-delà, la forme narrative de l’épisode permet aussi de 
rendre l’impression de terrible basculement entre l’extrême banalité du 
quotidien et l’événement. « September 10th » met en image ce rien d’avant 
l’événement. Ce rien qui échappe à l’information car il ne constitue pas 
l’actualité, mais qui, habituellement, échappe aussi à la fiction qui s’attache 
à raconter des histoires et non à mimer l’ordinaire. Si la fiction ne semble 
pas facilement trouver une place et surtout une forme appropriée au 
lendemain des attentats, elle apparaît rapidement comme un moyen 
d’approcher la réalité de l’événement.  
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Mythe et réalité : fiction et « héros » du 11 septembre 

 

Au lendemain des attaques, l’Amérique endeuillée et meurtrie a besoin 
de se regrouper autour de ses symboles : après les attentats, les drapeaux 
américains se firent omniprésents dans tout le pays12. Au-delà, c’est à des 
personnages pouvant incarner les valeurs de l’Amérique que se rattache 
l’imaginaire collectif : la grandeur des héros de l’Amérique doit pouvoir faire 
oublier la vulnérabilité que le 11 septembre a fait éclater au grand jour. 
George Bush avait d’ailleurs déclaré dès le jour des attaques :  

« Aujourd’hui notre nation a vu le Mal, la face la plus sombre de la 
nature humaine. Et nous avons répondu par le meilleur de 
l’Amérique : avec le courage de nos secouristes […] et avec les 
voisins qui vinrent donner leur sang et aider par tous les moyens 
qu’ils pouvaient »13. 

Si les séries, à l’image de la nation, rendent hommage à la bravoure des 
pompiers14, il est important de remarquer que la fiction se différencie 
rapidement de l’information et du discours médiatique général en ne 
présentant pas les pompiers ou les familles des victimes comme des 
« héros » : paradoxalement, la fiction se rapproche davantage de la réalité. 
Dès l’épisode « A Week After » (New York 911), un pompier interroge les 
autres : « vous n’en avez pas marre de l’étiquette de héros ? » Dans un 
épisode suivant de la série15, un policier qui souffre de stress post-
traumatique depuis le 11 septembre, confie à sa coéquipière que, le jour 

                                                
12 Le New York Times rapporta que, pour la seule journée du 11 septembre 2001, 

la chaîne de magasins de grande distribution Wal-Mart vendit 88 000 drapeaux 
américains contre 6 400 à la même date l’année précédente. Information citée 
in Sandra Silberstein, War of Words: Language Politics and 9/11, London, 
Routledge, 2007, p. 124.  

13 Statement by the President in his Address to the Nation, 11 septembre 2001 : 
www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010911-16.html. 

14 Cf. les exemples cités plus haut : « The One with the Halloween Party », 
Friends, diffusé le 25 octobre 2001, NBC ; ou encore « In their Own Words », 
New York 911, diffusé le 15 octobre sur NBC. 

15 « Falling », diffusé le 8 avril 2002 sur NBC. 
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des attentats, il a eu peur et s’est enfui des ruines du World Trade Center. 
La fiction insiste sur la souffrance des personnages et sur le traumatisme. 
Dans son traitement des conséquences de l’événement sur les destins 
individuels, la fiction n’hésite pas à dresser des portraits sombres des 
« héros de l’Amérique ». 

À une époque où les séries mettent en scène des héros fatigués et des 
personnages à failles16, l’événement 11 septembre va « fournir » à la fiction 
son compte de personnages blessés, traumatisés. Les deux épisodes qui, 
en mai 2003, achèvent la première saison de la série policière FBI : portés 
disparus (Without a Trace)17 sont des exemples intéressants de ce rapport 
de la fiction à l’événement. Ainsi, les épisodes « Falling out I » et « II » 
mettent en scène un homme devenu dépressif depuis que sa femme est 
morte dans les attentats. Le 11 septembre fonctionne comme un référent 
clair pour le téléspectateur, qui peut s’identifier à la détresse du 
personnage. Celui-ci, devenu violent et irrationnel, rappelle 
immanquablement un personnage très souvent représenté dans les fictions 
américaines : l’ancien soldat de la guerre du Vietnam. Ce paradigme a été 
utilisé pendant des années pour représenter des personnages ambigus et 
anti-sociaux : le 11 septembre va pouvoir servir de nouveau « traumatisme 
national », pour créer des personnages à la fois complexes et facilement 
identifiables pour le spectateur. Le 11 septembre représente ainsi dans le 
récit ce que l’on nomme un « traumatisme antérieur »18. Il apporte à la 
fiction une « émotion » qui préexiste au récit fictif.  

Si la fiction se nourrit de l’événement, elle permet en même temps d’aller 
au-delà des mythes et de toucher la réalité de l’après 11 septembre. La 
                                                
16 Cette tendance s’est développée dans les années 1990 et s’est accentuée 

depuis. Elle tranche avec celle des années 1980, qui présentait des héros 
« parfaits ». 

17 Série policière diffusée depuis 2002 sur CBS.  
18 Martin Winkler emploie ce terme à propos pour définir la « fonction » de la 

guerre du Vietnam dans certaines séries. Cf. son ouvrage Les miroirs obscurs. 
Grandes séries américaines d’aujourd’hui, Paris, Au diable vauvert, 2005, 
p. 233. 
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manière dont les séries traitèrent le thème du terrorisme après le 
11 septembre offre une autre forme intéressante de rapport de la fiction au 
réel. 

 

La menace terroriste : intrigues de l’après 11 septembre 

 

Les terroristes à l’écran : ce que les personnages de fiction nous disent de 
l’imaginaire américain 

 

La vague de patriotisme qui s’est développée aux États-Unis après le 
11 septembre s’est accompagnée d’une forme de censure, plus ou moins 
explicite, à l’égard de tout discours tentant de comprendre les mécanismes 
géopolitiques qui pouvaient expliquer la motivation des terroristes à 
l’origine des attentats. Les tentatives d’explication plus élaborée furent 
attaquées. Beaucoup d’intellectuels américains se trouvèrent pris au 
piège : ceux qui tentèrent de comprendre les motivations politiques des 
attentats furent accusés de tenter de transformer les « victimes » en 
« coupables ». 

Cette situation eut pour incidence un traitement tout à fait particulier de la 
personnalité et des motivations des terroristes. Évitant la question du 
« pourquoi ? », les médias américains se concentrèrent sur la question du 
« qui ? », et s’attachèrent aux histoires personnelles des terroristes. Il fut 
par exemple raconté que Mohamed Atta était sujet de moqueries parce 
qu’il ressemblait à une fille ou encore qu’Oussama Ben Laden avait rompu 
avec sa famille19. Ces « pathologies personnelles » furent ainsi substituées 

                                                
19 Frank Rich, « As the War Turns : A New Soap Opera », The New York Times, 

25 avril 2004.  
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à toute autre cause pouvant expliquer les attentats, ceux-ci se trouvant 
ainsi déhistorisés et dépolitisés. 

Si ce phénomène nous intéresse, c’est qu’un équivalent de cette 
démarche va apparaître dans la fiction. En 2002, trois séries mettent en 
scène des terroristes musulmans menaçant d’attaquer les États-Unis : 
2420, New-York Section criminelle (Law & Order Criminal Intent) (épisode 
« The Pilgrim »)21 et New-York District (Law & Order) (épisode American 
Jihad)22. Or dans les trois cas, les terroristes à qui la parole va être donnée 
pour expliquer leurs actes sont tous des jeunes Américains non-arabes 
convertis à l’Islam. Leur discours anti-américain est finalement réduit à une 
sorte de crise d’adolescence, de rébellion contre leur famille : il est 
significatif de voir comment la fiction révèle, incarne le discours ambiant en 
donnant un visage et une voix à cette idée de « pathologie personnelle ». 

 

L’« ennemi intérieur » : un excellent facteur de suspens  

 

Si les terroristes qui expliquèrent leurs actes dans la fiction n’étaient pas 
originaires du Moyen-Orient, à partir de 2002, les personnages 
d’« Arabes » se multiplièrent dans les séries télévisées. Si, par le nombre 
d’intrigues où des Arabes furent suspectés à tort d’être des terroristes23, la 
fiction télévisée hollywoodienne sembla assumer un rôle pédagogique en 
combattant les clichés qu’avaient pu faire naître les attentats du 
11 septembre, force est de constater qu’elle participa insidieusement à 
alimenter la peur à l’égard des Arabes vivant sur le sol américain. 

                                                
20 L’intrigue s’étend sur les 24 épisodes de la saison 2 diffusée sur Fox en 2002-

2003. 
21 Épisode diffusé le 17 novembre 2002 sur NBC. 
22 Épisode diffusé le 2 octobre 2002 sur NBC. 
23 « Isaac & Ishmael » (À la Maison Blanche), tous les premiers épisodes de la 

saison 2 de 24, « In extremis » (FBI : portés disparus) et « Magnificat » (New 
York  section criminelle). 
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En effet, dans tous les cas où, dans une intrigue, on suspecte à tort un 
« Arabe » d’être un terroriste, le spectateur n’est pas omniscient : il suit 
l’intrigue sans savoir si le suspect est réellement un terroriste. Cette 
manière d’entretenir le doute repose entièrement sur le fait que, 
l’apparence du suspect l’identifie au visage de l’ennemi. Par sa seule 
présence physique, le personnage « arabe » crée un danger potentiel. 
Même si l’intrigue contredit cette impression par la suite, elle aura donné 
tout un temps au personnage la posture de l’« ennemi ». La méfiance 
spontanée supposée être celle du spectateur à l’égard du personnage 
présenté comme du « Moyen-Orient » est un ressort de l’intrigue qui 
repose entièrement sur ce présupposé. 

 

L’Amérique et le monde à l’heure de la menace terroriste : représenter les 
régimes ennemis ? 

 

La question de la représentation de l’ennemi ne se pose pas seulement 
pour des individus ou des groupes terroristes : elle concerne aussi des 
États. George W. Bush avait déclaré lors de son discours au Congrès du 
20 septembre 2001 : « À partir de ce jour, toute nation qui continuera à 
abriter ou à soutenir le terrorisme sera considérée par les États-Unis 
comme un régime hostile »24. 

En 2002-2003, deux séries, 24 et À la Maison Blanche, vont utiliser dans 
leurs intrigues le thème de ces « régimes hostiles ». Cependant, le 
problème de la représentation de ces pays se posa. Aucun pays ne 
reconnaissant soutenir des terroristes, les créateurs de séries se trouvaient 
privés d’ennemis officiels. Ces séries firent toutes les deux le choix 
d’utiliser des stratagèmes pour n’avoir à désigner nommément aucun pays.  

                                                
24 Address to a Joint Session of Congress and the American People, United States 

Capitol, Washington, DC (20 septembre 2001) :  
http://www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010920-8.html. 
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Ainsi, dans 24, le Président des États-Unis apprend qu’une organisation 
islamiste prépare un attentat contre Los Angeles. La première question que 
pose le Président lorsqu’on lui parle du groupe terroriste est de savoir si 
celui-ci est lié à un gouvernement. On lui répond que l’organisation n’est 
officiellement reconnue par aucun pays du Moyen-Orient, mais on tend au 
Président un dossier confidentiel qui présente les noms des trois régimes 
suspectés de soutenir l’organisation. Ces noms ne seront vus que par le 
Président et ne seront jamais prononcés. La seule indication donnée au 
spectateur est « Moyen-Orient ». Pendant les 24 épisodes de la saison, 
alors que les États-Unis sont sur le point de déclarer la guerre à ces pays, 
on ne donnera jamais d’indications plus précises que « trois nations du 
Moyen-Orient ». S’il permet d’éviter de désigner précisément un pays, ce 
flou nuit à la crédibilité de l’intrigue car on imagine mal le président des 
États-Unis et ses conseillers parler entre eux de pays qu’ils s’apprêtent à 
attaquer sans jamais les nommer ; mais il crée surtout l’impression que le 
Moyen-Orient est une entité homogène unanimement hostile aux États-
Unis.  

Dans À la Maison Blanche, un autre stratagème, plus original encore, 
permet de créer un « régime hostile » sans l’identifier à un pays existant. 
Les créateurs de la série inventent le « Qumar »25, un pays fictif. C’est la 
première fois dans la série À la Maison Blanche qu’il est fait mention d’un 
pays imaginaire. Le Qumar rassemble différents stéréotypes concernant 
les pays du Moyen-Orient : c’est un pays qui tire ses revenus du pétrole, 
les femmes y sont opprimées et le régime soutient activement des 
organisations terroristes qui visent les États-Unis. Ce pays apparaît une 
fois, en arrière-plan, sur une carte : c’est un petit territoire du Golfe 
persique situé dans le sud du territoire réel de l’Iran, à peu près en face 
des Émirats arabes unis. Le nom de Qumar rappelle d’ailleurs celui de 
Qatar, petit pays arabe de la région rendu célèbre auprès du public 
américain par sa chaîne de télévision, Al Jazeera. Ne peut-on d’ailleurs pas 
                                                
25 Ce pays est nommé pour la première fois dans l’épisode The Women of Qumar, 

diffusé le 28 novembre 2001. 
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voir dans ce nom « Qumar » une rencontre entre le Qatar et l’Umma, terme 
récurrent de la rhétorique d’Oussama Ben Laden et de son bras droit 
Ayman Al-Zawahiri, désignant la communauté des croyants en tant 
qu’entité dépassant les frontières. On pourrait aussi penser que « Qumar » 
reprend le nom de la ville de Qum, ville très importante en Iran puisque s’y 
trouve une grande université islamique. Ainsi, son seul nom fait de Qumar 
l’archétype du pays hostile aux États-Unis. Ce pays fictif devient la figure 
du régime ennemi, rassemblant en une seule entité menaces réelles et 
fantasmées. 

 

 

Sans que les attentats n’aient jamais été rejoués par la fiction télévisée, 
le 11 septembre a progressivement envahi les intrigues des séries, sous 
différentes formes et à travers différents thèmes. Un lien étroit unit les 
séries au monde réel : il n’est pas étonnant que la fiction télévisée se soit 
fait le miroir des changements de la société américaine, mais plus encore 
des questionnements qui ont accompagné ces changements. 
Parallèlement aux discours politiques et médiatiques, la fiction télévisée a 
construit, dans un rapport étroit avec le réel, son propre mode de réaction à 
l’événement. Se nourrissant de la nouvelle réalité américaine pour 
renouveler ses intrigues, la fiction télévisée n’a toutefois pas seulement 
« utilisé » l’événement : elle a aussi permis d’incarner l’imaginaire d’une 
société profondément transformée. Le 11 septembre semble avoir modifié 
profondément le rapport de la fiction au réel. Celle-ci paraît désormais 
intégrer de manière plus systématique les éléments de l’actualité. En juillet 
2005, l’apparition sur la chaîne câblée FX de la série Over There illustre ce 
phénomène : cette série de 13 épisodes, qui retrace l’enfer d’un groupe de 
militaires américains en Irak et l’angoisse de leur famille, est ainsi la 
première à traiter d’un conflit en cours. 
 

 



   
 

Terrorisme et terroristes dans les films américains 

LORRAINE MICHAUD 

 

 

Si les attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis ont favorisé la 
multiplication des ouvrages concernant le phénomène terroriste, la 
production cinématographique américaine sur le sujet a au contraire été 
freinée du fait du choc provoqué dans la population américaine par 
l’attaque. Mais cette interruption ne doit bien sûr pas éclipser les nombreux 
films bâtis autour d’attaques visant les Américains qui précèdent ou ont 
suivi tardivement le « 9/11 ». Pour examiner la problématique terroriste 
dans les films américains, il a fallu déterminer certains critères de sélection 
des films : des films produits après 1992 traitant d’attaques terroristes 
contre des Américains ; des blockbusters destinés à plaire à un large public 
et à faire des recettes plutôt qu’à décrire d’une façon exacte la réalité des 
attaques terroristes ; des films d’action avec des acteurs connus du public 
comme Denzel Washington, Harrison Ford ou Arnold Schwarzenegger. Il 
faut cependant noter que le rôle ludique de ces productions est 
régulièrement remis en cause. En effet, certaines thèses accusent 
Hollywood de prédire des attaques voire d’inspirer les terroristes dans leurs 
projets d’attaques contre les Américains. 

Il ne s’agit pas ici d’alimenter ce débat mais il est intéressant de noter 
l’importance du rôle prêté au cinéma dans le contexte des attentats du 
11 septembre tout en gardant à l’esprit que les producteurs cherchent à 
créer un film qui touchera le plus le public dans ses croyances et ses peurs 
: quel portrait ces films font-ils des terroristes, des attaques terroristes et 
des États-Unis ? En discernant les différences entre les scénarios des 
attaques mises en scène avec la réalité du passé terroriste des États-Unis, 
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on peut ainsi mettre en évidence les craintes les plus répandues chez les 
Américains au sujet d’une attaque terroriste. Pour comparer les films avec 
la réalité, il a paru pertinent de s’appuyer sur les données fournies par les 
rapports annuels du département d’État américain1. Pour cela, il faut donc 
s’intéresser à plusieurs éléments des films : le portrait des terroristes, les 
victimes des attaques, les réponses et le rôle du gouvernement et enfin 
diverses problématiques récurrentes dans la plupart des films étudiés.  

 

Les terroristes : un portrait biaisé 

 

S’intéresser à la façon dont sont présentés les auteurs des attaques 
implique que l’on étudie à la fois qui ils sont, quels modes d’action ils 
emploient et enfin les motivations de leurs attaques. Rentrent donc en jeu 
les analyses de leur apparence physique tout comme celles de leurs 
actions, de leurs origines ou de leurs discours. 

En premier lieu, la majorité des films mettent en scène des terroristes peu 
nombreux mais faisant partie d’une plus grande entité, les exécutants 
d’une mission précise au service d’un « ennemi » invisible (IRA ou Al-
Qaeda), ce qui le rend encore plus menaçant. Des exceptions existent 
quand les terroristes sont des membres d’une faction extrémiste d’une 
organisation. Ainsi, dans Jeux de guerre2, les terroristes se sont détachés 
de l’IRA et ont formé une faction ultra-violente. De même, True Lies met en 
scène un groupe islamique radical s’étant séparé des autres organisations 
mondiales. Du reste, l’évocation des réseaux terroristes sous-entend 
qu’éliminer un groupe n’enrayera pas le phénomène. 
                                                
1 US Department of State Bureau of Diplomatic Security Significant Incidents of 

Political Violence Against Americans [en ligne] US Department of State 
[référence du 12 avril 2007]. 
Accès: <http://www.state.gov/documents/organization> 

2 War games, Directeurs : Mace Neufeld et Robert Rehme, Paramount Pictures, 
1992 
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Le portrait du terroriste typique du Moyen-Orient, stéréotypé et 
interchangeable semble souvent témoigner d’une réelle méconnaissance 
de cette population. C’est dans True Lies que ce fait est le plus visible : en 
tenues militaires, portant un foulard et tirant constamment tout en hurlant 
en arabe (non traduit), ils apparaissent incontrôlables et extrêmement 
dangereux. Cette image est dénoncée dans le film caricatural Team 
America3 où quelques morceaux de barbe dispersés et de la peinture 
marron sur le visage suffisent pour qu’un acteur américain aux yeux bleus 
puisse s’infiltrer chez les terroristes sans se faire remarquer.  

Seul un film cherche réellement à ne pas faire l’amalgame entre arabes 
et terroristes. Dans Couvre-feu, quand une partie de la population s’en 
prend à des membres de la communauté arabe après des attaques contre 
la ville, des membres du FBI veulent leur faire prendre conscience qu’ils ne 
sont pas forcément coupables, et les habitants se révoltent lorsque tous les 
Arabes sont internés dans un stade pour être interrogés et torturés. En 
revanche, il n’est jamais fait de distinction entre la population arabe 
musulmane et non musulmane. Certains films ont même fait l’objet de 
nombreuses critiques à ce sujet. Ainsi, Couvre-feu, malgré la dénonciation 
de l’internement de la population arabe, a été largement critiqué par 
l’American-Arab Anti-Discrimination Committee pour le risque 
d’accroissement des violences contre la communauté arabe4. Cependant, 
certains films font l’effort d’ajouter à l’équipe du héros un membre de la 
communauté arabe. C’est le cas dans True Lies mais surtout dans Couvre-
feu quand l’agent du FBI libanais voit son fils enfermé dans le stade et qu’il 
croit assez à la force du pays où il se sent intégré pour faire de la lutte 
contre les mesures militaires une lutte également personnelle.  

                                                
3 Team America, Directeur : Trey Parker, Paramount Pictures, 2004 
4 The American-Arab Anti-Discrimination Committee The Iraq Prisoner Torture 

Scandal: Analysis, Background and Recommendations [En ligne] The 
American-Arab Anti-Discrimination Committee [référence du 9 mai 2007]. 
Accès:< http://www.adc.org/index.php?id=2231&type=100> 
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La figure du chef du groupe terroriste est importante dans beaucoup de 
films. Présenté comme charismatique, dur, irascible, il a tous les pouvoirs 
sur son groupe qu’il dirige d’une main de fer. C’est lui qui prononce le 
discours qui revendique et justifie les attaques. Les autorités américaines 
reçoivent alors un enregistrement ou une vidéo où la voix est trafiquée et 
où le chef terroriste énonce ses intentions s’il n’obtient pas ce qu’il réclame.  

L’usage de la langue est un autre élément de diabolisation des figures 
terroristes des films. D’une façon subtile, les ordres donnés aux membres 
ou les discours de ralliement des terroristes ne sont pas toujours 
compréhensibles pour le public. En effet, les discours agressifs en arabe 
sont souvent non sous-titrés, ce qui inquiète encore davantage qui ne 
comprend pas ces langues.  

La plus représentée des techniques terroristes est l’attentat à la bombe, 
puis les prises d’otages. Sur ce point, les films sont en accord avec la 
réalité. En effet, si on prend comme référence l’année 1995, on sait que sur 
la totalité des attaques contre les États-Unis, cinquante cinq ont été faites à 
la bombe, sept ont été des prises d’otages et les autres modes d’actions 
ont tous été employés moins de cinq fois. Certains films bâtissent 
cependant leur scénario sur l’anticipation de menaces futures telles le 
cyber-terrorisme (Opération Espadon5) ou l’acquisition d’armes de 
destruction massive par des organisations terroristes originaires du Moyen-
Orient (True Lies) grâce à des réseaux de ventes d’armes mondiaux. 
Entrainés et armés, les terroristes utilisent également souvent des 
intermédiaires dans la population où ils sont infiltrés. Dans Air Force One, 
c’est un membre de l’équipe du Président qui est devenu le traître et dans 
Jeux de guerre c’est le conseiller du membre de la famille royale 
britannique. Extrêmement vigilants et cruels, ils n’hésitent pas à supprimer 
un membre devenu inutile ou celui qu’ils soupçonnent d’être devenu un 
ennemi.  

                                                
5 Swordfish, Directeur : Dominic Sena, Warner Brothers, 2001. 
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La coopération entre des terroristes de pays différents n’est jamais 
évoquée mais les relations entre des pays soutenant le terrorisme par des 
ventes d’armes le sont souvent. Que ces armes soient acquises via le 
même trafiquant d’armes de Kadhafi (Jeux de guerre) ou que leur 
fournisseur soit le Kazakhstan, les films mettent l’accent sur un trafic 
international et sur les États-voyous qui soutiennent le terrorisme.  

Les motivations principales des attaques sont souvent énoncées dans un 
unique discours du chef du groupe terroriste. C’est tout d’abord la politique 
américaine qui y est dénoncée. La suprématie américaine constitue l’une 
des plus grandes critiques. Ainsi, dans Air Force One, le chef des 
terroristes russes accuse le président américain de se prendre pour Dieu à 
la Maison Blanche et d’être l’homme le plus puissant sur terre. À ces 
accusations s’ajoutent les déclarations anticapitalistes et la dénonciation de 
l’ingérence des États-Unis dans les affaires d’autres pays. Le chef de la 
guérilla colombienne organise ainsi des attaques contre des bâtiments du 
gouvernement pour dénoncer la présence américaine en Colombie. Par 
ailleurs, de nombreuses valeurs américaines sont régulièrement critiquées 
dans les discours des terroristes, comme la liberté ou la participation des 
États-Unis à la guerre en Irak, en 1991. Tous les terroristes sont 
représentés comme des fanatiques guidés par des croyances extrêmement 
fortes, sur le plan religieux, patriotique ou par leur simple haine des États-
Unis. Les Musulmans sont ainsi clairement identifiés par leurs références 
constantes à Allah et se présentent souvent comme des martyrs. Ce fait 
est clairement caricaturé dans Team America où les mots « Allah, 
Mohammed Jihad » tiennent lieu de phrase de dialogue entre les 
terroristes. Mais l’extrême patriotisme des autres terroristes est également 
très affirmé. Ainsi, dans Jeux de guerre, les  terroristes de l’IRA se 
nomment « Celts » entre eux, alors que dans Air Force One les terroristes 
russes ne cessent de faire référence à leur « Mother Russia ». Vol 93 est le 
seul film où la religion n’appartient pas seulement à l’ennemi. On y voit en 
effet également des passagers prier quand l’avion est sur le point de 
s’écraser en parallèle avec les terroristes qui prient dans le cockpit.  
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La question des victimes 

 

Les victimes des attaques terroristes sont l’autre grand groupe participant 
à la trame du film. Tout en gardant en mémoire les données sur les 
attaques non fictionnelles contre les États-Unis, il faut examiner ces cibles 
en se demandant qui elles représentent, où elles se trouvent et enfin quel 
rôle elles jouent après les attaques.  

Tout d’abord tous les films présentent au moins une scène d’attentat 
terroriste. Ces scènes sont destinées à inquiéter le public et illustrent des 
attentats qui sont très meurtriers. Que les victimes soient potentielles (deux 
millions dans True Lies6) ou réelles, elles sont pour la plupart 
« innocentes ». Ainsi, même quand ce sont des bâtiments officiels 
américains qui sont ciblés, les films insistent sur le fait que des victimes 
extérieures à ces bâtiments sont touchées. Or, cette vision ne correspond 
pas à la réalité. Car la majorité des attaques anti-américaines dans le 
monde ne visent pas une population américaine importante. Les attaques 
les plus répandues n’ont pas pour cible la population civile mais les intérêts 
économiques américains. De même, les attaques contre les bâtiments du 
gouvernement américain ne constituent pas une part si importante, comme 
semblent le montrer certains films comme Dommage collatéral7 où l’on voit 
un terroriste colombien organiser deux attaques à la bombe contre le 
consulat colombien à Los Angeles et contre des bureaux du Département 
d’État. Or le rapport du Département d’État de 1995 sur l’Amérique du Sud 

                                                
6 True Lies, Directeur : James Cameron, Lightstorm Entertainment, 1994. 
7 Collateral Damage, Directeur : Andrew Davis, Warner Bros et Bel Air Pictures, 

2003. 
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indique que soixante et une attaques visaient les intérêts économiques 
américains alors qu’elles n’étaient que sept à viser le gouvernement8.  

À l’importance des victimes s’ajoute également un effet de dramatisation 
de la situation quand la famille du héros est tuée ou prise en otage : c’est le 
cas dans cinq films. Par ailleurs, les films étudiés mettent le plus souvent 
en scène des attaques sur le sol américain. Seuls Jeux de guerre et Team 
America décrivent des attentats contre la famille royale en Angleterre pour 
le premier, et dans le monde entier pour le deuxième. Or, il s’agit encore 
d’une représentation inexacte, car dans la réalité très peu d’attaques ont eu 
lieu sur le sol américain. Si l’on prend à nouveau le rapport de 1995, 
l’Amérique centrale et l’Amérique du Sud apparaissent comme les lieux les 
plus dangereux pour les Américains. Sur les soixante seize attaques, 
aucune n’a eu lieu en Amérique du Nord alors que soixante trois ont eu lieu 
en Colombie9. En outre, il faut ajouter que les cibles des attaques planifiées 
par les terroristes sont les grandes villes, ce qui ajoute un état de panique 
générale à l’ampleur des dégâts causés par les attentats. New York et Los 
Angeles, symboles de la puissance américaine, sont ainsi les cibles 
favorites. Mais le comble de l’attaque anti-américaine se matérialise dans 
le détournement de l’avion du président, Air Force One, dans le film du 
même nom. Là, c’est non seulement l’avion mais le président même qui est 
la victime des terroristes.   

Enfin, il est intéressant de considérer le rôle de la population américaine 
dans ces films. Certains présentent constamment la réaction de la 
population aux attaques terroristes, notamment par l’intermédiaire des 
médias. Couvre-feu10 est celui qui montre le plus le rôle de la télévision se 
faisant l’écho de la peur qui a envahi New York après une série d’attentats 
à la bombe et de prises d’otages visant la population civile. De nombreuses 
interviews de citoyens témoignent de l’angoisse permanente et des 
                                                
8 US Department of State Bureau of Diplomatic Security Significant Incidents, 

op. cit. p. 1. 
9 Ibid. 
10 The Siege, Directeur : Edward Zwick. 20th Century Fox, 1998. 
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reportages indiquent également que ces attentats ont un impact très fort 
sur la criminalité et l’économie de la ville. Dans Jeux de guerre, le porte-
parole de la communauté irlandaise est là pour souligner que ce sont des 
extrémistes, et non pas l’IRA, qui ont tenté de prendre en otage un proche 
de la reine d’Angleterre. 

Mais c’est dans les films qui évoquent peu ou pas du tout les réactions de 
la population américaine que l’on retrouve une des caractéristiques 
récurrentes de ces films d’actions : le face à face entre les terroristes et le 
héros.  

 

Gouvernement et contre-terrorisme 

 

À l’exception de Vol 93 où ce sont les passagers qui tentent en vain de 
combattre les terroristes et de Air Force One où le Président combat 
presque seul les ennemis, tous les films voient l’intervention d’une ou 
plusieurs organisations qui ont pour mission d’éradiquer la menace. À ces 
actions de contre-terrorisme s’ajoute systématiquement l’action d’un héros 
qui fait ou non partie d’une des organisations. 

La CIA et le FBI sont au cœur des actions visant à combattre les 
terroristes, selon que les attaques ont lieu à l’étranger ou sur le sol 
américain. Les moyens employés témoignent constamment de la 
puissance américaine. Il faut noter l’exception que constitue Vol 9311 qui 
reflète le point de vue de nombreux Américains ayant accusé le 
gouvernement de ne pas avoir réagi assez vite aux attaques du 
11 septembre, et où l’on voit un dispositif militaire bloqué à cause d’une 
mauvaise transmission des informations. Cependant, tous les autres films 
montrent les organisations déployer immédiatement des moyens 

                                                
11 United 93, Directeur : Paul Greengrass, Universal Pictures and Studio Canal, 

2006. 
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extraordinaires pour escorter des avions, détruire des camps 
d’entraînement ou attaquer des villages de guérilleros. Team America en 
est le reflet caricatural : la « police du monde » dispose de toutes les armes 
et de tous les véhicules possibles pour tuer les terroristes.  

Sur la question de l’efficacité de ces organisations et de leurs réponses 
aux attaques, certaines affirmations sont à nuancer. En effet, une critique 
majeure et commune à presque tous les films est la non-coopération entre 
les agences et les organisations qui ne veulent pas se transmettre les 
informations, ou encore se querellent pour savoir qui est en droit de mener 
l’enquête, ce qui renforce le sentiment d’un pays mal préparé à une 
attaque de grande ampleur. Certains conflits aboutissent même à des 
situations incroyables comme celle de Dommage collatéral où la CIA 
bombarde (sans l’accord de l’exécutif) le village des guérilleros/terroristes 
alors qu’un citoyen américain y est en mission.  

En outre, toutes les ripostes américaines ne sont pas dépeintes comme 
justes et nobles. Si plusieurs films insistent pour confirmer le dicton « la fin 
justifie les moyens », certains sont également une critique de certaines 
actions jugées largement excessives. Ainsi, l’incarcération et l’utilisation de 
la torture sur une partie de la population arabe à la suite de l’instauration 
de la loi martiale à New York dans Couvre-feu, est dénoncée par les 
médias et la population pour qui ces mesures rappellent l’internement des 
Japonais pendant la Seconde Guerre mondiale. Dans Team America 
l’équipe contre-terroriste n’hésite pas à bombarder la tour Eiffel, le Louvre 
ou les pyramides d’Égypte pour atteindre une poignée de terroristes ! Il faut 
cependant noter que la moralité des États-Unis est cependant toujours 
rétablie par le héros qui est là pour dénoncer ces actions excessives. 
L’agent du FBI réussit ainsi à arrêter le général qui dirige les opérations 
pour torture et violation des lois internationales. De même, le 
bombardement du village colombien et donc l’assassinat des femmes et 
des enfants sont condamnés par le héros. Il est malgré tout étonnant de 
voir qu’il existe deux grands absents dans la lutte contre le terrorisme : le 
Président et les organisations internationales. En dehors de Air Force One 



Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin / 106   

 

où le Président est le principal acteur de la lutte anti-terroriste, les autres 
films ne font que l’évoquer, préférant mettre  en valeur la CIA et le FBI. 

Par ailleurs, les films focalisent les événements sur les États-Unis, voire 
sur une seule ville. Presque aucune coopération internationale n’est 
évoquée. Les alliés des États-Unis sont évoqués dans Air Force One 
seulement quand il s’agit de dégager l’espace aérien même s’il est vrai que 
la nouvelle amitié franco-russe est fortement mise en valeur. Cet isolement 
des États-Unis illustre un autre problème touchant à la protection du pays. 
Une des thématiques récurrentes dans tous les films est la réaction de 
surprise des États-Unis qui ne comprennent pas comment de tels 
terroristes ont pu venir dans le pays. Dans Jeux de guerre, c’est la non-
collaboration avec la Grande-Bretagne qui est critiquée, car les terroristes 
du groupe extrémiste de l’IRA ont pu entrer dans le pays alors qu’ils étaient 
fichés pour d’autres attentats. De même, quand l’avion du Président est 
détourné dans Air Force One12, les conseillers de la Maison Blanche vont 
jusqu’à supposer que les terroristes ont été aidés par Moscou car 
« personne ne peut faire ça aux États-Unis ». L’effet de surprise totale est 
très bien décrit dans Vol 93 quand les pilotes apprennent qu’une des tours 
du World Trade Center est en feu et pensent que c’est le résultat de deux 
élèves pilotes. La facilité qu’ont les terroristes fichés sur la Terrorist watch 
list à entrer dans le pays, notamment avec des armes, est dénoncée 
régulièrement et ne fait que renforcer le sentiment de menace constante du 
public dans ces scénarios catastrophes. Pourtant, la critique épargne la 
politique étrangère des États-Unis, très rarement évoquée. 

 

 

 

                                                
12 Air Force One, Directeur : Wolfang Petersen, Buena Vista International, 2003. 
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De la fiction à la réalité 

 

Certaines thématiques récurrentes correspondent enfin à des réalités de 
la lutte contre-terroriste ou témoignent de la volonté de donner une image 
orientée des États-Unis.  

On peut tout d’abord s’intéresser à la façon dont s’affrontent les deux 
opposants de ces films, tout en montrant comment cette opposition se 
matérialise dans le combat entre le héros et le chef terroriste. Cette 
opposition met en lumière les valeurs américaines systématiquement 
mentionnées dans les discours présidentiels non fictionnels, et d’abord 
religieuses comme dans le discours du 20 septembre 2001 au Congrès où 
le président américain affirme nettement pour qui Dieu prend parti : « La 
liberté et la peur, la justice et la cruauté ont toujours été en guerre, et on 
sait que Dieu n’est pas neutre dans cet affrontement13. De même, 
l’opposition entre le « Bien » (Les États-Unis) et le « Mal » (Les terroristes) 
est clairement énoncée dans les discours présidentiels. Ainsi, dans son 
discours à la nation le jour même des attentats du 11 septembre 2001, 
George W. Bush affirme : « Aujourd’hui, notre nation a vu le Diable, le pire 
de toute nature humaine. Et nous avons répondu avec le meilleur de 
l’Amérique »14. Que ce soit dans les films ou dans la réalité, les mêmes 
valeurs reviennent systématiquement dans les références car ce sont elles 
qui correspondent aux croyances de la majorité des Américains. 

                                                
13 The White House Address to a Joint Session of Congress and the American 

People [en ligne] The White House [référence du 10 mai 2007]. 
Accès: <http://www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010920-8.html> 

14 “Today, our nation saw evil, the very worst of human nature. And we responded 
with the best of America” in The White House Statement by the President in His 
Address to the Nation [en ligne] The White House [référence du 10 mai 2007]. 
Accès: <http://www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010911-16.html> 
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C’est d’abord par leurs personnalités que les personnages s’opposent 
systématiquement. Le héros est calme, loyal et intègre. Il n’agit pas et ne 
décide pas seul et s’intègre le plus souvent dans une organisation d’État. Il 
ne se laisse jamais dépasser par son tempérament. Le terroriste, lui, est 
toujours une figure brutale et irascible, ne se souciant d’aucune loi et 
pensant pouvoir parvenir à ses fins. Touché personnellement comme dans 
Jeux de guerre où le terroriste perd son frère, il est débordé par ses 
émotions et il peut abandonner son groupe pour se venger. Le héros, lui, 
est à la fois bon père et bon mari et capable de tout pour sauver sa famille 
alors que le terroriste peut sacrifier sa famille pour sa cause. Cela se passe 
ainsi dans Dommage collatéral où, dans les bureaux du FBI, la mère se 
prépare à faire exploser un bâtiment dans lequel se trouve son fils qui n’a 
pas voulu la suivre. 

D’autres éléments sont là en permanence pour faire entrer d’emblée le 
personnage principal dans la catégorie des héros. Il a tout d’abord fait 
partie de l’armée et a été récompensé pour sa bravoure ou bien il a un 
métier considéré comme noble (Arnold Schwarzenegger est pompier dans 
Dommage collatéral). Il a des capacités mentales, physiques et techniques 
incroyables pour résoudre les situations. Dans Air Force One, le 
personnage incarné par Harrison Ford réussit ainsi à éliminer seul tous les 
terroristes à bord, à y démasquer le traître, à sauver sa famille et la plupart 
des passagers, mais aussi la politique internationale des États-Unis sans 
pour autant faire libérer le leader du Kazakhstan. Le héros est donc 
l’incarnation de toutes les valeurs américaines, combattant contre un 
ennemi désigné comme le mal absolu. Certains traits du héros, tels sa foi 
ou son attachement aux valeurs familiales, sont ainsi largement mis en 
évidence. Mais ce héros américain, qui apparaît dans les salles de cinéma 
du monde entier, est également attrayant pour un public international car 
beaucoup des valeurs qu’il véhicule, comme le courage ou l’intégrité, sont 
valorisées par le public non américain. 

Il est enfin intéressant de noter la généralisation des termes employés 
pour désigner les deux adversaires dans tous les films. En effet, si les 
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terroristes condamnent constamment « les Américains », les terroristes 
sont également toujours appelés « terroristes ». Ce vocabulaire n’est à 
aucun moment remis en cause ou critiqué. Il s’agit d’un détail important car 
il montre le point de vue du film est partial. En effet, si les terroristes 
désignés ne s’appellent évidemment pas de cette façon entre eux, ils ne 
contestent cependant jamais cette appellation alors qu’il s’agit en réalité 
d’un vrai combat de mots15. L’autre bataille des mots se retrouve dans 
l’opposition entre guerre et terrorisme. Les terroristes évoquent 
constamment un état de guerre alors que les États-Unis évoquent des 
actes de terrorisme. Pourtant, ce ne sont pas des termes interchangeables. 
Et si l’on suit l’une des définitions du terrorisme selon A. P. Schmid des 
Nations unies d’après laquelle c’est « l’équivalent en temps de paix des 
crimes de guerre »16, on s’aperçoit que l’on ne peut affirmer que les 
attaques dans les films sont des actes de guerre. En effet, ces actes ne se 
situent pas dans un contexte d’affrontement entre deux opposants mais 
constituent une attaque unilatérale visant une population ou un pays.  

En fait, un élément vient toujours clairement différencier les terroristes 
d’autres catégories d’ennemis : la négociation. En effet, on retrouve 
constamment l’idée qu’il ne faut pas négocier avec les terroristes. Les 
terroristes ne sont pas dans la rationalité. Ils attaquent sans déclarer la 
guerre, ils n’expriment leurs revendications que par la force et par la 
peur, et ainsi se soustraient aux codes des relations internationales. Il est 
par conséquent impossible de dialoguer et de négocier avec un ennemi qui 
ne respecte pas les règles même du dialogue. Il s’agit également de 
justifier l’emploi de moyens extraordinaires pour venir à bout de la menace. 
Seule une riposte ciblée et forte peut arrêter les attaques. Pourtant cela ne 
correspond pas toujours à la réalité. Les prises d’otages, nombreuses en 
                                                
15 Voir le tableau de comparaison des termes dans Michel Tjade Eone, Et si le 

terrorisme manipulait les médias ?, Chennevières-sur-Marne, Éditions Dianoä, 
2005, p. 69. 

16 Office on Drugs and Crime Definitions of Terrorism  [en ligne], United Nations 
[référence du 10 mai 2007]. 
Accès: <http://www.unodc.org/unodc/terrorism_definitions.html> 
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Amérique du Sud, font l’objet le plus souvent de négociations entre les 
terroristes et le gouvernement américain. Le discours officiel, en revanche, 
est similaire à celui véhiculé dans les films. Dans son intervention au 
Congrès du 20 septembre 2001, George W. Bush affirme ainsi que les 
demandes formulées aux Talibans ne donneront lieu ni à des négociations, 
ni à des discussions17..  

Les formules employées peuvent être parfois très proches dans la réalité 
et dans les films. Le général chargé par le président de diriger les forces 
militaires qui s’installent dans la ville dans Couvre-feu explique ainsi : 
« Nous allons chasser l’ennemi, trouver l’ennemi et tuer l’ennemi »18. Trois 
ans plus tard, dans le discours cité précédemment, George W. Bush 
assure : « Le seul moyen d’éradiquer le terrorisme qui est une menace à 
notre mode de vie est de l’arrêter, de l’éliminer et de le détruire où il se 
développe »19. La réponse au terrorisme diffère peu dans la réalité et dans 
les fictions. 

 

 

En définitive, ces films frappent par leurs similitudes. Des terroristes 
d’origines différentes, défendant des causes diverses mais représentant 
tous une menace pour les États-Unis par leur volonté d’attaquer sans 
discernement la population. Un sentiment d’insécurité exacerbé par l’action 
du gouvernement et des agences souvent critiquées. Un héros qui seul 
peut réellement sauver le pays, à travers qui l’on voit les valeurs 
américaines et une morale se tisser dans tout le film. C’est la raison 
principale du succès de ces films, même s’ils ne parviennent pas au 

                                                
17 “These demands are not open to negotiation or discussion”, The White House 

Address to a Joint Session, op. cit., p. 8. 
18 “We will hunt down the enemy, we will find the enemy, and we will kill the 

enemy”, The White House Statement by the President, op. cit., p. 9. 
19 “But the only way to defeat terrorism as a threat to our way of life is to stop it, 

eliminate it, and destroy it where it grows”, The White House Statement by the 
President, ibid., p. 9. 
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sommet du box-office aux États-Unis. On peut noter l’exception de Vol 93 
et de Dommage collatéral qui ont réalisé un chiffre d’affaires moins 
important du fait de leur sortie après le choc du 11 septembre. Team 
America étant un film satirique qui ne rentre pas dans les critères du film 
d’action habituel est à mettre à part également. Mais des films comme Air 
Force One ou True Lies ont été de grands succès20.  

Enfin, s’ils ont pu, selon certains, influencer les terroristes en les inspirant 
pour des attaques futures, les films s’inspirent eux-mêmes constamment 
des attaques terroristes pour dresser le portrait type d’une menace 
constante contre les États-Unis et sa population. Se trouver face à un 
ennemi parfois invisible, dont les ramifications s’étendent dans le monde 
entier, soutenu par d’autres pays ennemis, dont on ne comprend pas les 
motivations et dont le combat se fonde sur la haine des actions et des 
valeurs américaines, inquiète. C’est ainsi que tout en remplissant leur rôle 
de divertissement en tant que films d’actions, ils montrent également les 
angoisses profondes des Américains sur les attaques possibles contre le 
pays. Ces angoisses, mais aussi la peur parfois inavouée pour un monde 
arabe souvent méconnu dans sa culture et sa religion par une large partie 
de la population américaine, semblent se libérer grâce à la représentation 
dramatique des films, tel un processus de catharsis. L’angoisse apparaît 
comme l’un des moteurs de l’industrie hollywoodienne. Celle-ci exploite les 
grandes vagues de peur et les guerres des États-Unis contre des ennemis 
bien définis. Pendant la « Terreur rouge », dans les années 1950-1960, en 
pleine Guerre froide, ce sont les communistes qui ont été les victimes de 
ces portraits biaisés et stéréotypés21. Avant cette « quatrième guerre 

                                                
20 Respectivement 172 956 409 et 146 282 411 dollars de chiffre d’affaires aux 

États-Unis. Voir : The numbers, box-office data, movie stars, idle speculation.  
Accès : <http://www.the-numbers.com/movies/> 

21 Une liste de films anti-communistes peut être trouvée sur le site de la 
bibliothèque de l’université de Washington : Washington Library, The red scare : 
a filmography [en ligne], University of Washington [référence du 10 mai 2007]. 
Accès : < Http://Www.Lib.Washington.Edu/Exhibits/Allpowers/> 
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mondiale »22 contre le terrorisme, les communistes remplissaient le rôle 
d’ennemis majeurs dans cette guerre constante entre la liberté et la peur, 
le juste et l’injuste, le Bien et le Mal.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
22 Expression employée dans Michel Tjade Eone, op. cit., p. 10. 



 
 

Le coup d’État du Mouvement des Forces Armées  
du 25 avril 1974 au Portugal à partir des archives de la radio 

CHRISTELLE CANTO1 

 
 

Le soulèvement militaire, mené par le Mouvement des Forces Armées le 
25 avril 1974, est un événement majeur de l’histoire contemporaine 
portugaise qui marque la fin des quarante-huit années de dictature 
salazariste. En effet, le régime dictatorial de l’Estado Novo s’effondre en 
l’espace d’une journée lorsque l’un de ses piliers, en l’occurrence l’armée 
ou du moins une partie de l’armée, décide de ne plus le soutenir. Le 
Mouvement des Forces Armées (MFA) est alors principalement composé 
de jeunes officiers subalternes – majors et capitaines – mus par une même 
ambition : renverser le pouvoir établi, poser les bases d’un régime 
démocratique et mettre un terme à la guerre de guérilla menée en Afrique 
depuis treize années. Les officiers du MFA, qui constituent un ensemble 
hétérogène et complexe, parviennent à passer d’une logique de 
revendications corporatistes à une prise de position politique radicale. Le 
travail de recherche a essentiellement porté sur l’analyse des motivations 
profondes de ces officiers qui, formés par la dictature, combattant au nom 
de ce régime et appartenant à un appareil d’État strictement hiérarchisé, 
s’organisent en mouvement de libération.  

                                                
1 Cet article est issu du mémoire de master 1 « Le coup d’État du 25 avril 1974 au 

Portugal : la révolution des officiers du Mouvement des Forces Armées » 
soutenu à l’Université de Paris I, sous la direction d’Annick Lempérière, le 22 
juin 2006.  
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C’est au fil des recherches et à la lecture des sources – archives du 
MFA2, presse portugaise et française, mémoires et entretiens de quelques 
officiers du MFA – qu’une réflexion sur le rôle de la radio, dans le 
déroulement même de la révolution, se précisa et s’imposa 
progressivement. Il convient ainsi de souligner que les archives 
radiophoniques (de Rádio Renascença) peuvent être consultées sans la 
moindre difficulté ainsi que les archives audiovisuelles de Rádio Televisão 
Portuguesa (RTP) à la Bibliothèque nationale de Lisbonne. De plus en ce 
qui concerne les images de RTP, ces dernières sont régulièrement 
diffusées lors des dates anniversaires du soulèvement militaire.  

 

La radio au cœur du déclenchement du coup d’État 

 

Les officiers du MFA organisent, minutieusement et rapidement, le coup 
d’État grâce à leur solide expérience militaire. Le plan d’opération, qui est 
intitulé « Viragem histórica » et totalise trente pages, est d’ailleurs 
entièrement rédigé par le Major Otelo Saraiva de Carvalho. Celui-ci 
souhaitait que les unités du MFA, réparties dans le pays, se soulèvent 
simultanément pour mener une action d’envergure en évitant toute 
dispersion des forces. Mais pour que cette stratégie réussisse, il fallait que 
toutes les unités reçoivent au même instant l’ordre qui confirme le début 
des opérations. Or, seule la radio pouvait effectivement répondre à cette 
attente et diffuser sur l’ensemble du territoire le signal annonçant le début 
du coup d’État.  

                                                
2 Les archives du MFA sont numérisées sur le site internet du Centre de 

documentation du 25 avril de l’Université de Coimbra. 
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Dès lors, la radio occupe une place primordiale dans le déclenchement 
des opérations : « A rádio era imprescindível para dar início ao movimento 
de homens e de material bélico »3. 

En effet, deux stations de radio sont choisies par le MFA : Emissores 
Associados de Lisboa et surtout Rádio Renascença. En choisissant 
d’utiliser ce moyen de communication, le MFA s’expose à deux difficultés. 
Tout d’abord, les officiers du MFA ne devaient pas éveiller l’attention de la 
censure qui exerçait un contrôle rigoureux sur l’ensemble des médias. 
Cette censure imposait des limites aux journalistes quant au traitement de 
l’information, car ils ne pouvaient critiquer ouvertement la politique 
gouvernementale. Ainsi, la censure pouvait se manifester par la 
suppression d’émission de radio ou d’article de presse. En ce qui concerne 
Rádio Renascença, les journalistes étaient exposés à deux types de 
censure : la censure interne et la censure officielle exercée par un colonel 
chargé de surveiller, tout particulièrement, les émissions en direct dont 
l’ensemble de la programmation devait lui être présenté au préalable. De 
plus, si jusqu’à présent seuls des militaires étaient concernés par la 
planification du coup d’État, des civils allaient intervenir dans le 
déroulement de la révolution. Le MFA devait donc prendre de nouvelles 
précautions, notamment dans le choix des personnes contactées au sein 
des deux stations de radio. Ce n’est que quelques jours avant le 25 avril 
1974 que le MFA établit les liens. Le capitaine José Inácio Costa Martins 
fut alors chargé de contacter João Paulo Dinis, journaliste qui travaillait aux 
Emissores Associados de Lisboa et à Rádio Clube Português. João Paulo 
Dinis avait été choisi car il était connu de certains officiers du MFA dont le 
major Otelo Saraiva de Carvalho rencontré en Guinée. De plus, pour Rádio 
Renascença, plusieurs civils étaient intervenus afin de permettre la 

                                                
3 « La radio était indispensable pour donner le départ au mouvement d’hommes 

et de matériel belliqueux » (traduit par l’auteur). Voir Matos Maia, Aqui emissora 
da liberdade: Rádio Clube Português, 2a ed, Lisboa, Caminho, 1999, p. 13.  
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diffusion du signal dont le journaliste Álvaro Guerra4 qui assumait un rôle 
prépondérant. En effet, au cours de la journée du 24 avril 1974, c’est lui qui 
avait demandé à Carlos Albino, journaliste au quotidien República et 
responsable du programme « Limite » de Rádio Renascença, de préparer 
la diffusion du signal. Pour se faire, ce dernier rencontra Manuel Tomas, 
journaliste à Rádio Renascença, pour régler tous les détails techniques. En 
outre, Álvaro Guerra, alors rédacteur en chef de República, avait fait 
insérer dans le numéro du 24 avril 1974 à la rubrique spectacle, cette 
annonce aux paroles très suggestives : 

« O programa Limite transmitido pela Rádio Renascença diariamente 
entre a meia-noite e as duas horas melhorou nas últimas semanas. A 
qualidade das notícias e o rigor da selecção musical fazem de Limite 
um momento radiofónico de escuta obrigatória »5. 

C’est en effet au cours du programme « Limite », que le signal confirmant 
le soulèvement des unités du MFA devait être émis. Ces civils sont donc 
intervenus dans le déclenchement du soulèvement en accord avec le MFA 
qui a su s’adresser à des personnalités de confiance connues pour leur 
opposition au régime. 

Par ailleurs, le MFA devait s’assurer de la bonne réception de 
l’information par les unités. C’est pourquoi, dans le document 
« Confirmação do início das operações »6, il fut ordonné à l’ensemble des 
unités de se doter de radio pour recevoir l’ordre d’agir mais aussi pour se 
tenir à l’écoute et suivre l’évolution du coup d’État tout au long de la 
journée.  

                                                
4 Álvaro Guerra (1936-2002) a combattu en Guinée de 1961 à 1963. Il est connu 

pour être un grand opposant au salazarisme et à la guerre coloniale. Entre 1964 
et 1969, il s’installe en France où il étudie à l’École des Hautes Études. À son 
retour au Portugal, il collabore avec le journal d’opposition República.  

5 « Le programme "Limite" retransmis par Radio Renaissance quotidiennement 
entre minuit et deux heures s’améliore depuis ces dernières semaines. La 
qualité des informations et la rigueur de la sélection musicale font de "Limite" un 
moment radiophonique d’écoute obligatoire ». 

6 Document polycopié et distribué aux unités par des « Capitaines messagers » 
dès le 23 avril 1974. 
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Une « révolution musicale » 

 

Pour éviter d’éveiller les soupçons de la censure, les officiers du MFA 
décidèrent également d’utiliser deux chansons pour annoncer et confirmer 
l’opération visant au coup d’État. Les officiers devaient donc choisir des 
chansons qui n’attireraient en rien l’attention des censeurs chargés de 
valider la programmation des émissions. Ces chansons étaient 
exclusivement destinées aux militaires du MFA, elles avaient donc un 
usage interne. Ainsi, la première d’entre elles, E Depois do adeus, avait été 
présentée lors d’un concours musical quelques temps auparavant et avait 
remporté un grand succès. Il s’agissait donc d’une chanson populaire sans 
aucune portée politique ou polémique. Toutefois, au sujet du choix de la 
seconde chanson, les officiers du MFA avaient rencontré quelques 
difficultés pour échapper à la censure. Dans un premier temps, les 
militaires avaient opté pour la chanson Venham mais Cinco interprétée par 
José Afonso7. Or, cette dernière était interdite de diffusion par la censure 
interne de Rádio Renascença (bien que tolérée par la censure 
gouvernementale). C’est le journaliste Carlos Albino qui avait prévenu alors 
le MFA le 23 avril 1974. Ce même jour, il leur proposa, par l’intermédiaire 
d’Álvaro Guerra, une liste de chansons dont Grândola, Vila Morena qui 
défendait des valeurs telles que l’égalité et la fraternité. Cette chanson fut 
finalement choisie par le MFA pour être le second signal marquant le début 
des opérations militaires. Les deux chansons ainsi définitivement fixées, 
les militaires mobilisés et engagés dans le soulèvement attendaient la 
diffusion de ces signes de reconnaissance convenus pour passer à l’action. 

                                                
7 José Afonso (Aveiro, 1929 – Setúbal, 1987) est un chanteur et compositeur 

portugais qui critiqua à travers ses œuvres musicales la dictature de l’Estado 
Novo. Surveillé par la police politique PIDE/DGS, il fut arrêté en avril 1973 et 
emprisonné jusqu’au mois de mai. C’est en prison qu’il écrivit la chanson 
Venham mais cinco minutos.  
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Le premier signal fut diffusé par Emissores Associados de Lisboa le 
24 avril 1974 à 22 h 55 : « Faltam cinco minutos para as 23 horas. O Paulo 
de Carvalho com o Eurofestival 74: E Depois do adeus »8. 

Cette phrase-clé, prononcée par le journaliste João Paulo Dinis, est 
suivie de la chanson E Depois do adeus marquant ainsi le début des 
opérations. Toutefois, ce signal ne concernait qu’une partie des unités du 
MFA car les Emissores Associados de Lisboa disposait d’un réseau de 
diffusion qui se limitait à la capitale portugaise. Dès lors, seuls les militaires 
du MFA présents à Lisbonne ont pu recevoir le dit signal et ainsi se 
préparer à agir. À 0 h 20 le 25 avril 1974, le second signal est retransmis 
au cours du programme « Limite » de Rádio Renascença. Dans un premier 
temps, l’animateur de l’émission, Leite de Vasconcelos, lit la première 
strophe de la chanson Grândola, Vila Morena9 : 

« Grândola Vila Morena 
Terra da fraternidade, 
O povo é quem mais ordena 
Dentro de ti, ó cidade !  »10 

Puis, la chanson fut diffusée dans son intégralité. Grândola, Vila Morena 
confirma le début des opérations militaires du MFA, il fut alors impossible 
de reculer, la révolution était en marche. En effet, Rádio Renascença qui 
disposait d’un réseau national permettait une mobilisation générale de tous 
les militaires du MFA répartis sur l’ensemble du territoire. Les unités 
sortirent des casernes et s’acheminèrent vers la capitale. Celles qui étaient 
présentes à Lisbonne commencèrent à occuper les différents points 
stratégiques de la ville : l’aéroport, le ministère de l’Armée, l’État-major de 

                                                
8 « Il manque 5 minutes pour les 23 heures ». Paulo Carvalho avec la chanson de 

l’Eurofestival 74 : E depois do adeus (traduction de l’auteur).  
9 Arquivos da Rádio Renascença: programa Limite (0 h 00-1 h 00) do 25 de abril 

de 1974. 
10 « Grândola, ville brune 
 Terre de fraternité 
 C’est le peuple qui commande 
 Dans ton enceinte, oh ville ! » (traduction de l’auteur). 
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l’Armée, la Banque nationale et surtout la Rádio-Televisão Portuguesa 
(RTP) ainsi que deux stations de radio (Emissora Nacional et Rádio Clube 
Português). C’est donc cette dernière chanson qui apparut comme le 
détonateur du soulèvement et souligna l’importance de la radio dans la 
mise en pratique du plan. La radio, souvent occultée, n’est pas qu’un 
simple moyen de communication mais est un acteur à part entière de cette 
révolution. Elle en est même une des caractéristiques au même titre que 
les célèbres œillets. 

 

Contrôler les quatre grandes stations de radio portugaises 

 

Ce sont donc deux stations de radio qui annoncèrent et confirmèrent le 
soulèvement du MFA : Emissores Associados de Lisboa et Rádio 
Renascença. Toutefois, deux autres stations étaient concernées par ce 
coup d’État, non parce qu’elles participaient à son déclenchement, mais 
parce qu’elles étaient des objectifs prioritaires pour les militaires. En effet, 
Rádio Clube Português et Emissora Nacional étaient considérées comme 
des points névralgiques qu’il fallait occuper et contrôler. Peu après 
2 heures, une colonne sortit du champ de tir de la Serra da Carregueira (au 
nord de Lisbonne) pour occuper les locaux de Emissora Nacional. Puis, à 
3 h 12, un groupe mené par le Major José Manuel Costa Neves et 
composé de sept officiers11, pénètre dans les locaux de Rádio Clube 
Português. De plus, la RTP, qui constituait un autre objectif fondamental, 
fut rapidement occupée par un groupe d’une centaine de militaires12 de 
l’Ecole Pratique de l’Administration Militaire (située à Lisbonne). Ainsi, le 25 
avril 1974 entre 3 h 15 et 3 h 25, trois messages parviennent au poste de 
                                                
11 Le lieutenant-colonel Sacramento Gomes, le Major Delfim Moura, les capitaines 

Santos Ferreira, Correia Pombinho, Santos Silva, Mendonça de Carvalho et 
Santos Coelho.  

12 Il s’agit de capitaines et de leurs subalternes qui se sont tous portés volontaires 
pour cette mission.  
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commandement du MFA13 confirmant l’occupation de trois lieux 
stratégiques : « Mónaco », « México » et « Tóquio » étaient entre les mains 
du MFA. Il s’agissait des noms de code désignant respectivement la RTP 
(Rádio-Televisão Portuguesa), Rádio Clube Português et Emissora 
Nacional.  

Ce qui se joua dès les premiers instants de la révolution c’est aussi la 
lutte pour la maîtrise des moyens de communication et d’information. Du 
fait de leur implication dans le déclenchement du coup d’État, Emissores 
Associados de Lisboa et Rádio Renascença avaient déjà basculé dans 
l’insoumission. Mais le MFA voulait contrôler les deux autres grandes 
stations de radio du pays : Emissora Nacional et Rádio Clube Português, 
ainsi que la RTP pour maîtriser l’information audiovisuelle. L’occupation de 
Rádio Clube Português était fondamentale pour la poursuite du coup d’État 
car elle devait devenir l’émetteur du poste de commandement du MFA. En 
effet, Rádio Clube Português était la seule à posséder un générateur 
autonome ce qui constituait un atout déterminant pour le poste de 
commandement du MFA car cela lui assurait une parfaite autonomie en 
électricité. De fait le premier communiqué du MFA, lu par le journaliste 
Joaquim Furtado, fut diffusé par Rádio Clube Português le 25 avril 1974 à 
4 h 26 : 

« Aqui posto de comando do Movimento das Forças Armadas. As 
Forças Armadas portuguesas apelam para todos os habitantes da 
cidade de Lisboa no sentido de recolherem a suas casas, nas quais 
se devem conservar com a máxima calma. 
Esperando sinceramente que a gravidade da hora que vivemos não 
seja tristemente assinalada por qualquer acidente pessoal, para o 
que apelamos ao bom senso do comando das forças militares no 
sentido de serem evitados quaisquer confrontos com as Forças 
Armadas.  

                                                
13 Le poste de commandement du MFA, à partir duquel le Major Otelo Saraiva de 

Carvalho dirigeait les opérations, était installé à Pontinha dans la région de 
Lisbonne. 
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Tal confronto, além de desnecessário, só poderá conduzir a sérios 
prejuízos individuais, que enlutariam e criariam divisões entre 
portugueses, o que há que evitar a todo o custo. 
Não obstante a expressa preocupação de não fazer correr a mínima 
gota de sangue de qualquer português, apelamos para o espírito 
cívico e profissional da classe médica, esperando a sua ocorrência 
aos hospitais, a fim de prestar a sua eventual colaboração, o que se 
deseja sinceramente desnecessária »14. 

Le MFA avait besoin de maîtriser les stations de radio, du moins les plus 
importantes, pour pouvoir contrôler l’information. Dès lors, le MFA 
dépossèda le régime de tout moyen de communication (radio et télévision) 
et diffusèrent sur Rádio Clube Português des communiqués pour informer 
la population. La radio n’était plus un simple moyen de communication, sa 
maîtrise devint un enjeu primordial et décisif pour le MFA.  

En occupant les locaux des stations de radio ou en s’assurant la 
coopération des journalistes ralliés à leur cause, le MFA contrôlait les 
quatre plus grandes offres radiophoniques du pays : Rádio Clube 
Português, Emissora Nacional, Emissores Associados de Lisboa et Rádio 
Renascença. Chacune de ces radios possédait ses propres 
caractéristiques. Mais la disparité des régimes de propriété de ces radios 
était grande. En effet, Emissora Nacional appartenait à l’État portugais, et 
en l’occupant, le MFA privait donc le régime d’un moyen de communication 
rapide. Rádio Renascença appartenait, quant à elle, à l’Église catholique 
                                                
14 « Ici le poste de commandement du Mouvement des Forces Armées. Les 

Forces Armées portugaises appellent tous les habitants de la ville de Lisbonne 
à retourner dans leurs maisons, y demeurer avec le plus grand calme. En 
espérant sincèrement que la gravité de l’heure que nous vivons ne soit 
tristement marquée par un quelconque accident personnel, c’est pourquoi nous 
faisons appel au bon sens du commandement des forces militaires pour que 
soit évité tout affrontement avec les Forces Armées. Un tel affrontement, non 
seulement inutile, ne pourra conduire qu’à de graves préjudices individuels qui 
endeuilleront et créeront des divisions entre les portugais, ce qu’il faut éviter à 
tout prix. Malgré la vive préoccupation de ne pas faire couler la moindre goutte 
de sang de quelque portugais que se soit, nous faisons appel à l’esprit civique 
et professionnel des médecins, en espérant leur venue dans les hôpitaux, pour 
apporter leur aide, souhaitant que cela ne soit sincèrement pas nécessaire ».    
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portugaise et malgré sa vocation conservatrice cela ne l’empêchait pas de 
porter des attaques contre le régime, surtout au cours des dernières 
années de la dictature. Ainsi, l’émission « Limite », créée en 1973, 
proposait un regard nouveau sur la réalité du pays en soulevant des 
problèmes économiques, politiques et sociaux. L’autre particularité de cette 
émission résidait dans le fait qu’elle était diffusée en direct. Il n’était donc 
pas étonnant que les autorités la surveillent de près. En ce qui concerne 
Rádio Clube Português, il s’agissait d’une radio privée qui ne 
désapprouvait pas le régime et qui voulait surtout préserver ses intérêts 
financiers. Quant aux Emissores Associados de Lisboa, cette dernière 
diffusait principalement une programmation musicale populaire évitant tout 
commentaire sur la politique gouvernementale ainsi que sur le régime lui-
même.  

En contrôlant ces quatre stations de radio, le MFA se plaça en position de 
force, maîtrisant ainsi un large paysage radiophonique contrairement au 
gouvernement incapable de s’adresser à la population. La radio disposait 
donc d’une place de choix dans cette révolution car elle permit, d’une part, 
le déclenchement du soulèvement en mobilisant simultanément les unités 
ralliées au MFA, et d’autre part, elle assura au MFA un lien direct, constant 
avec les militaires ainsi qu’avec les civils portugais.   

Le régime renversé, la victoire assurée, les officiers du MFA mirent fin 
progressivement à l’occupation des stations de radio et des locaux de la 
RTP. En effet, le MFA ne souhaitait pas s’approprier les moyens de 
communication et d’information, ces occupations s’inscrivant uniquement 
dans la logique immédiate de renversement de la dictature. Le 
27 avril 1974, le Programa de Acção Política do MFA15 fut présenté à la 
population. Il prévoyait l’abolition de la censure ainsi que la création d’une 
commission ad hoc pour contrôler la presse, la radio, la télévision, le 
théâtre et le cinéma. Les médias firent alors lentement l’expérience de la 
liberté d’expression au cours de la transition démocratique.  

                                                
15 « Programme d’Action Politique du MFA » (traduction de l’auteur).   



 
 

La dernière bataille de la Guerre froide sur les ondes :  
les Soviétiques et l’information radiophonique 

sur les États-Unis, 1975-1985 

ANDREÏ KOZOVOÏ1 

 
 

Pour parodier le titre d’un ouvrage de Jacques Sémelin, dans la Guerre 
froide opposant l’URSS aux États-Unis, la victoire se trouve pendant 
longtemps « au bout des ondes »2. Vouée à être un support de 
propagande transfrontalière avant l’avènement de la télévision par satellite 
dans les années 1980, la radio connaît une situation où les deux 
adversaires ne jouent pas à armes égales. Dès la fin des années 1940, 
l’Union soviétique, pénalisée par divers facteurs structurels3, profite du 
système démocratique américain pour répandre sa « bonne parole » en 

                                                
1 L’auteur a soutenu en décembre 2006 une thèse sur la propagande 

antiaméricaine en URSS, sous la direction de Marie-Pierre Rey, intitulée 
« Présences des États-Unis en URSS, 1975-1985 : le grand public soviétique et 
les pratiques périaméricaines des pouvoirs ».  

2 Jacques Sémelin, La liberté au bout des ondes. Du coup de Prague à la chute 
du mur de Berlin, Paris, Belfond, 1997. 

3 Voir la note, exceptionnelle par sa longueur, de la propagande destinée aux 
États-Unis, non datée (1966), dans laquelle on admet qu’une « infime partie de 
la population américaine écoute les émissions soviétiques », parce qu’elles sont 
diffusées sur des ondes courtes, les seules qui peuvent atteindre les États-Unis 
(GARF : 9576/20/1599/68-69 et 74-96, voir ci-après la note 10 pour le détail des 
archives ; je donne d’abord le nom du fonds, puis le numéro de l’inventaire, 
celui du dossier, et enfin les folios). 
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toute légalité4, tandis que les États-Unis installent des relais nombreux et 
puissants en Europe5. Alors que le nombre de stations américaines de 
propagande augmente au début des années 1950, les Soviétiques se 
cantonnent de plus en plus dans une position passive6.  

Le Kremlin conserve cette posture défensive sous une forme à peu près 
inchangée vingt-cinq années plus tard, lorsque sonne l’heure de « l’apogée 
de la détente », symbolisée par la conférence d’Helsinki. L’Acte final de la 
conférence évoque la libre diffusion de l’information radiodiffusée : avant 
l’arrivée des télévisions transfrontalières, la radio est toujours considérée 
comme un enjeu essentiel dans la démocratisation des sociétés 
communistes7. Elle le devient plus encore avec l’accroissement des 
tensions entre les deux superpuissances, dans un contexte de « guerre 
fraîche » ressentie bien avant l’entrée des Soviétiques en Afghanistan en 
décembre 1979, et le lancement d’une course aux armements à outrance 
dans la première moitié des années 1980, lorsque l’antiaméricanisme 
soviétique revient sur le devant de la scène médiatique. De manière 
traditionnelle, cette étude s’arrête en mars 1985 avec l’arrivée de 

                                                
4 Un des moyen utilisé par les Soviétiques pour se faire entendre est de passer 

par le canal de l’ONU (voir le document n° 110 du recueil Les relations soviéto-
américaines, 1949-1952, documents, Moscou, Materik, 2006, p. 339-344). 

5 Il faut noter que cette stratégie découle non seulement d’une volonté d’user de 
toutes les armes de propagande à disposition, mais également du fait que les 
représentants américains en URSS ne peuvent, comme leurs homologues 
soviétiques, parler librement sur les radios russes. Voir le document n° 221 du 
recueil Les relations soviéto-américaines, 1945-1948, Moscou, Materik, 2004, 
p. 486). 

6 Voir dans Les relations soviéto-américaines, 1949-1952 le rapport politique de 
l’ambassade soviétique aux États-Unis pour le deuxième semestre de 1952, 
daté du 5 août (n° 164, p. 586). Dès août 1949, l’ambassadeur américain en 
URSS Alan Kirk parle du brouillage des radios américaines comme d’un « fait 
bien connu », qui viole les conventions de Madrid et du Caire, cosignées par les 
deux gouvernements (ibid., télégramme du 16 août 1949, p. 95).  

7 Voir l’ouvrage essentiel de Tristan Mattelart, Le Cheval de Troie de 
l’audiovisuel. Le rideau de fer à l’épreuve des radios et télévisions 
transfrontalières, Grenoble, PUG, 1995. 



Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin / 125   

 

Gorbatchev aux commandes, même si l’on sait que l’antiaméricanisme des 
médias soviétiques ne disparaît qu’à partir de 1988.  

Si des ouvrages écrits par des spécialistes ou des témoins ont été 
consacrés à la propagande des ondes démocratiques en URSS8, à ma 
connaissance, aucun travail n’a considéré la concurrence entre les radios 
soviétiques et occidentales dans le domaine de l’information internationale, 
concurrence dont l’enjeu n’est autre que l’homme soviétique, devenu de 
plus en plus méfiant à l’égard de l’idéologie officielle au fil des années9. 
Dans cette perspective, il convient de partir d’un tableau de l’information 
sur les États-Unis présentée aux Soviétiques par les radios communistes, 
avant de s’interroger sur leur réception par le public, puis, enfin, sur la 
concurrence des sources américaines. La question centrale étant 
naturellement celle des effets des radios soviétiques et américaines sur 
leur public-cible, et l’image de l’Ennemi qu’il en retire : la Guerre froide 
perçue par le grand public soviétique est au centre de notre interrogation. 

 

La radio officielle : une apparence de liberté 
 
Si l’on se fie aux archives disponibles actuellement, le temps de radio 

réservé à l’international est loin de dominer10. En 1975, seulement 13,2 % 

                                                
8 Outre les travaux de Jacques Sémelin et de Tristan Mattelart, on consultera : 

Arch Puddington, Broadcasting Freedom : The Cold War Triumph of Radio 
Liberty and Radio Free Europe, 2nd ed., Lexington, University Press of 
Kentucky, 2003 ; Alan L. Heil Jr., Voice of America. A History, New York, 
Columbia University Press, 2003. 

9 Voir le chapitre introductif de l’ouvrage de Matthew Wyman, Public Opinion in 
Postcommunist Russia, New York, St Martin’s Press, 1997. Des passages sur le 
rôle de la radio en URSS se trouvent dans un ouvrage ancien, mais encore 
utilisable, d’Ellen Mickiewicz, Media and the Russian Public, New York, Praeger, 
1981. 

10 Les analyses qui suivent reposent sur les archives du fonds « Gosteleradio » du 
GARF (Archives d’État de la Fédération de Russie, Moscou), qui est incomplet – 
les dossiers s’arrêtant à la fin des années 1970 (fonds 6903). Ont été consultés 
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des émissions hebdomadaires est consacré aux informations ; 15,5 % des 
émissions sont politiques, mais aussi économiques, scientifiques, 
culturelles et sportives11. C’est dans ces deux catégories que l’on va 
retrouver les États-Unis de manière quasi systématique. 

En analysant le contenu des émissions dont on connaît le détail12, on 
constate une grande similitude entre les thèmes traités par la radio et ceux 
de la presse. En 1975, la radio célèbre la détente, tout en décrivant la 
situation économique catastrophique des pays capitalistes13 : le contexte 
de détente ne doit pas faire oublier que l’opposition entre communisme et 
capitalisme reste toujours d’actualité, et les lois de l’Histoire toujours 
valides – la fin du capitalisme est programmée. Au cours des années qui 
suivent, l’organisation des thèmes se renouvelle peu : en 1976, l’économie 
américaine subit « une crise plus grave que celle des années 1930 »14 ; les 
révélations sur les « affaires sales » de la CIA illustrent « le caractère 
corrompu du système américain »15, etc. 

Si les sujets traités par les émissions de radio soviétiques ne font que 
doubler l’information écrite et télévisuelle, quelle est alors l’utilité et la 
spécificité de ce média pour le régime totalitaire ? Le propre de la radio, à 
l’inverse de la presse, est de permettre le dialogue qui sort des sentiers 

                                                                                                             
les inventaires 38 (1975-1979 : « rédaction principale de la programmation 
scientifique »), 42 (1975-1978 : la section du courrier) et 48 (1975-1978 : 
« centre de la programmation scientifique », qui comprend les textes des 
émissions). 

11 GARF : 9604/2/2814/149-155 (il s’agit du fonds « Goskomizdat »). 
12 Il faut mentionner : Les observateurs de la situation internationale autour d’une 

table ronde (MOZKS) ; La situation internationale : questions et réponses 
(MPVO) ; naturellement on trouve des informations sur les États-Unis dans le 
journal biquotidien qui double les informations télévisées et en garde le ton (PI). 
D’autres émissions moins fréquentes existent, comme L’université léniniste des 
millions, Journal international et Problèmes actuels de la vie internationale 
(APMZ). Toutes ces émissions sont courtes et durent entre 10 et 30 minutes.  

13 MOZKS, 5 janvier 1975. GARF : 6903/38/673. 
14 MOZKS, 25 janvier 1976. GARF : 818. 
15 APMZ, 29 janvier 1976. GARF : 818. 
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battus de la « langue de bois ». Les auditeurs sont habitués à entendre des 
journalistes connus, des « observateurs politiques », ou des responsables 
haut placés. La visite du secrétaire d’État américain Henry Kissinger à 
Beijing en octobre 1975 est commentée par Leonid Zamiatine, directeur de 
l’agence TASS, et Anatoli Primakov, directeur adjoint de l’IMEMO16. Pour 
ce dernier, Beijing est le vrai coupable des tensions soviéto-américaines 
actuelles, à l’inverse de l’opinion de Zamiatine, plus enclin à condamner 
Washington17. Le dialogue, même cadenassé, apparaît sans aucun doute 
plus « flexible » aux auditeurs que le discours rigide de la presse centrale.  

Il va de soi que cette « flexibilité » apparaît toute relative avec l’arrivée de 
l’administration Carter, et le passage sur le devant de la scène médiatique 
de la question des Droits de l’homme. Un correspondant connu de la 
Pravda, Boris Strelnikov, témoigne après son long séjour aux États-Unis 
sur « l’hypocrisie américaine » dans ce domaine, mais il donne au passage 
quelques détails sur la vie outre-Atlantique qui sortent de l’ordinaire18. 

Le propre de la radio, c’est aussi et surtout la possibilité pour les 
auditeurs de participer aux émissions ; la plupart du temps, cette 
participation se limite toutefois à la lecture de questions posées dans le 
courrier. Concernant les États-Unis, ces questions peuvent porter sur des 
points précis du régime américain : en octobre 1976, un auditeur demande 
d’où viennent les images de l’âne et de l’éléphant pour les partis démocrate 
et républicain ; les questions peuvent être aussi conjoncturelles : en avril, 
beaucoup de lettres portent sur les relations soviéto-égyptiennes et les 
relations américano-soviétiques. Mais les réponses données ne s’éloignent 
jamais des stéréotypes idéologiques19. Toute trace de liberté n’est 
finalement qu’apparente, comme le montre la réception de l’information 
officielle par le grand public soviétique.  

                                                
16 Institut de l’économie mondiale et des relations internationales, fondé en 1956 à 

Moscou. 
17 MPVO, 24 octobre 1975. GARF : 682. 
18 MOZKS, 20 février 1977. GARF : 936. 
19 MOZKS, 30 octobre 1976. GARF : 845. 



Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin / 128   

 

 

La frustration des auditeurs soviétiques 

 

Nous disposons de plusieurs sources qui permettent de dresser un 
tableau relativement complet sur la réception des informations 
internationales officielles. Une étude soviétique de la fin des années 1970 
montre que le temps d’écoute moyen, par jour, se situe entre trois et treize 
minutes20, et les auditeurs seraient surtout des adultes, voire des retraités. 
La radio est perçue par les jeunes comme quelque chose de vieillot, ce qui 
contribue à l’idée qu’elle serait moins efficace que la télévision, qui prend 
alors son essor21. Or, la radio bénéficie en même temps d’une réputation 
de plus faible contrainte idéologique que la télévision, impression donnée 
par les nombreuses émissions où interviennent les spécialistes de la 
situation internationale, et un contrôle moins pointilleux22. 

Mais surtout, la radio profite de la curiosité assez importante des 
Soviétiques pour l’information internationale, pour l’Occident23. Cet intérêt 
semble confirmé par le courrier des auditeurs, source avec laquelle il faut 
cependant être prudent : les analyses des lettres, publiées dans des 
brochures internes de Gosteleradio (organisme officiel qui gère la télévision 
et la radio d’État) sont très tendancieuses, et ne mentionnent presque 
jamais les critiques24. De plus, on ignore le plus souvent le profil des 

                                                
20 Ellen Mickiewicz, op. cit., p. 17, p. 34, p. 194. 
21 GARF : 6903/48/340/1-2. 
22 Voir le témoignage du journaliste des Izvestia et proche de Brejnev, Aleksandr 

Bovin, XX vek kak žizn’ [Le 20e siècle comme une vie], Moscou, Zakharov, 
2003, p. 317. 

23 Voir, par exemple, en 1980, la mention d’une étude par le « Centre de 
programmation scientifique » de Gosteleradio, de l’opinion de 800 habitants de 
la région de Voronej (GARF : 6903/48/337/3-4). 

24 C’est seulement en septembre 1976 et en février 1980 qu’on sous-entend que 
les Soviétiques « sont au courant de l’existence des radios libres », mais on ne 
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correspondants. Toutefois, en considérant l’évolution de la part du courrier 
envoyé aux émissions portant sur des thèmes internationaux (PMT) dans 
le total du courrier de la rédaction principale d’informations (GRI), on 
constate que cet intérêt augmente avec l’actualité. 

Le saut quantitatif est particulièrement sensible entre une première 
période de trois ans, 1975-1977, et la suivante. En 1983-1985, le cap des 
55 % du total du courrier est franchi. Ceci reflète parfaitement l’évolution de 
la situation internationale présentée dans les médias soviétiques comme 
de plus en plus inquiétante, en particulier en ce qui concerne les relations 
soviéto-américaines : en 1983-1984, le danger de guerre nucléaire est un 
thème obsessionnel des médias soviétiques. La présence des États-Unis 
dans les lettres du courrier en est une parfaite illustration. En 1975-1979, le 
danger américain, sans être un thème dominant, prend de plus en plus 
d’envol dans le contexte de la polémique sur les Droits de l’homme, les 
dissidents, le réarmement américain et européen.  

C’est toutefois à partir de 1980 que les relations soviéto-américaines 
passent au premier plan dans les lettres. En avril est mentionné pour la 
première fois, sous une forme déguisée (« l’indignation suscitée par la 
politique de Reagan »), un courrier qui trahit la peur de la guerre. On 
remarque cependant que l’apogée des tensions entre les deux puissances, 
à la fin 1983, ne se traduit pas par une augmentation particulièrement 
sensible du courrier comportant des références aux États-Unis, même si, 
comme on vient de le voir, le cap des 55 % du total est franchi. La baisse 
relative en 1984 montre cependant que les affaires de la fin de 1983 (un 
avion de ligne sud-coréen abattu par les Soviétiques en septembre, le 
déploiement des Pershing par l’OTAN en décembre) ont réellement 
inquiété les auditeurs. Il faut attendre le mois de janvier 1985 pour que le 
courrier témoigne d’un soulagement face à Washington, même si la 
méfiance envers les États-Unis demeure.  

                                                                                                             
sait rien du contenu des questions. Les brochures concernées se trouvent dans 
le fonds 6903 du GARF, l’inventaire 42 et les dossiers 8 à 77. 
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Si l’intérêt croissant pour les thèmes internationaux est bien visible, il est 
plus difficile de se rendre compte de l’impact de cette information sur les 
auditeurs. En amont, une partie de l’information n’atteint jamais son public 
en raison de la méconnaissance d’un vocabulaire spécifique25. Mais dans 
tous les cas, la « soif d’informations » est un élément à prendre en 
compte : par exemple, de nombreuses questions concernent des nouveaux 
armements américains, détails que les médias officiels ne fournissent 
jamais. Un sondage effectué en décembre 1983, au pic de la « guerre 
fraîche », va dans le même sens : d’après cette source, le public réclame 
surtout « une information inédite » et des « interviews avec des 
étrangers », autrement dit une information de première main. Le 
témoignage le plus intéressant de ce sondage est sans doute la demande 
« de ne pas cultiver une paranoïa nucléaire », de moins exprimer de 
l’inquiétude face à la menace d’une guerre thermonucléaire, et « plus 
d’assurance que notre pays saura défendre la paix »26. Une partie du 
public n’adhère donc pas au discours alarmiste officiel. 

Une nuance de taille doit être mentionnée pour finir : dans la part du total 
des lettres reçues par la radio officielle (et pas seulement de la GRI), le 
poids du courrier aux PMT est extrêmement faible27. Cela signifie-t-il que 
les auditeurs dans leur majorité ne s’intéressent pas aux affaires 
internationales ? Ou plutôt qu’en ce qui concerne l’information 
internationale, la radio a définitivement cédé la place à la télévision ? Ou 
enfin, que les auditeurs les plus curieux préfèrent ne pas perdre leur temps 
à chercher des réponses du côté des officiels, mais se tournent vers les 
« sources alternatives » ? 

 

                                                
25 Plusieurs lettres portant sur des questions de vocabulaire (de base, comme le 

terme « confrontation ») sont mentionnées dans les analyses de juillet 1979 et 
novembre 1980. 

26 Sondage de MOZKS (GARF : 6903/42/72). 
27 Nous disposons de données complètes pour les années 1978 et 1980-1983. 
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Les radios américaines : la curiosité satisfaite ? 

 

Deux stations sont à considérer ici : Voice of America (VOA), qui existe 
depuis 1942, et Radio Liberty (RL), fondée en 1953. En 1975, elles sont 
bien connues des Soviétiques et font presque partie du paysage 
audiovisuel national. Presque, parce que la politique de brouillage est 
toujours d’actualité28.  

La question première est naturellement de savoir si ce brouillage est 
dissuasif. Au vu des informations dont on dispose, il semble que non : 
légalement, ce n’est pas l’écoute de ces radios qui est punie par la loi, mais 
la diffusion de leurs informations. Techniquement, il suffit de s’éloigner 
d’une agglomération importante pour capter ces émissions. Dans les villes, 
si l’auditeur possède une radio permettant de capter les ondes courtes, il 
lui est tout à fait possible d’entendre des émissions occidentales malgré le 
brouillage29. Sans parler de la possibilité de trouver des fréquences 
laissées « ouvertes », par les exécutants du Parti qui écoutent eux-mêmes, 
ou celles que le brouillage n’atteint pas. Mais il reste que Moscou et 
Leningrad sont des villes où il faut être très motivé pour écouter les 
« voix »30. Ceci explique que le profil de l’auditeur moyen serait celui d’un 
citadin assez jeune qui a suivi des études supérieures31.  

                                                
28 Le brouillage débute en 1948, est levé en 1963, reprend en 1968, est de 

nouveau levé en septembre 1973, avant de reprendre en août 1980, jusqu’à la 
mort d’Andropov. Il faut distinguer VOA, non brouillée jusqu’en 1980, de RL, 
toujours brouillée. 

29 Michael Volensky, La nomenklatura. Les privilégiés en URSS, Paris, Belfond, 
1980, p. 339. 

30 Arch Puddington, op. cit., p. 218. 
31 Donald Browne, International Radio Broadcasting. The Limits of the Limitless 

Medium (1982), cité dans Tristan Mattelart, op. cit., p. 81. Ce profil est corroboré 
par une étude du Komsomol (VLKSM) de 1979 qui montre que l’utilisation des 
médias étrangers, en particulier de la radio, est surtout le fait des 15-16 ans. 
Voir les archives d’histoire socio-politique (RGASPI, Moscou), 1m/95/104/ 255-
270. 
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Qu’en est-il alors du succès de ces stations ? Les estimations varient 
beaucoup, de 14 % à 18 % pour les études américaines les plus 
pessimistes à 50 % pour les plus optimistes, dont celles des radios elles-
mêmes32. Du côté soviétique, le constat a toujours été poussé à 
l’exagération, principalement dans le but de justifier le brouillage33. Quelles 
que soient les estimations et les nuances, dans certaines circonstances, 
comme l’affaire de l’avion sud-coréen, les radios sont certainement 
écoutées par au moins 1/5e des Soviétiques, principalement en raison de la 
rapidité et de la fréquence des informations, ce qui contraste avec les 
médias officiels qui n’avouent leur implication qu’avec un grand retard34. 

L’information entendue sur les radios étrangères se diffuse-t-elle 
facilement ? Rien n’est moins sûr. Une majorité de Soviétiques rechigne à 
parler en public de ce qu’ils ont appris par les radios étrangères, sauf pour 
les faits bruts35. Cependant, il existe des moyens indirects de diffuser 
l’information des radios libres : le premier, bien connu, est celui du réseau 
du magnitizdat, des enregistrements sur bande des émissions ;  autre 
moyen de diffusion, moins connu, est celui des anecdotes politiques qui 
contiennent bien des informations véhiculées par les ondes36. 

                                                
32 50 % des personnes touchées par les radios étrangères – « c’est du domaine 

du mythe » pour les sociologues russes Lev Gudkov et Boris Dubin (entretien 
au centre Levada, Moscou, le 19 octobre 2004). 

33 Peter Schweizer, Reagan’s War : The Epic Story of his Forty Year Struggle and 
Final Triumph over Communism, New York, Doubleday, 2002, p. 191-192 et 
p. 196. 

34 Laurien Alexandre, The Voice of America. From Détente to the Reagan 
Doctrine, New York, Ablex Publishing, 1988, p. 116. 

35 Vladimir Shlapentokh, The Public and Private Lives of Soviet Citizens : 
Changing Values in Post-Stalin Russia, New York, Oxford University Press, 
1989, p. 140-141. 

36 Un ensemble d’anecdotes à part entière utilise le protagoniste de la « radio 
arménienne » pour décrédibiliser les messages officiels, ainsi dans cette histoire 
très connue : « Une question est posée d’Amérique : combien touche un 
ingénieur soviétique ? Après un long silence, la radio répond : " Et chez vous, 
on lynche des Noirs ! " » 
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Du point de vue qualitatif, le bilan est encore plus difficile à dresser. 
Globalement, il est évident que l’écoute n’amène pas automatiquement à 
un changement politique radical, ni à un rejet total des médias officiels, tout 
comme l’inverse n’est pas vrai non plus – on n’écoute pas les radios libres 
parce qu’on est un opposant au régime37. Le brouillage joue finalement le 
rôle d’appât, et trouver la fréquence « libre » devient un jeu en soi38. Il faut 
cependant dire que transformer les Soviétiques en partisans de la 
démocratie américaine n’est pas une tâche primordiale pour les radios 
libres : il faut avant tout leur fournir une source d’information alternative, 
afin qu’ils puissent la comparer avec l’officielle. L’effet est semble-t-il 
atteint, puisque de nombreux témoignages font état de discussions sur les 
« voix étrangères », pour savoir quelle source désinforme le plus – « la 
nôtre, ou la leur »39. 

La question de l’influence dépend une fois de plus, comme pour d’autres 
vecteurs concurrents, de l’état du récepteur. Une bonne partie de la 
population, même critique envers le régime, voit toujours l’Occident comme 
un ennemi qui mène une guerre idéologique40 : on écoute les radios libres 
parce qu’il faut « connaître son ennemi », mais aussi les « amis de son 
ennemi », les dissidents41. L’écoute régulière et politiquement convaincue 
de la véracité de la source ne concerne que la partie « libérale » de 

                                                
37 Pierre Lorrain, L’évangile selon Saint Marx : la pression idéologique dans la vie 

quotidienne en URSS, Paris, Belfond, 1982, p. 31-33. 
38 Vladimir Pozner, le porte-parole officieux soviétique, admettra en juin 1986 que 

« le brouillage est contre-productif » car il renforce l’intérêt du public pour 
quelque chose « qui au fond n’est pas si intéressant », Arch Puddington, op. 
cit., p. 222. 

39 A.V. Šubin, Ot « Zastoja » k reformam. SSSR v 1917-1985 gg. [De la stagnation 
aux réformes. L’URSS en 1917-1985], Moscou, Rosspen, 2001, p. 462-463. 

40 Hedrick Smith, Les Russes. La vie de tous les jours en Union soviétique, Paris, 
Belfond, 1976, p. 446. 

41 Au cours d’une réunion de la rédaction de la Pravda, le 23 mars 1977, un 
intervenant cite la lettre d’un électricien de province qui s’indigne du soutien de 
Carter à « des enflures du genre Bykhovski (sic, Boukovsky) » (archives de la 
ville de Moscou, CAODM : 3226/1/98/24). 
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l’intelligentsia (en dehors des exécutants du Parti42). En fin de compte, la 
conclusion que les États-Unis possèdent tout ce qu’un homme peut désirer 
est sans aucun doute atteinte par une partie de l’audience des radios 
libres, mais il est clair que le scepticisme ne disparaît jamais : l’information 
vraie ne peut être totalement convaincante car les gens ne sont pas en 
mesure de la vérifier par eux-mêmes. Enfin, si la seconde partie de notre 
période voit certainement l’écoute devenir quantitativement plus 
importante, ce qui est directement imputable à la stratégie reaganienne43, 
on ne sait pas si le caractère beaucoup plus incisif et factuel des 
« voix libres » acquiert une quelconque influence sur les mentalités 
politiques. Au vu des sentiments patriotiques qui animent au cours de ces 
années même les personnes désabusées, on répondrait par la négative. 
Au vu du réveil de l’opinion publique avec l’avènement de la pérestroïka, il 
serait prudent de conclure par l’affirmative, notamment pour le jeune public 
qui échappe à l’héritage idéologique des aînés, ayant connu eux le 
stalinisme. Les archives encore fermées, notamment celles du KGB, 
devraient nous en apprendre davantage. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                
42 A.V. Šubin, op. cit., p. 463. Quand les journalistes de TASS arrivent le matin, ils 

parlent des radios étrangères comme de sources dignes de confiance. Voir 
David Satter, Age of Delirium : The Decline and Fall of the Soviet Union, New 
York, A.Knopf, 1996, p. 43. 

43 Voir Arch Puddington, op. cit., p. 253-254 et Alan L. Heil Jr., op. cit., p. 210. 



 
 

Pavel Lounguine :  
vision d’un réalisateur russe à travers les médias français 

KATSIARYNA ZAKHARAVA 

 

 
Depuis ses débuts, la télévision française s’est intéressée au cinéma, et 

le réalisateur – comme principal créateur de films – a toujours été un 
personnage important lorsque les journalistes et les critiques parlaient du 
7e art sur le petit écran. Il pouvait incarner un nouveau style 
cinématographique, être un porte-parole de toute une génération, d’une 
époque. 

On peut dire que le cas du réalisateur russe Pavel Lounguine est 
exceptionnel. Pour la première fois, la télévision française a vu en la 
personne d’un metteur en scène russe, un messager, venu de l’autre côté 
du « rideau de fer», quelqu’un qui, en langage cinématographique 
accessible aux Français, racontait les joies et les malheurs de son pays, 
décrivait avec beaucoup de justesse les changements se produisant dans 
la société russe et qui, chose plus importante, s’est montré intéressant 
pour les médias français. 

Quelles sont les raisons qui ont fait de P. Lounguine le personnage du 
cinéma russe le plus présent à la télévision française ? Comment a-t-il 
construit son image ? À quel moment a-t-il commencé à intéresser le public 
français, plutôt en tant que porte-parole de la société russe que comme 
réalisateur ?  
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Cannes 1990 : Pavel Lounguine et la reconnaissance du nouveau 

cinéma russe en Occident 

 

Lorsqu’on analyse la « carrière » médiatique de Pavel Lounguine, c’est 
surtout son début qui est important. En 1990, son premier film Taxi Blues 
obtient une des plus prestigieuses récompenses cinématographiques – le 
Prix de la meilleure réalisation au Festival de Cannes. Le fait qu’un jeune 
débutant se voit décerner un prix aussi important, attire immédiatement les 
médias vers ce « phénomène russe ». Cependant, avant de réfléchir sur le 
personnage et l’œuvre de ce metteur en scène, il faut replonger dans 
l’atmosphère de la 43e édition du Festival de Cannes. 

Le moment où Pavel Lounguine apparaît en France est propice au 
cinéma soviétique. En 1990, les regards des occidentaux sont tournés vers 
l’Europe de l’Est. La chute du mur de Berlin et la réunification de 
l’Allemagne, l’apogée des politiques de perestroïka et de glasnost de 
Mikhaïl Gorbatchev devenu président de l’URSS ont fait naître, dans la 
conscience collective, un pressentiment de la fin de l’empire soviétique. 
Plutôt habitués à l’absence totale des témoignages de « au-delà du mur », 
les Français découvrent, depuis l’ouverture de l’Union soviétique vers 
l’extérieur, une nouvelle culture, une société inconnue, avec ses problèmes 
et ses codes spécifiques.  

Le début des années quatre-vingt-dix marque aussi une période où le 
cinéma français se sent « essoufflé » et éprouve un besoin de « sang 
neuf ». De nombreux professionnels se tournent vers les cinémas 
étrangers en quête d’une nouvelle vitalité. C’est le cas de  Marin Karmitz, 
célèbre producteur français, qui permet à Taxi Blues de voir le jour. En juin 
1990, dans l’émission de radio Microfilmes, il confie à Serge Daney : 

« Ce qui m’intéresse, c’est la possibilité de continuer de faire exister 
un cinéma où on puisse retrouver la parole, et c’est celui-là que j’ai 
de plus en plus de mal à saisir, c’est pour ça que j’essaie de 
m’évader de plus en plus loin. J’ai vraiment du mal à le faire en 
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France, donc, je vais en Russie, en Pologne, en me disant que peut-
être, parce que ces gens sont encore devant une situation 
complètement nouvelle, des murs qui se sont écrasés, cela laisse le 
champ libre à de nouvelles possibilités d’improviser, de nouvelles 
structures de production, du récit. Ils ont encore des choses à dire 
par rapport à toute cette absence de parole qu’ils ont eue pendant 
des années »1. 

Ce jeune cinéma de l’Est évoque chez le producteur les allusions à 
l’époque de la « nouvelle vague » française, dont il est nostalgique :  

« Il est vrai qu’on peut actuellement faire ce qu’on veut, on a 
beaucoup trop d’argent, mais il n’y a plus aucune réflexion sur la 
morale de l’argent par rapport au système de production. Il n’y a pas 
le combat qu’il y a eu au moment de la "nouvelle vague" pour 
changer un certain ordre de cinéma… C’était un cinéma des pauvres, 
mais c’était un cinéma des pauvres bourrés d’imagination, qui 
remplaçaient cet argent par des idées, par des choses à dire, par des 
cris qu’ils poussaient »2. 

Paradoxalement, en dépit de cette nostalgie, le film de Jean-Luc Godard 
n’est pas récompensé à Cannes en 19903. Malgré une forte présence 
française dans le jury (Fanny Ardant, Bertrand Blier et Françoise Giroud), 
le cinéma de l’hexagone cède sa place au 7e art étranger pour cette 43e 
édition du festival. Seul, Cyrano de Bergerac de Jean-Paul Rappeneau 
obtient le Grand Prix de la Commission supérieure technique et le Prix 
d’interprétation masculine4.Cette année-là, c’est surtout le cinéma 
américain qui est à l’honneur : la Palme d’or est décernée à David Lynch 
pour Sailor et Lula (Wild at heart) qui « lance le cinéma des années quatre-
vingt-dix : irrespectueux, révolté, intense »5. Le cinéma britannique est 
présenté par le thriller Hidden Agenda de Ken Loach qui obtient le Prix du 

                                                
1 Interview de Serge Daney avec Marin Karmitz, Microfilms du 10/06/1990, Radio 

France, 39 mn 59 s. 
2 Ibid. 
3 Il s’agit de La Nouvelle Vague avec Alain Delon. Le Festival de Cannes 1990 

est souvent appelé le moment où les « géants » (Kurosawa, Fellini et Godard) 
quittent la scène.  

4 Décerné à Gérard Depardieu pour le rôle principal du film. 
5 www.cannes-fest.com  
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Jury. Le metteur en scène japonais, Kohei Oguri, obtient, pendant ce 
festival, un grand succès avec L’aiguillon de la mort (Grand Prix et Prix de 
la Critique internationale).  

Mais de tous les cinémas étrangers représentés à Cannes, celui de 
l’Europe de l’Est est le plus visible et le plus honoré. Ainsi, l’actrice 
polonaise Krystyna Janda se voit décerner le Prix d’interprétation féminine 
pour L’Interrogatoire de Ryszard Bugajski ; l’adaptation de Maxime Gorki, 
La Mère, rapporte au réalisateur soviétique Gleb Panfilov, le Prix de la 
meilleure contribution artistique et finalement, un troisième metteur en 
scène russe, Vitali Kanevski, est remarqué grâce à son film Meurs pas, 
bouge et ressuscite et obtient La Caméra d’or. De plus, le 43e Festival de 
Cannes rend hommage à Tatiana Samoïlova, icône du cinéma du dégel en 
France, ayant déjà monté les marches cannoises en 1958 pour Quand 
passent les cigognes de Mikhaïl Kalatozov, où elle interprétait le rôle 
principal. Enfin, Pavel Lounguine est récompensé par le Prix de la mise en 
scène pour Taxi Blues. 

Trois autres réalisateurs soviétiques ont présenté leurs films sur la 
Croisette en 1990. Il s’agit de Vassily Pitchoul avec Oh, qu’elles sont 
noires, les nuits sur la mer Noire !, Igor Kovalev avec Sa femme est une 
poule et Pavel Koutsky avec Le Portrait. Il y avait également une présence 
russe dans le jury du festival en la personne du metteur en scène Alexeï 
Guerman.  

La cérémonie de clôture de ce 43e festival, animée par Michel Drucker et 
diffusée sur la deuxième chaîne dans la soirée du 21 mai 1990, est 
l’aboutissement logique de cet accent mis sur le nouveau cinéma russe. 
Les Français y ont découvert Vitali Kanevski, jeune réalisateur débutant et 
excentrique, ayant passé la plus grande partie de sa vie dans les camps, et 
surtout, Pavel Lounguine. Son apparition sur scène pendant la cérémonie 
et son discours ont été particulièrement importants ; le réalisateur a su 
formuler ce qui était ressenti pendant le festival de 1990, c’est-à-dire 
l’arrivée des grands changements dans le cinématographe soviétique : « Je 
prends ce prix non seulement pour moi, mais aussi pour tout ce nouveau 
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cinéma russe, qui pousse aujourd’hui, comme une plante, encore 
absolument incomprise, sauvage, à Moscou et à Léningrad »6. 

 

La remise du prix à Lounguine a été, elle aussi, significative. Bernardo 
Bertolucci, président du jury, a annoncé le gagnant, et Ben Gazzarra lui 
remit le prix. Ce dernier était lui-même metteur en scène, mais avant tout 
acteur fétiche de John Cassavetes, représentant en quelque sorte le 
cinéma américain indépendant, dans lequel Lounguine avait puisé son 
inspiration pendant le tournage de son film. Le titre même, Taxi Blues, fait 
allusion à une œuvre mythique du cinéma américain, Taxi Driver de Martin 
Scorsese. Touché, le cinéaste soviétique a témoigné son admiration 
envers ce comédien américain : « Je me souviens très bien que je suis 
tombé absolument amoureux de Husbands après l’avoir vu, un matin de 14 
juillet à Paris, et de vous (en s’adressant à Ben Gazzara). Alors, c’est 
vraiment une coïncidence fantastique »7. 

Cette apparition pendant la cérémonie de clôture du Festival de Cannes a 
été le moment clé pour le metteur en scène russe. En proclamant la 
naissance d’un nouveau cinéma russe, il devient aux yeux des cinéphiles 
occidentaux la figure de proue du 7e art russe des années quatre-vingt-dix. 
Il fait de même figure de créateur ouvert sur le monde occidental, rompant 
ainsi avec l’esthétique du « cinéma de prophétie » des films de 
Konchalovsky ou de Tarkovski. Pavel Lounguine est ainsi apparu, avec son 
Taxi Blues, comme étant pratiquement le seul à pouvoir offrir un 
témoignage indépendant sur la société russe de la perestroïka. Marin 
Karmitz a expliqué ce phénomène: « Pavel Lounguine… n’était ni adossé 
au mur, comme une partie des intellectuels russes, ni contre, comme une 
autre partie, il était en marge. Il est témoin d’une nouvelle existence en 
Union soviétique »8.    

                                                
6 Clôture du Festival de Cannes, France 2, 21/05/90, 48 mn 08 s. 
7 Ibid. 
8 « Test à l’Est », Entretien avec Marin Karmitz, Cahiers du cinéma, spécial 

URSS, 1990, p. 35 
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L’intérêt accru envers la Russie en mutation, la recherche d’un nouveau 
souffle au cinéma français, le besoin d’un discours compris par les 
occidentaux jouent en la faveur de Pavel Lounguine. Avec son entrée 
triomphale dans le monde du 7e art, il devient le Russe le plus demandé 
par les médias français, surtout par la télévision, qui aime autant son 
personnage que ses films. Le fait d’interroger un jeune réalisateur par 
rapport à son expérience cinématographique, mais ayant une approche 
philosophique d’homme mûr (en 1990, Lounguine a quarante et un an), 
plaît aux journalistes de la télévision. Il apparaît pour la première fois à 
l’écran le 12 mai 1990, dans Soir 3 et dans Cannes 19909, ensuite, lors de 
la remise des prix, le 21 mai10. Depuis, Pavel Lounguine devient le 
commentateur attitré des événements russes sur France 3. Il témoigne du 
climat politique en URSS en octobre 1990 dans Soir 311, parle avec une 
certaine nostalgie de l’époque brejnévienne dans Le Divan en 199112, 
réfléchit sur la mafia russe dans le documentaire France : le syndrome 
mafieux en 199413, et enfin en 1995, il s’intéresse aux immigrés russes 
d’ancienne et de la nouvelle générations14. Il n’est pas absent des autres 
chaînes : TF1, France 2, ARTE et Canal + lui manifestent autant d’intérêt.  

Il faut maintenant analyser la façon dont le petit écran français a construit 
l’image de ce réalisateur et la part que Pavel Lounguine a eu dans ce 
processus médiatique. 

 

                                                
9 Extrait Taxi Blues+ Plateau Henri Chapier et Pavel Lounguine, Soir 3, France 3, 

12/05/90, 07 mn ; Extrait Taxi Blues, Cannes 1990, TF1, 12/05/90, 3 mn 05 s. 
10 Cannes 1990 : c’est fini. Tempsions, France 3, 21/05/90, 1 h 04 mn ; Cérémonie 

de clôture Cannes 1990, Soir 3, France 3, 21/05/90, 01 mn ; Clôture du Festival 
de Cannes, France 2, 21/05/90, 48 mn 08 s. 

11 Plateau Henry Chapier et Pavel Lounguine, Soir 3, France 3, 14/10/90, 02 mn. 
12 Pavel Lounguine, Le Divan, France 3, 24/02/91, 23 mn.  
13 France : le syndrome mafieux, France 3, 25/10/94, 52 mn 30 s. 
14 La ville de Nice vue par différents réalisateurs, Soir 3 journal, France 3, 

13/09/95, 02 mn. 
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Construction de l’image médiatique de Pavel Lounguine  

 

L’homme qui a le plus contribué à la « promotion » de Pavel Lounguine à 
la télévision française fut, sans doute, Henri Chapier. Le « Monsieur 
Cinéma » de France 3, créateur d’une émission-phare, Le divan, remarque 
Taxi-blues  et son auteur dès la première projection du film à Cannes. En 
présentant Lounguine au public, il prédit  au cinéaste « un très grand prix » 
et nomme le style du réalisateur « incroyable par sa force ». Ce grand 
« confesseur de la télévision française » a été le premier à essayer de 
mieux comprendre Lounguine en replongeant dans son enfance et sa 
jeunesse, à tenter de voir les racines de cette « rébellion 
cinématographique » dans son passé.  

Beaucoup d’autres émissions de télévision se sont également 
intéressées à ce metteur en scène. Voici comment il est décrit. 

 

Un parcours original 

 

Pavel Lounguine est né le 12 juillet 1949 à Moscou, dans une famille de 
l’intelligentsia soviétique, d’un père scénariste reconnu et d’une mère 
traductrice. Il grandit « au milieu de livres, de rêves et de ses états d’âme 
en marge d’un système qui ne l’accepte pas » 15. 

Adolescent, il assume déjà sa marginalité, pratique l’oisiveté et la 
sagesse chinoise. Il fait d’abord des études à l’Université de Moscou, 
département de mathématiques et de linguistique appliquée, spécialisation 
qui ne le prédestine pas à une importante carrière. Il est, comme il le dit, 
« persuadé de l’inutilité de sa personne ». Ensuite, il entre aux Cours 
supérieurs de scénariste sous la direction de Lvovski. À cette époque, 
commence pour lui une longue période d’autodestruction par l’alcool qui 
                                                
15 Pavel Lounguine, Le Divan, France 3, 24/02/91, 23 mn. 
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stimule cependant son imagination d’écrivain. Il en naît ses débuts de 
scénariste à l’époque de Brejnev, où il trouve épisodiquement du travail, 
lorsqu’il n’est harcelé ni par la censure ni par les bureaucrates. De 1974 à 
1989, il n’écrit pas plus d’une dizaine de scénarios anodins pour la 
télévision et le cinéma russe pour enfant.  

Jusqu’en 1990, le réalisateur a, en effet, un parcours et un train de vie 
assez typiques pour un représentant de l’intelligentsia qui n’accepte pas le 
régime. « Je viens de passer quarante ans sur un divan » dira-t-il même16.  

C’est durant cette année de rupture en URSS que la vie de Lounguine 
change fondamentalement. Par chance, un de ses amis français montre le 
texte de Taxi-Blues – scénario qui lui tient à cœur – au producteur Marin 
Karmitz qui s’enthousiasme pour le projet.  

« Quand le téléphone a sonné chez moi et qu’un producteur français 
m’a annoncé qu’il voulait que je vienne en France, j’ai tout de suite 
pensé que c’était une blague de mauvaise qualité, et j’ai tout de suite 
raccroché. Mais finalement, cet appel a changé toute ma vie »17.  

La mise en scène est confiée à Lounguine, et le film est tourné en trois 
mois, de février à  avril 1990, dans un appartement moscovite, hors de 
l’emprise bureaucratique des studios. Ce tournage donne à Pavel 
Lounguine l’opportunité, si longtemps attendue, de transmettre ses 
observations sur les changements de société, accumulées pendant tout un 
temps de « végétation ». « Tout ce qui était en moi pendant ces longues 
années d’attente, est sorti d’une manière forte et brutale » a-t-il dit dans sa 
conversation avec Vigil Tanase18. L’effondrement de l’URSS lui fait à la fois 
peur et le pousse à agir en posant, dans ses films, les questions typiques 
de sa génération. Le fait d’être nouveau dans le métier rendait sa 

                                                
16 Extrait Taxi Blues+ Plateau Henri Chapier et Pavel Lounguine, Soir 3, France 3, 

12/05/90, 07 mn. 
17 Le français en Russie : Moscou. Espace francophone : Mémoriel, l’actualité du 

monde francophone, France 3, 03/02/05. 
18 Pavel Lounguine et Virgil Tanase, Rencontre, ARTE, 16/02/95, 26 mn. 
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perception plus fraîche, plus originale, ce qui a beaucoup aidé Lounguine. 
Avec fierté, il se dit autodidacte :  

« J’ai voulu faire des films avant, mais je n’ai jamais pu passer par la 
barrière bureaucratique – mélange de censure et d’interdiction, alors 
dès que j’ai eu ce petit trou, je m’y suis glissé... L’école de cinéma 
n’était pas obligatoire : si tu as quelque chose à dire, tu peux toujours 
trouver la façon, le langage à toi. Je n’ai jamais fait d’école, ni de 
courts métrages »19. 

Pour Pavel Lounguine, le mois de mai 1990 a été une des « plus 
heureuses périodes de sa vie ». Pour la deuxième fois seulement, il vient 
en France, où il présente son film Taxi-blues, racontant la rencontre d’un 
saxophoniste efflanqué, alcoolique et marginal et d’un chauffeur de taxi 
solitaire, « terrifiant d’angoisse et de haine mêlées »20. Le saxophone est 
omniprésent dans le film, ainsi que la ville de Moscou, vue comme jamais 
dans l’histoire du cinéma. Lounguine ne sait pas à quoi s’attendre. 

« Je me suis senti un peu comme mon chauffeur, comme Chlykov, 
tout petit et minable devant un monde énorme qui m’a ébloui, m’a 
paru très intéressant. En même temps, j’ai eu l’impression que c’était 
trop tard, que ça ne devait jamais m’appartenir. Je pensais que j’étais 
trop vieux, qu’il fallait naître en France ». 

Il tiens ces propos quelques mois plus tard21. Mais grâce à son film, 
devenu d’après tous les critiques « le choc et la révélation de l’année »22, 
le jeune réalisateur vit un vrai conte de fées. Selon Pierre Murat, Taxi-
blues « par son importance sociologique... c’était une palme ou rien. On 
n’avait jamais vu ça, même dans La Petite Véra »23. Le style de Lounguine 
est alors proclamé moderne et novateur. Finalement, le 21 mai, le jury 
accorde à Taxi-blues  le Prix de la meilleure mise en scène.  

                                                
19 Ibid. 
20 Pierre Murat, « Cannes a le blues », Télérama, 26 mai-1er juin 1990, p. 24. 
21 Pavel Lounguine, Le Divan, France 3, 24/02/91, 23 mn. 
22 Extrait Taxi Blues+ Plateau Henri Chapier et Pavel Lounguine, Soir 3, France 3, 

12/05/90, 7 mn. Ce fut la première apparition de Pavel Lounguine à la télévision 
française. 

23 Pierre Murat, « Sortie : Taxi Blues », Télérama, 20-26 octobre 1990, p. 51-54.   
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Pavel Lounguine, la culture et la société française 

 

Si le réalisateur a su attirer une telle attention, c’est en grande partie 
parce qu’il est francophone. Parmi les cinéastes venus directement de 
Russie, Lounguine était pratiquement le seul à pouvoir s’exprimer librement 
devant le public français et à connaître la culture de l’hexagone. Il n’a 
jamais eu recours à la traduction sur les plateaux. Dans une émission de 
2005 consacrée à la francophonie en Russie, il explique : « Marqué par un 
grand amour pour la culture et la civilisation françaises, ma mère m’a 
torturé depuis tout petit pour me faire apprendre cette langue. »24 Pavel 
Lounguine a d’ailleurs habité à Paris de dix à quinze ans.  

« C’étaient des années qui m’ont vraiment marqués. Après j’ai tout 
oublié, je me suis plongé  dans une autre vie avec d’autres 
problèmes, j’ai commencé à écrire des scénarios. Ce n’est qu’en 
1990 que je me suis retrouvé de nouveau à Paris, avec cette langue 
que je pensais avoir oublié. Ce qui m’a étonné, c’est que j’arrivais 
toujours à m’exprimer. D’autant plus que les Français m’ont apprécié, 
c’était tout à fait mystique et inexplicable »25. 

L’autre raison pour laquelle Pavel Lounguine est omniprésent à la 
télévision française, est que c’est un habitué du Festival de Cannes, où, 
après Taxi Blues, son autre film La Noce est primé en 2000 pour 
l’ensemble de son casting. On compte au moins vingt émissions 
consacrées à ce Festival avec sa participation, avec toujours une mise en 
scène très précise, qui apparaît nettement dans un sujet de Midi 226 par 
exemple : les images de Lounguine lors du tournage de Luna Park dans un 
parc d’attractions à Moscou, alternent avec celles du Festival de Cannes. 
Lumière : magazine de cinéma, reprend la même méthode, en montrant 

                                                
24 Le français en Russie : Moscou. Espace francophone : Mémoriel, l’actualité du 

monde francophone, France 3, 03/02/05, 27 mn. 
25 Ibid. 
26 Luna Park, Midi 2, France 2, 09/09/92, 02 mn 10 s. 
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Lounguine d’abord chez lui, à Moscou, quelques heures avant son départ 
pour Cannes, et ensuite transformé en homme mondain sur la croisette.  

Puis le metteur en scène continue d’attirer l’attention des journalistes au 
cours d’autres festivals. Par exemple, en avril 2003, il présente son film Un 
nouveau Russe au Festival du film policier de Cognac27 où il apparaît dans 
une tenue différente, en parka sportive, sur une terrasse. 

L’importance médiatique de ce réalisateur se fait également sentir lors de 
son absence de certains festivals. Ainsi, en 2005, le cinéaste n’est pas 
présent dans le jury du Festival du film de Montréal :  

« La défection du cinéaste russe Pavel Lounguine... apporte une 
autre note triste sur une édition ébranlée. Il intéresse les cinéphiles. 
Pourtant, personne à la direction du festival n’avait daigné avertir les 
médias et le public de ce lâchage, après avoir claironné sa venue. 
Lounguine s’est fait porter pâle pour justifier son absence. S’est-il 
vraiment blessé au genou ? »28  

La personnalité originale de Pavel Lounguine joue, elle aussi, un rôle très 
important dans la construction de l’image télévisuelle de ce cinéaste. Tout 
d’abord, c’est sa dualité qui attire les médias : il est à la fois français et 
russe, intellectuel raffiné et « barbare conquérant », très social mais 
solitaire, nostalgique mais regardant toujours l’avenir. 

Linguiste de formation, Lounguine sait trouver des expressions très 
justes, mais il bégaye depuis l’âge de trois ans. Considéré d’habitude 
comme un défaut pour la télévision, ce bégaiement individualise et 
distingue ce réalisateur dont le discours est plein de bonne humeur et 
d’humour. Par exemple, à la question du journaliste de France 3 
demandant s’il avait parlé aux gens de la mafia avant de tourner La ligne 

                                                
27 Festival du film policier de Cognac, Le journal du cinéma, Canal +, 18/04/03, 

03 mn. 
28 www.ledevoir.com (cf. l’article d’Odile Tremblay : « FFM - Le Russe Lounguine 

est absent du jury »). 
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de vie, il répond : « On ne doit pas demander au crocodile comment il 
chasse, sinon on risque d’être mangé »29.  

Le personnage de Pavel Lounguine symbolise aux yeux des médias 
français une réussite artistique alliée à une barbarie étrange. Mais la plus 
grande réussite médiatique de ce metteur en scène est, probablement, 
d’avoir créé une image correspondant tout à fait à la vision française d’un 
« véritable Russe », plus précisément, d’un nouveau type de Russe, ouvert 
au monde mais avec « ce petit quelque chose qui échappe et nous 
énerve », aimant l’introspection et débordant d’énergie. 

 

Témoignages cinématographiques et télévisuels de Pavel 
Lounguine sur les mutations de la société russe 

 

Dès la sortie de Taxi-blues en 1990, la télévision française a su profiter 
d’une étonnante capacité de Pavel Lounguine à décrire l’évolution de la 
société russe par l’image. Au début de sa carrière, le réalisateur, qui vit 
toujours à Moscou, profite de la possibilité d’observer de près les 
changements dans la société russe, pour après, les illustrer dans ses films 
et en parler à la télévision. 

Au printemps 1991, il visite la prison de Pylim, près de Sverdlovsk dans 
l’Oural, pour faire son premier documentaire, commandé par France 2 
dans le cadre de l’émission Envoyé spécial et présente au grand public un 
sujet qui n’aurait pu être diffusé à la télévision soviétique. Il montre la vie 
dans les prisons soviétiques sous des angles très variés, depuis la division 
en « castes » jusqu’à l’homosexualité, et en tire la conclusion que le goulag 
est la quintessence des problèmes de la société russe, même s’il évoque 
aussi paradoxalement le thème du bonheur : 

 

                                                
29 Ligne de Vie de Pavel Lounguine, 19/20, France 3, 21/04/96, 01 mn 45 s. 
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« J’essayais de montrer, pour contrer cette raison simpliste et 
manichéenne qui est en quelque sorte la vision occidentale des 
choses, qu’on peut être heureux dans le goulag et être malheureux 
après. Il n’y a pas que la dimension matérielle dans la vie. Il y a aussi 
la fierté, la dignité, la force intérieure. Je les ai trouvées chez ces 
gens incarcérés, dans des conditions humiliantes »30.   

L’année suivante31, il propose aux spectateurs français son deuxième 
film, Luna Park, histoire d’un jeune homme nationaliste et antisémite, ayant 
un jour appris ses origines juives. Ce film – tourné de l’été à l’automne 
1991, qui porte en lui l’empreinte des événements du putsch à Moscou et 
de la décomposition de l’URSS qui en a suivi – est perçu par les critiques 
français comme brutal et violent. 

Puis le réalisateur s’installe définitivement à Paris et se consacre 
entièrement à la réalisation de documentaires. En 1993, la télévision 
française diffuse son reportage Nice : la petite Russie, toujours commandé 
par France 2. Il est consacré à plusieurs générations d’immigrés russes, 
traditionnellement installés à Nice32. Immigré depuis un an, la question qu’il 
se pose est cette fois-ci : « Peut-on rester russe en habitant pendant une 
longue période à l’étranger ? » Ce documentaire de Pavel Lounguine 
permet aux téléspectateurs en France de mieux connaître et de 
comprendre les Russes qui ont quitté leur pays.  

En 1996, Ligne de Vie, long métrage traitant de l’emprise de la mafia en 
Russie dans lequel pour la première fois un Français, Vincent Perez, tient 
le rôle principal, marque une certaine rupture dans la carrière 
cinématographique de Lounguine en France, car il  prend de plus en plus 
de distance avec la réalité russe contemporaine en se plaçant comme 
observateur éloigné. Son film suivant, La noce, décrivant un mariage dans 
un village minier près de Moscou, a été vivement critiqué en France malgré 
son succès lors du Festival de Cannes en 2000 : Lounguine est accusé 

                                                
30 Goulag (extraits), Envoyé spécial, France 2, 26/09/91 à 20 h 34. 
31 Ibid. 
32 Nice : La petite Russie, France 2, 20/01/93, 42 mn. 
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d’un « mépris caché pour sa chère mentalité russe »33, de « faire un film 
long et répétitif »34 et de tomber dans l’imagerie »35. Cet éloignement du 
style engagé caractéristique de Taxi Blues, explique le fait que Pavel 
Lounguine – comme chroniqueur de la société russe – soit de plus en plus 
absent du petit écran français, à partir du début des années 2000. Si le 
cinéaste parvient à rétablir l’équilibre deux ans plus tard dans Un Nouveau 
Russe, vaste fresque sur la naissance du capitalisme en ex-URSS dont le 
héros, Platon Makovski est inspiré du célèbre oligarque russe Boris 
Berezovski, la position de Lounguine en France est assez complexe et 
source pour le réalisateur d’un certain désenchantement. En effet, treize 
ans après le succès de Taxi Blues, les attentes des spectateurs français 
ont changé, la Russie a acquis une certaine stabilité tout en revivant, pour 
beaucoup d’observateurs occidentaux, une nouvelle stagnation 
idéologique : elle cesse de fait d’être fascinante pour les médias français. 
Pavel Lounguine explique à sa manière cette situation : 

« Si on aime tant le cinéma des Chinois ou des Japonais, c’est parce 
que ces derniers sont vraiment les autres, les étrangers, tandis que 
les Russes vous ressemblent, avec un petit quelque chose qui 
échappe et énerve... Le grand intérêt pour la Russie dans les années 
quatre-vingt-dix était aussi motivé par la peur des fusées 
soviétiques... Maintenant qu’on a plus peur de la Russie, on a moins 
besoin de comprendre la singularité de ce peuple, de percer son 
mystère. La Russie est devenue un pays en voie de développement 
comme les autres »36. 

Le réalisateur va même jusqu’à évoquer le projet d’arrêter de faire du 
cinéma en Russie : « Puisque je vis à Paris, je dois faire mes films ici. Je 
vais essayer de faire, après Un nouveau Russe, un premier film en français 
ou en anglais, ça m’est égal, mais un film qui ne sera pas lié à la culture et 

                                                
33 Libération, 16/05/2000. 
34 Télérama, 17/05/2000. 
35 Les Cahiers du cinéma, mai 2000. 
36 Louis Murat et Pierre Guichard, « Les Russes deviennent de plus en plus 

normaux », Entretien avec Pavel Lounguine, Télérama, 26 avril-2 mai 2003, 
p. 38-41. 
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à la langue russe »37. Or le projet ne fut pas réalisé, car depuis 2003, 
Lounguine a tourné en Russie et avec des acteurs russes, deux longs-
métrages (Les Familles à Vendre, 2005 et L’Ile, 2006), un documentaire 
(La maison haute38) et a produit pour la chaîne russe NTV une série, Les 
Ames Mortes, diffusée uniquement en ex-URSS.  

Son film suivant, Les Familles à vendre, beaucoup plus léger et 
burlesque (« Pavel Lounguine lorgne du côté de Kusturica à la recherche 
de sa réussite passée », tranche Paris Match39) suscite un accueil critique 
mitigé, mais marque surtout une nouvelle rupture : ce n’est plus de France 
que lui vient la reconnaissance mais de Russie où le cinéaste n’avait pas 
été apprécié jusqu’alors. Plus encore, son tout dernier long métrage l’Ile –  
un voyage spirituel sur une île isolée près de l’Arctique, habitée par des 
moines – confirme sa volonté de rompre avec le film-fresque et l’étude 
psychologique de la société russe qui caractérisait auparavant son œuvre. 
Il paraît surtout être plutôt fait pour les Russes que sur les Russes et 
permet au metteur en scène de conquérir définitivement les spectateurs et 
les critiques russes auparavant très méfiants40. À l’inverse, pour la 
première fois depuis 1990 son film n’a pas été retenu lors de la 
présélection du Festival de Cannes en 2006 : il fait la clôture de la Mostra 
de Venise, mais « la salle est à moitié vide »41. 

 

 

Malgré une certaine rupture de son image médiatique dans les années 
2000, Pavel Lounguine reste aujourd’hui le réalisateur russe le plus présent 
à la télévision française, grâce à la diffusion de ses longs-métrages et 
                                                
37 www.monde-libertaire.info (Heike Hurst, « Un Nouveau Russe. Russie et joie de 

vivre », Entretien avec Pavel Lounguine, n° 1321, 22-28 mai 2003) 
38 La maison haute, ARTE, 14/11/05, 01 h 26mn ; TNT, 17/11/05, 01 h 26 mn.  
39 Paris Match, n° 2958.  
40 Il obtint le plus grand nombre d’« Aigle d’or » jamais connu en Russie, prix 

décernés par l’Académie nationale des arts et sciences de Russie. 
41 Kommersant Daily, n° 11, 29/01/07 
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documentaires. Canal + est la chaîne qui s’intéresse le plus à sa création 
en diffusant sa Ligne de vie en 1997, La Noce en 2002 et Un nouveau 
Russe en 2004. ARTE propose de voir ses films une ou deux années plus 
tard que Canal +, avec l’avantage d’une diffusion en prime-time. En quinze 
ans, Pavel Lounguine a donc su conquérir la télévision française : dans 
toutes les émissions d’entretiens analysées, le réalisateur a réussi à garder 
son propre style, et ce sont les journalistes de télévision qui doivent 
s’adapter et organiser leurs émissions « à la Lounguine ». Cependant, on 
peut s’interroger sur son destin télévisuel car ses témoignages sur la 
Russie deviennent de plus en plus distanciés, moins engagés et peu 
orientés vers le téléspectateur français. Néanmoins, Lounguine a accompli 
une mission apparemment impossible : ayant passé la plus grande partie 
de sa vie en Russie et sans aucune expérience publique, il a su 
savamment construire, par ses films et tout simplement par sa présence 
sur les plateaux, une image médiatique très particulière, ce qu’aucun 
réalisateur russe, à notre avis, n’est parvenu à faire avant. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

La sortie du film Quand passent les cigognes en France 
Configuration d’un succès cinématographique soviétique en 1958  

FÉLIX CHARTREUX 

 

 
« Vint l’année 1957. À la fin du mois d’août, le conseil artistique des 
studios Mosfilm reçut un film au nom étrange, qui ne disait rien à 
personne. C’est souvent par son premier vers qu’on désigne un 
poème. Et l’un des premiers plans de ce film était un vol de cigognes 
au-dessus des héros. Bon gré mal gré, les auteurs reconnaissaient 
qu'ils avaient créé quelque chose d'inhabituel, qu'eux-mêmes ne 
pouvaient ni comprendre ni vraiment définir. Et de fait, le film surprit, 
bouleversa et devint une des principales énigmes et légendes de 
notre cinéma »1.  

Cet extrait des souvenirs du critique Vitali Troïanovski illustre la force du 
mythe de Quand passent les cigognes en Russie2 : l’histoire simple et 
tragique de Boris et Véronika semble rompre avec la grandiloquence du 
cinéma stalinien et symboliser la renaissance de toute une société après le 
stalinisme3. En France, où il connut un grand retentissement au moment de 

                                                
1 Vitali Troïanovski, Kinematograf ottepeli [Le cinéma du dégel], Moscou, Materik, 

1996, p. 41. 
2 Pour célébrer le cinquantenaire de sa sortie en Russie, le film fut projeté lors de 

la séance d'ouverture du festival international de Moscou, le 21 juin 2007, et 
leurs deux interprètes principaux reçurent une distinction. Voir le site officiel du  
MMKF, http://www.moscowfilmfestival.ru/29/eng/news/detail/27/. 

3 Le film débute avec l’invasion allemande du 22 juin 1941 : Boris, le fiancé de 
Véronika, s’engage dans l’Armée rouge et est tué devant Smolensk. Sans 
nouvelles de lui, Véronika cède aux avances de Mark, le cousin de Boris, mais 
découvre rapidement sa bassesse. Rongée par le remords, elle ne cesse 
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l’attribution de la Palme d’or à Cannes en 1958, ce film a acquis, toutes 
proportions gardées, une réputation assez semblable : les histoires 
générales du cinéma l’analysent encore aujourd’hui comme un des 
symboles de la période du « dégel » dont la liberté de ton aurait permis de 
séduire un vaste public4. 

Les renouvellements de l’historiographie du cinéma et en particulier du 
cinéma soviétique invitent pourtant à nuancer l’image bien ancrée de ce 
film. Les distinctions tranchées entre « grands films » et « films de 
propagande » se révèlent insuffisantes pour caractériser des œuvres 
soumises aux mêmes conditions spécifiques de production, de contrôle et 
de diffusion : sous cet angle, même les films d’Eisenstein font, en un sens, 
partie du cinéma « stalinien » avec toute l’ambiguïté que comporte une 
telle appellation5. Surtout, le mythe entourant ce film occulte le caractère 
tout à fait insolite de cette incursion par la grande porte du cinéma 
soviétique sur la scène cinématographique française cinq ans seulement 
après la mort de Staline, alors que le « dégel » intérieur ne s’est pas 
encore accompagné d’une réelle détente internationale et que les relations 
entre les deux pays sont peu développées, surtout dans le domaine des 
échanges culturels. 

L'étude de la réception de Quand passent les cigognes en France durant 
le deuxième semestre de l'année 1958 peut contribuer à une meilleure 
compréhension de ce « film culte » et de sa portée internationale. D’abord 
développée par la critique littéraire, cette notion de réception suggère que 
la signification des œuvres artistiques, loin d’être unique et figée, est au 
contraire multiforme et conditionnée par le rapport établi avec ses divers 
publics. Il s'agit donc ici d'analyser le processus par lequel les spectateurs 

                                                                                                             
d’espérer le retour de son bien-aimé jusqu’à la fin de la guerre, avant de se 
résoudre à l’évidence le jour de la victoire.  

4 Voir, par exemple, la notice qui lui est consacrée in Bernard Rapp et Jean-
Claude Lamy, Dictionnaire des films, Paris, Larousse, 1991, p. 613. 

5 Natacha Laurent (éd.), Le cinéma « stalinien », questions d’histoire, Paris, 
Presses Universitaires du Mirail/La cinémathèque de Toulouse, 2003, p. 11-15. 
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français de 1958 ont pu s'approprier un film singulier pour mettre en valeur 
les différents enjeux d'un transfert culturel assez unique en son genre. 

 

Les contextes d’un transfert culturel 

 

Le film Quand passent les cigognes tourné à partir de la fin de l’année 
1956 et sorti en URSS le 12 octobre 19576, est un pur produit du « dégel » 
culturel soviétique amorcé en 19537, dans toutes ses ambiguïtés.  

Marqué par une plus grande liberté de ton – perceptible dès 1955 dans 
un film comme Le quarante et unième de Grigori Tchoukhraï –, par la 
consécration d’une nouvelle génération de cinéastes, formés à l’école des 
« grands anciens » (Eisenstein, Poudovkine, Dovjenko, Dziga Vertov, tous 
décédés à cette date), et une sensible augmentation du nombre de films8, 
le cinéma soviétique continue, après la mort de Staline, de fonctionner 
dans le cadre mis en place dans les années 1930. Il se caractérise donc 
toujours par un strict contrôle idéologique (assuré en dernière instance par 
le département de la Culture du Comité central). Mais aussi par la 
centralisation de toutes les opérations de production et de distribution dans 
le Comité d'État au cinéma (Goskino), la permanence d’innombrables 
dysfonctionnements entraînant d'incessantes réformes structurelles, et par 
une situation assez complexe des cinéastes, beaucoup moins facilement 
contrôlables mais aussi beaucoup plus proches du pouvoir qu’on ne l’a 
longtemps cru, et en particulier étroitement associés au processus de 

                                                
6 Voir l’article « Quand passent les cigognes », in Jean-Louis Passek (éd.), 

Histoire du cinéma russe et soviétique, Paris, L’Equerre, Centre Georges 
Pompidou, 1981, p. 229-230. 

7 Le terme « dégel » [ottepel’] vient du titre d’un roman de l’écrivain Ilia 
Ehrenbourg, paru en 1954. 

8 Marcel Martin, Le cinéma soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev, Lausanne, 
L’âge d’Homme, 1993, p. 15 sq. 
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censure9. Le réalisateur du film, Mikhaïl Kalatozov, est lui-même 
représentatif du cinéma soviétique de l’entre-deux-guerres, avec toutes ses 
contradictions. Ce Géorgien a commencé sa carrière au début des années 
1920 dans le sillage de l’avant-garde, avant d’obtenir à la fin des années 
1930 de hautes positions dans le système cinématographique soviétique, 
en devenant en particulier un des quatre vice-ministres du cinéma dans les 
années 1940. Il signa aussi durant cette période des films typiquement 
« jdanoviens » : l’un d’entre eux, Tourbillons ennemis, consacré au 
fondateur de la Tcheka, fut tourné en 1953 mais ne sortit qu’en 195610. 
Quand passent les cigognes ne peut donc être considéré comme une 
expression directe et spontanée d’une société plus libre et il est probable 
que sa diffusion à l’étranger a conduit naturellement certains responsables 
à le considérer comme un élément de valorisation de l’image de l’URSS. 

Face à un cinéma soviétique étatisé et en état de crise permanente au 
moins jusqu’au milieu des années 1950, le champ cinématographique 
français apparaît radicalement différent. Il repose essentiellement sur le 
secteur privé, même si l’État est loin d’être absent et intervient depuis les 
années 1930 dans certains domaines, notamment à travers le Centre 
National de la Cinématographie créé en 194611. Fortement intégré au 
marché mondial dominé par les États-Unis, il constitue depuis l’entre-deux-
guerres un des vecteurs majeurs de la culture de masse induisant à la fois 
une forte fréquentation des salles et un type particulier de consommation 
culturelle basée sur le box-office et le star-system. Les films dominant les 
écrans français dans la deuxième moitié des années 1950 sont, par 
ailleurs, organisés selon un schéma assez stable depuis la Libération : à 
côté d’un nombre important de films français, majoritairement inspirés des 
                                                
9 Natacha Laurent, Valérie Pozner, Alexandre Sumpf, « Le cinéma soviétique, 

une histoire en chantier », Positif, juillet-août 2003, p. 152. 
10 Françoise Navailh, « Quand passent les cigognes : histoire d’un malentendu », 

in De Russie et d’ailleurs. Feux croisés sur l’histoire. Mélanges offerts à Marc 
Ferro, Paris, Institut d’Etudes Slaves, 1995, p. 64.   

11 Pascale Goetschel, Emmanuelle Loyer, Histoire culturelle et intellectuelle de la 
France au XXe siècle, Paris, Armand Colin, 1994, p. 68. 
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principes et des techniques des années 1930 et pourvus pour cette raison 
d’un label dit de « qualité française », le cinéma américain occupe une 
place considérable, notamment depuis les accords Blum-Byrnes (mai 
1946)12. Cependant, ce contexte culturel suggère une analogie avec la 
situation soviétique : face aux structures sclérosées des années 1930, une 
nouvelle génération de cinéastes issus de la critique commencent à poser 
les jalons d’un renouvellement du cinéma français. L’année 1958 est de ce 
point de vue cruciale puisqu’un des films précurseurs de la Nouvelle 
Vague, Le beau Serge de Claude Chabrol, est projeté à Cannes en marge 
du festival13, tandis que François Truffaut commence à réaliser Les quatre 
cents coups. 

Par ailleurs, le cinéma soviétique, identifié par tous les acteurs du champ 
cinématographique au système politique qui le conditionne, est très 
faiblement représenté en France depuis la Libération et largement confiné 
au faible réseau de cinémas d’art et d’essais parisiens14. De fait, il doit 
passer au travers d’une double censure (politique et cinématographique) : 
le cinéma venu du bloc soviétique est largement interdit par les autorités 
françaises jusqu’au milieu des années 1950 car suspect a priori de 
propagande subversive15, et dans certains cas, un même film fut touché 
successivement par les deux censures (comme Mitchourine d’Alexandre 

                                                
12 Ces accords remplacèrent le système de quota à l’importation, par un quota à 

l’écran, réservant un temps déterminé par trimestre pour les films français, le 
reste étant librement programmé par chaque exploitant (les quotas ont été 
redressés en faveur des films français en 1948). Lors de la sortie sur les écrans 
français de Quand passent les cigognes, le grand succès était depuis août 1957 
Le Pont de la Rivière Kwaï qui avait déjà attiré plus de 600 000 spectateurs à 
Paris. 

13 Les années Cannes, 40 ans de festival, chroniques de Robert Chazal, Paris, 
FOMA, 1987, p. 70. 

14 « Un an de cinéma soviétique », in François Chevasse (dir), La saison 
cinématographique (58), Paris, Citevox, 1958, p. 298. 

15 1958 fut l'année de l’interdiction sur les écrans de l’hexagone des Sentiers de la 
gloire de Stanley Kubrick, en raison de sa tonalité antimilitariste. 
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Dovjenko16). L'audience des rares films soviétiques atteignant les écrans 
français est, du reste, totalement conditionnée à des facteurs politiques : la 
presse communiste devient ainsi dès 1947 le principal soutien en France 
du cinéma soviétique. Notons tout de même que ce dernier dispose à cette 
époque de certains atouts : un public militant issu du PCF et de ses 
importantes structures culturelles, le poids dans la profession de Georges 
Sadoul, principal critique cinématographique communiste17, le prestige des 
grands classiques des années 1920-1930, devenus le fleuron des ciné-
clubs dont le nombre et l’activité progressent dans les années 195018. Enfin 
et surtout, la présence de l'URSS dans les compétitions internationales : 
entre 1946 et 1957, les films soviétiques sont largement représentés dans 
les sélections officielles du Festival de Cannes, même si le rythme des 
récompenses suit d’assez près l’évolution de la situation internationale, 
puisque après une quasi-absence des palmarès de 1947 à 1953, ils 
obtiennent un prix chaque année de 1954 à 195719.  

C’est dans ce contexte qu’un film soviétique au nom étrange va 
modestement bouleverser les situations acquises.  

 

Réalités et limites d’un succès soviétique  

 
En dépit de tous les obstacles, le film Quand passent les cigognes obtient 
dans la France de 1958 un succès réel, même s’il reste limité en valeur 
absolue.  

                                                
16 Marcel Martin, op. cit., p. 11. 
17 Antoine de Baecque, « Georges Sadoul, les Lettres françaises et le cinéma 

stalinien », op. cit., p. 221. 
18 Voir Antoine de Baecque, La cinéphilie : invention d’un regard, histoire d’une 

culture (1944-1968), Paris, Fayard, 2003. 
19 Site internet officiel du Festival de Cannes : http://www.festival-

cannes.com/archives.  
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Il serait assez vain d’imaginer le destin français de Quand passent les 
cigognes, si le film n’avait pas obtenu la Palme d’or à Cannes – et il a 
d’autant plus largement bénéficié de l’effet de consécration critique et 
médiatique de cette distinction qu’il n’était pas du tout assuré de l’obtenir. 
Tenu pour la première fois en mai 1946, ce Festival est devenu 
rapidement un événement artistique tout autant que politique et 
diplomatique : on sait que le projet initial consistait à la fois à renforcer le 
poids de la France sur le marché cinématographique international et à 
contrebalancer la Mostra de Venise considérée comme trop proche du 
fascisme italien. Son importance s'est encore renforcée avec la Guerre 
froide : la représentativité des films par nationalité dans les sélections, et 
les palmarès sont un enjeu important dont on trouve un écho dans les 
nombreux rapports envoyés par des diplomates français au Quai d’Orsay 
sur les films en compétition, et en particulier sur le contenu des films 
soviétiques20. Or, la configuration du 11e Festival de Cannes, qui s’est 
tenu du 2 au 18 mai 1958, n’était pas à priori extrêmement favorable à 
Quand passent les cigognes. Il est en compétition avec vingt-cinq autres 
longs métrages (le nombre de films étant plutôt moins nombreux que les 
années précédentes), en particulier avec le favori côté français, Mon 
oncle de Jacques Tati. Le jury, présidé selon une tradition alors courante 
par un écrivain (Marcel Achard), compte comme tous les ans un 
réalisateur soviétique, Sergueï Youtkevitch. Durant le festival en lui-
même, le film semble recevoir un bon accueil sans qu’il ait été pour 
autant le favori véritable : si sa diffusion au tout début de la compétition 
produit un effet incontestable21, le critique de L’Humanité, journal pourtant 

                                                
20 Tous les films soviétiques en compétition à Cannes depuis 1946 font l’objet 

d’une dépêche du ministre des Affaires étrangères à l’ambassadeur de France 
en URSS, lui demandant de transmettre les invitations officielles aux autorités 
soviétiques. Archives du ministère des Affaires étrangères, Série Relations 
culturelles, sous-série Échanges culturels, carton 148. 

21 « Quand le film se termina, dans la salle Danielle Darrieux était en larmes. 
Beaucoup avaient pleuré avec elle en voyant cette ‘‘complainte des amants 
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très engagé dans sa promotion, n’en parle, quatre jours avant les 
résultats, que comme « un film avec lequel il faudra compter pour le 
palmarès »22. L’attribution de la Palme d’or le 18 mai 1958 constitue donc 
une surprise et un succès éclatant non seulement pour le film mais pour 
l’ensemble du cinéma soviétique de l’après-guerre, l’un et l’autre 
acquérant de la sorte une visibilité tout à fait inédite. C’est en effet la 
première et la dernière fois que l’URSS remporte le prix le plus 
prestigieux d’un grand festival international.  

L’un des aspects majeurs du succès de Quand passent les cigognes en 
France est bien un indiscutable succès critique23. L'étude d'un corpus 
représentatif de la presse écrite française en 195824 permet d'en identifier 
les différents aspects. D'une part, une tonalité générale de l’ensemble 
des articles très nettement positive. Le degré d’appréciation évolue de la 
bonne critique à la louange appuyée et même les articles les plus 
mesurés n’hésitent pas à classer Quand passent les cigognes dans la 
catégorie des bons films25. D'autre part, le rythme de parution des articles 
qui lui sont consacrés est assez révélateur puisque la majorité paraît un 
mois après l'attribution de la Palme d'or, au moment de sa sortie à Paris 
(l’Aurore pour un 2e article le 12 juin, Le Monde le 21 juin, Témoignage 
chrétien le 27 juin, Radio Cinéma Télévision le 29 juin). Enfin, le film est 

                                                                                                             
séparés’’ dont la violence lyrique est toujours déterminée par la plus sincère 
émotion », Georges Sadoul, Les Lettres françaises, 8 mai 1958. 

22 L’Humanité, 14 mai 1958. 
23 C’est même la principale caractéristique du film, selon la notice qui lui est 

consacrée dans La saison cinématographique (58), qui va jusqu’à affirmer : 
« rarement film fut aussi pleinement accueilli aussi bien par la critique que par le 
public », La Saison cinématographique (58), p. 338. 

24 Dix périodiques recouvrant différentes tendances de la presse d’opinion 
(L’Humanité, L’Humanité-dimanche, L’Aurore, France Observateur, Le Monde, 
Témoignage chrétien, France soir) et des journaux spécialisés dans la culture, 
la critique ou le cinéma (Les Lettres françaises, Les Cahiers du Cinéma, Radio 
Cinéma Télévision). 

25 La critique la plus laudative en fait « un chef-d’œuvre d’art cinématographique 
au service d’un contenu bouleversant d’humanité », L’Humanité-Dimanche, 15 
juin 1958, article de François Maurin. 
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l'occasion d'une recomposition des clivages traditionnels de la critique de 
cinéma : certes, la presse communiste est un des principaux soutiens de 
Quand passent les cigognes, mais elle n’est plus la seule à défendre 
aussi nettement un film venu d’Union soviétique et les éloges ne sont 
plus tributaires des clivages politiques. De même, l’avis général sur le film 
est largement partagé par les Cahiers du Cinéma, mensuel spécialisé 
représentant depuis sa création en 1951 une des principales revues 
cinéphiles, inspirée en outre par la critique de la Nouvelle Vague : dans le 
numéro de juillet 1958, c’est Jacques Doniol-Valcroze, rédacteur en chef 
des Cahiers avec André Bazin26 qui vante « l’éclatement flamboyant du 
film »27. Ce succès critique est rapidement exploité lui aussi par les 
diffuseurs à des fins publicitaires. La Cocinor (Comptoir 
cinématographique du Nord) distributeur français du film fait ainsi réaliser 
dès la deuxième moitié du mois de mai 1958 un grand encart publicitaire 
intitulé « Quand passent les cigognes obtient l’unanimité de toute la 
presse », selon les méthodes habituelles : de courts extraits 
particulièrement élogieux des meilleurs critiques avec une sélection 
particulière des journaux, et comportant de grands noms (François 
Truffaut qui n’est pas encore très connu comme réalisateur et surtout 
André Bazin, un des plus célèbres critiques cinématographiques français 
depuis la Libération)28.  

Mais l’aspect le plus frappant de la réception de Quand passent les 
cigognes en France est sûrement son réel succès auprès du public, évalué 
selon un indicateur partiel mais tout de même significatif : le taux de 
fréquentation des grandes salles françaises au moment de sa sortie 

                                                
26 Antoine de Baecque, « Georges Sadoul, Les Lettres françaises et le cinéma 

stalinien », op. cit., p. 221. 
27 Jacques Doniol-Valcroze, « Par la grâce du formalisme », Les Cahiers du 

Cinéma, juillet 1958, n° 58, p. 46 
28 Encart de la Cocinor dans Le Film français du 30 mai 1958. 
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commerciale d’après les  statistiques du Film français, principale revue 
professionnelle29. 

Selon Marcel Martin, Quand passent les cigognes est le film soviétique 
qui connut le plus grand succès en France en attirant plus de cinq millions 
de spectateurs30. Ce chiffre global est en lui-même significatif de l’écart 
avec le confinement antérieur du cinéma soviétique en France, mais il ne 
rend guère compte concrètement des étapes d’un engouement assez 
spectaculaire pour un tel film. 

La sortie commerciale de Quand passent les cigognes a lieu le 11 juin 
1958 à Paris, soit moins d’un mois après sa victoire à Cannes31. Le film est 
d’emblée diffusé dans trois grands cinémas des Champs-Élysées : le 
Broadway, le Vendôme et le Georges V. Il est difficile de préciser quelle 
part tint la Palme d’or dans cette stratégie commerciale de la Cocinor, mais 
on peut imaginer qu’avant la consécration cannoise les diffuseurs n’avaient 
ni prévu ni préparé une sortie si rapide et ambitieuse : la parution en 
couverture du Film français la dernière semaine de mai d’une annonce de 
sa prochaine sortie « en grande exclusivité » tendrait à prouver que la 
Cocinor cherche à rattraper le temps perdu32. Quoiqu’il en soit, Quand 
passent les cigognes s’impose pour quelques semaines, de la fin du 
printemps à la fin de l’été 1958, comme un des poids lourds du box-office 
français. Dès la première semaine d’exploitation du 11 au 19 juin, il réalise 
selon Le Film français un « excellent résultat » avec près de 30 000 
entrées et se situe d’emblée au coude à coude avec un film aussi populaire 
que Mon oncle, cette concurrence entre les deux films allant se poursuivre 
jusqu’à la fin du mois d’août33. Les trois semaines suivantes, le nombre de 

                                                
29 Répertoire des périodiques de la Bibliothèque du film (BIFI), p. 74. 
30 Il ne précise malheureusement ni ses sources ni la période pour laquelle ce 

chiffre est mesuré. Marcel Martin, op. cit., p.29. 
31 La Saison cinématographique (58), p. 337. 
32 Couverture du Film français du 30 mai 1958. 
33 29 417 entrées pour Quand passent les cigognes, 29 300 pour Mon oncle. Le 

Film français, n° 736, semaine du 19 juin 1958, p. 50. 
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ses spectateurs augmente régulièrement jusqu’à près de 50.000 à la mi-
juillet, le cinéma Vendôme arrivant grâce à lui au deuxième rang de 
fréquentation parmi les cinémas parisiens34. À la mi-août 1958, Quand 
passent les cigognes a été vu à Paris par 187 011 spectateurs et obtient la 
12e place dans la « côte permanente des premières exclusivités » du Film 
français classant les films sortis depuis un an en fonction de leur 
fréquentation dans la capitale, alors qu’il est en concurrence avec des films 
sortis depuis bien plus longtemps35. 

Or, la fin de l’été correspond aussi à une triple évolution. D’une part, 
Quand passent les cigognes commence à être diffusé en province : dès la 
fin du mois d’août, il est à l’affiche d’un cinéma à Nice, puis quelques 
semaines plus tard on peut le voir à Bordeaux, Lille, Lyon et Marseille36. 
D’autre part, au début de l’automne, il quitte les grandes salles des 
Champs-Élysées pour être repris dans six nouveaux cinémas parisiens, 
plus petits mais aussi plus populaires : Le Triomphe, l’Aubert-Palace, le 
Gaumont-Théâtre, les Folies, le Lutetia et le Palais-Rochechouart37. Enfin, 
cette extension géographique à Paris s’accompagne de la mise au point 
d’une version française, le film à sa sortie sur les Champs-Elysées ayant 
été projeté en version originale38. Le film disparaît finalement des écrans le 
20 novembre 1958, au bout de 19 semaines d’exploitation. 

Quel bilan dresser de cette première phase de la diffusion commerciale 
de Quand passent les cigognes en France ? D’une part, le succès public et 
probablement commercial est confirmé non seulement par le taux de 
fréquentation39, mais aussi par sa diffusion en province. C’est d’autre part 

                                                
34 31 950 puis 49 350 entrées. Ibid., n° 737 du 4 juillet et n° 738 du 11 juillet 1958. 
35 Ibid., 22 août 1958. 
36 Ibid., n° 751, 24 octobre 1958. 
37 Ibid., n° 756, 28 novembre 1958. 
38 Id. 
39 L’IDHEC donne le chiffre de 381 051 entrées pour le film lors de sa diffusion 

commerciale en 1958. IDHEC, fiche filmographique du 1er janvier 1958 rédigée 
par Eduardo Coutinho, p. 1. 
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un succès manifestement inattendu, la mise au point tardive d’une version 
française permettant de toucher un public plus vaste montrant bien que le 
film n’était pas conçu au départ comme un film grand public. Ce constat 
permet du reste de relativiser l’effet de la Palme d’or puisqu’en l’occurrence 
c’est le succès public attesté dès l’été 1958 qui conduit les distributeurs à 
élargir sa diffusion.      

 

Les lectures d’un film 

 

L’analyse des causes d’un succès cinématographique comporte toujours 
une part d’aléatoire impliquant à la fois les goûts individuels et les 
« mentalités collectives », le caractère proprement artistique du film et son 
contexte commercial. La couverture par la presse française de la sortie de 
Quand passent les cigognes permet pourtant de dégager plusieurs lectures 
du film, qui reflètent et conditionnent les critères d'appréhension possible 
de l'œuvre par le public – les consommateurs culturels étant aussi des 
« producteurs » de sens et de signification40.   

Le premier enseignement est que la lecture politique de Quand passent les 
cigognes comme un film du « dégel », correspondant aux analyses a 
posteriori des spécialistes d’histoire du cinéma, est loin d'être dominante41. 
Certes, la plupart des critiques notent la portée symbolique du film au 
regard des évolutions politiques en Union soviétique : l’absence de 
message idéologique trop visible (les personnages ne sont pas stéréotypés 

                                                
40 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, t. 1 Arts de faire, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio Essai », 1990, p. XXXVIII. 
41 C'est ce présupposé qui conduit Françoise Navailh à conclure que la réception 

de Quand passent les cigognes en France fut fondée sur un malentendu, le 
public français ayant été incapable de « lire » correctement un film qu'elle 
s'attache par ailleurs à démystifier. Cf. Françoise Navail, article cité, p. 61. 
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comme dans nombre de films soviétiques antérieurs42), la présence 
d’images « qui eussent été impensables en URSS voici encore peu de 
temps »43 (le signe de croix de la grand-mère en forme de bénédiction de 
Boris avant son départ au front). Certes, les aspects beaucoup plus 
conventionnels, voire conservateurs du film (la conformité à la nouvelle 
ligne khrouchtchévienne aboutissant à l’absence anachronique de 
représentations de Staline, avec peut-être une référence antisémite sous-
jacente à travers le personnage négatif de Mark44) sont passés sous 
silence. Pourtant, la plupart des articles abordent la signification du film 
avant tout sous l’angle d’un témoignage à valeur documentaire, permettant 
de satisfaire la curiosité du public sur la mystérieuse réalité soviétique45, et 
les lectures politiques du film sont parfois brouillées par des considérations 
plus générales : dans un contexte international tendu (1958 est l’année de 
l’ultimatum de Khrouchtchev sur Berlin), Quand passent les cigognes peut 
être interprété comme un gage de pacifisme de l’URSS.  

En réalité, les jugements de la presse française sont moins liés à des 
facteurs politiques qu'aux critères traditionnels d'appréciation du cinéma 
soviétique dans les milieux cinéphiles : la bienveillance des critiques tient 
en grande partie à leur perception d'une réhabilitation de l’héritage des 
pères fondateurs des années 1920. En effet, tous les articles notent les 
références aux principes et expérimentations formelles de l’avant-garde 
dont Mikhaïl Kalatozov fut très proche à ses débuts : le montage serré, les 
prises de vue multipliant les angles complexes, les effets d’ombre et de 

                                                
42 « Simple et pathétique, l’histoire des Cigognes se déroule à l’écart de tout 

conformisme psychologique, politique ou social. Les personnages ne sont pas 
de purs héros sous cellophane marxiste […] » Le monde, 21 juin 1958, article 
de Jean de Baroncelli. 

43 Radio Cinéma Télévision, 29 juin, article de Jean d’Yvoire. 
44 Françoise Navail, article cité, p. 65-66. 
45 « Ici nous sommes dans une famille d’universitaires, médecins, ingénieurs et 

nous voyons comment se déroule leur vie quotidienne. Cette partie est de loin la 
plus intéressante pour tous ceux, et ils sont nombreux, qui s’interrogent sur la 
façon de vivre derrière le rideau de fer », L’Aurore,12 juin 1958.  
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lumière – comme dans la scène de la tentative de suicide de Véronika qui 
s’inspire manifestement des œuvres de Dziga Vertov –, la multiplication de 
prouesses techniques – à l’image de la scène de la mort de Boris qui fait 
défiler les images de mariage et se conclut par un tournoiement vertigineux 
de bouleaux. Le rôle du chef opérateur Sergueï Ouroussevski semble 
d’ailleurs à ce point déterminant que plusieurs critiques français se 
demandent à qui attribuer la paternité de l’œuvre46. Le prestige du cinéma 
soviétique au regard de l’histoire générale du cinéma semble également 
jouer dans l’appréciation du jeu des acteurs : beaucoup d’articles rappellent 
que Tatiana Samoïlova a été formée à l’École d’art dramatique de Moscou 
selon les principes du célèbre metteur en scène Stanislavski.  

Mais le succès de Quand passent les cigognes repose plus encore sur 
son aspect « grand public », capable de séduire des catégories très 
diverses de spectateurs, quel que soit leur degré de connaissance ou 
d’intérêt pour la réalité russe.  

D'une part, le scénario repose sur les grands ressorts de la fiction visant 
l'émotion : l’amour brisé de deux jeunes gens séparés par des forces qui 
les dépassent. C'est même un des rares aspects du film à susciter des 
réserves parmi les critiques: non seulement l’histoire est « simple, presque 
trop simple »47, mais plusieurs articles regrettent le trop grand nombre 
d’effets mélodramatiques, tout en admirant qu’un tel scénario ait pu 
déboucher sur un si bon film48. Les principaux effets de caméras, de plans 
et de montages sont du reste concentrés dans les scènes les plus 
pathétiques, une des plus abouties étant probablement celle du départ des 
volontaires où Véronika ne parvient pas à dire un dernier adieu à Boris. 

                                                
46 « Faut-il attribuer les mérites de l’œuvre à une somme collective […]. Il s’agirait 

donc du travail d’une équipe d’élite sous la baguette de Kalatazov, excellent 
chef d’orchestre », France observateur, 19 mai 1958. 

47 Radio Cinéma Télévision, 29 juin, article cité. 
48 « Ici, tout a été fait pour faire pleurer Margot, qu’elle soit russe ou française », 

L’Aurore, article cité. 
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Mais le pathétique et l’émotion du film tiennent surtout à la place centrale 
qu’y occupe un personnage féminin et une actrice, Tatiana Samoïlova. 
Certes, le cinéma soviétique a produit de grandes vedettes féminines, en 
particulier dans les comédies musicales staliniennes des années 1930 
(Lioubov Orlova dans Les joyeux garçons en 1934 ou Le cirque en 1936). 
Cependant, les vedettes soviétiques de cette époque se distinguaient 
profondément de leurs homologues occidentales en incarnant la plupart 
des valeurs du régime : figées dans des figures systématiquement 
positives, toujours représentées sur leur lieu de travail comme ouvrière, 
kolkhozienne ou danseuse au Bolchoï, elles étaient amenées au cours 
d’intrigues amoureuses d’où toutes références sexuelles étaient exclues, à 
gravir tous les échelons de la société soviétique sous l’aide des grands 
chefs bienveillants49. Du reste, l'élément féminin passait largement au 
second plan dans les films d’après-guerre. Quand passent les cigognes est 
ainsi un des premiers films soviétiques où un personnage féminin très 
complexe domine l’action : le thème de l’adultère d’une femme de soldat 
parti au front est d’ailleurs probablement familier pour une partie du public 
français à qui il peut évoquer Le diable au corps, même si la morale du film 
est, finalement, beaucoup plus conservatrice que dans le roman de 
Raymond Radiguet.  

Mais l’importance du personnage de Véronika pour le succès du film en 
France tient probablement surtout à la forte médiatisation de son interprète, 
phénomène tout à fait inédit pour une actrice soviétique. Prolongeant la 
mention spéciale du jury de Cannes, la presse de 1958 salue unanimement 
l’interprétation de Tatiana Samoïlova selon des critères réservés aux plus 
grandes vedettes : sont ainsi mis en avant non seulement ses talents 
d’actrice, mais aussi sa beauté et sa prestance très personnelle50. L’effet 

                                                
49 Richard Taylor, « La comédie musicale stalinienne », in Natacha Laurent (éd.), 

Le cinéma « stalinien », op.cit., p. 86-89. 
50 « Quant à l’actrice principale : Tatiana Samoïlova, elle ressemble à Gréco et a 

un merveilleux visage qui sait se teinter de toute l’émotion exigée par les 
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de consécration de la sélection et de la Palme d’or à Cannes semble le 
plus déterminant pour le statut de Tatiana Samoïlova : présentée comme 
« une des vedettes les plus populaires de la jeunesse soviétique » dans 
L’Humanité de la fin 195751, elle devient la première « vedette russe de 
stature internationale », voire la première star soviétique pour France 
soir qui lui consacre de même une interview avec photo52. Elle est 
explicitement comparée à de grandes vedettes féminines consacrées (les 
héroïnes des films d’Ingmar Bergman, et même les actrices américaines 
les plus prestigieuses53). On observe, de ce point de vue, une évolution 
significative de la place accordée à son personnage dans les stratégies 
publicitaires du film, au rythme de la consécration internationale de 
l’actrice : l’affiche russe de Quand passent les cigognes de 1957 montre 
les deux figures stylisées du couple regardant dans la même direction avec 
tout de même une légère mise en avant de Boris sur l’image. L’affiche pour 
la promotion en France en 1958 conserve le couple, mais les deux 
personnages regardent dans des directions différentes et c’est, cette fois, 
Véronika qui est clairement en premier plan avec son visage pensif, celui 
de Boris restant dans un clair-obscur rendant ses traits indistincts.  

 

 

Le caractère assez exceptionnel de la réception en France du film Quand 
passent les cigognes est donc le résultat d’une configuration internationale 
et culturelle particulière de la fin des années 1950, et qui ne se reproduira 
plus à partir de la décennie suivante. Tandis que le cinéma français est 
renouvelé par la Nouvelle Vague, le cinéma soviétique des années 1960 
est marqué par des films beaucoup plus ambitieux et affranchis de 

                                                                                                             
situations bouleversantes qu’elle traverse au cours de cette production », 
L’Aurore, article cité.  

51 L’Humanité, 4 décembre 1957. 
52 France soir, article cité. 
53 « Elle ressemble à la fois à Audrey Hepburn et à Ava Gardner. Mais avec une 

qualité en plus : elle n’a pas l’air de savoir qu’elle est belle. », ibid. 
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l’idéologie officielle (symbolisés dès 1962 par L’Enfance d’Ivan d’Andreï 
Tarkovski), mais que le pouvoir tente beaucoup moins d’imposer dans les 
compétitions internationales alors qu’ils seraient sûrement les plus aptes à 
renouveler le succès de Quand passent les cigognes54. De même, à la 
suite de l’accord bilatéral de 1967 prévoyant une augmentation des achats 
réciproques de films entre la France et l’URSS, les autorités soviétiques 
envoyèrent en France, soit des œuvres réputées difficiles (Andreï Roublev 
et Solaris de Tarkovski furent achetés par le CNC malgré les réserves 
soviétiques), soit des films à forte connotation idéologique (La famille 
Oulianov, Récits sur Lénine…) peu susceptibles de plaire à un large 
public55. C'est probablement ce nouveau contexte qui explique que le 
succès de Quand passent les cigognes n'ait été qu'éphémère. Malgré sa 
petite notoriété, le film est aujourd'hui relativement peu connu du grand 
public en France, et il ne semble pas avoir contribué à transformer 
durablement la place et l’image du cinéma soviétique – aucun autre film 
soviétique n’ayant connu par la suite un tel succès, à la fois critique et 
public56. 
 

 

 

 

 

 
                                                
54 Achevé en 1967, Andreï Roublev, le chef d’œuvre de Tarkovski ne put – deux 

années de suite, être envoyé au Festival de Cannes, où il fut pourtant  présenté 
en 1969 mais sans représenter l’URSS. 

55 Marie-Pierre Rey, La tentation du rapprochement. France et URSS à l’heure de 
la détente (1964-1974), Paris, Publications de la Sorbonne, 1991, p. 198-199. 

56 Les films venus d’URSS auraient attiré en moyenne 30 000 à 40 000 
spectateurs dans les années 1960-1970, soit moins de 0,2 % des entrées 
annuelles dans les salles françaises. Marie-Pierre Rey, op. cit., p. 200. 
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Entretien d’Antoine Marès avec Thomas Schreiber, 
27 janvier 2007 

 
 

Antoine Marès (Question) 

— L’histoire des émissions françaises vers l’étranger (EVE) débute en 
novembre 1944, quand le général de Gaulle confie à Philippe Desjardin le 
soin de réunir des journalistes susceptibles d’encadrer des sections 
linguistiques. Vous-même avez été associé à cette aventure dans les 
années 1950. Pourriez-vous rappeler votre trajectoire ? Comment devient-
on journaliste à la radio dans les années 1950 ?  

Thomas Schreiber (Réponse) 

— Je suis peut-être le plus ancien (mon premier « papier » date de 1951) 
de la RTF, qui a changé de nom et est devenue l’ORTF, puis il y a eu 
l’éclatement des émissions vers l’étranger (EVE) devenues un département 
de Radio France, puis RFI, station indépendante  dans le cadre du service 
public et de Radio France, ce qui est le cas jusqu’à nos jours. Mais il y a 
toujours eu des discussions pour réorganiser l’action radiophonique vers 
l’extérieur. Aujourd’hui, il y a la concurrence avec la télévision, avec TV5 et 
la nouvelle station France 2.  

J’ai donc quitté la Hongrie en décembre 1948 pour les États-Unis. J’étais 
attiré par le journalisme. Une partie de ma famille qui avait émigré avant la 
Deuxième Guerre mondiale avait préparé le terrain pour m’accueillir en 
Californie, à la fameuse université de Berkekey, à Los Angeles. Il serait 
trop long d’expliquer pourquoi je suis finalement resté à Paris, même si 
alors je ne parlais pas le français.  

A. M. — Aviez-vous un statut de réfugié politique ?  
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T. S. — Oui, je l’ai demandé. Je parlais déjà très bien l’anglais et 
l’allemand, comme beaucoup d’enfants d’origine bourgeoise en Europe 
centrale. D’ailleurs, ma famille n’était pas très francophile, à cause d’un 
certain M. Clemenceau et de nombre de clichés (le traité de Trianon, etc.). 
Je suis resté en France pour des raisons personnelles, sentimentales, et 
j’ai commencé à apprendre le français à l’Alliance française, boulevard 
Raspail, puis je me suis inscrit à Sciences Po, même si j’étais sans le sou. 
Je jouais du piano dans les bars du Quartier Latin, chantant en anglais. J’ai 
rédigé mes premiers papiers pour la presse hongroise des États-Unis en 
1950-1951 (on me payait 3 ou 5 dollars…). Puis je commençais à me 
familiariser avec la politique française, avec la vie parisienne. J’ai fait alors 
la connaissance du célèbre Paul Auer, ministre plénipotentiaire de Hongrie 
à Paris jusqu’à sa démission en 1947, qui animait dans la capitale un 
groupe d’intellectuels hongrois ; on y discutait de la Hongrie. Parallèlement, 
il y avait Kultura pour les Polonais et une section tchécoslovaque à la radio. 
À la radio, une petite émission hongroise avait été créée en 1945 par le 
professeur Aurélien Sauvageot, grand spécialiste du finno-ougrien, autour 
d’un dictionnaire franco-hongrois : j’y ai rencontré Laszlo Bolgar, un ancien 
diplomate, attaché de presse à la légation hongroise en Bulgarie, un 
homme remarquable qui m’a beaucoup appris et est devenu un ami. Il m’a 
proposé de faire une chronique hebdomadaire de politique étrangère le 
mardi, à l’émission de langue hongroise. Cela durait chaque soir trente 
minutes à 19 h 15, dans des conditions techniques déplorables (on l’a su 
par la suite), car il y avait peu d’émetteurs français en ondes courtes. Ils 
dataient pour la plupart de la fin de la Deuxième Guerre mondiale. Ils 
n’étaient pas modernisés parce que la question budgétaire jouait déjà un 
rôle. On reviendra tout à l’heure sur les problèmes financiers. Il y a donc eu 
cette émission et je faisais parallèlement mes études à Sciences Po entre 
1952 et 1954 : j’y ai été très aidé par le professeur Marczewski, qui dirigeait 
le premier département universitaire spécialisé en France sur l’Europe 
centrale et orientale ; il était spécialiste de l’évolution économique des 
démocraties populaires et l’auteur en ce domaine d’une « bible » 
complémentaire de celle de François Fejtö.  
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En 1954, j’apprends tout à fait par hasard qu’est lancé un nouveau 
journal intitulé l’Express et dont le directeur porte le nom de Servan-
Schreiber. Je lui ai envoyé un pneumatique – très onéreux : j’ai eu 
beaucoup de mal a rédiger ce texte en français. Mais je lui disais que je 
m’appelais aussi Schreiber en lui demandant de me donner ma chance. Il 
m’a donné un rendez-vous. L’Express était alors dans les locaux des 
Échos, avenue des Champs-Élysées. Je ne savais pas qu’il était à peine 
plus âgé que moi, je l’ai su bien plus tard. Il m’a dit : « Vous êtes culotté, 
j’aime les gens culottés ! Quel pseudonyme voulez-vous prendre ? » Je 
n’ai pas compris pourquoi cette question. Puis est venue une seconde : 
« Quel est le nom de jeune fille de votre femme ? » Cela m’a servi plus tard 
pour un article qui m’a lancé et ce nom reste sur ma carte de journalisme 
(Thomas Jugand). Il n’était pas question de faire du journalisme chez lui, 
mais il m’a confié la surveillance du télex et la distribution des dépêches. 
C’est ainsi que j’ai commencé. Cela m’a permis, comme débutant, de 
prendre contact avec la direction d’un journal où écrivaient François 
Mitterrand, Albert Camus, François Mauriac, Françoise Giroud (dont le 
bureau était en face de celui de JJSS alors que celui de son épouse 
Madeleine Chapsal était dans la pièce d’à côté !). L’atmosphère était 
extraordinaire, de bonne harmonie : on parlait des heures durant. J’ai ainsi 
appris sur le tas comment fonctionnait une revue politiquement très 
engagée, à l’époque de la guerre d’Algérie. L’Express s’est transformé 
pendant quelques mois en quotidien pour renforcer son action. Mais je 
passe maintenant à 1956.  

En été de cette année, j’ai constaté les changements à l’Est. J’ai alors 
envoyé un nouveau pneumatique à JJSS, au mois d’août ; je lui ai expliqué 
ce qui se passait et que j’aimerais retourner en Hongrie comme journaliste 
(j’avais obtenu la nationalité française en 1955 et j’avais même été militaire 
pendant trente minutes, mais dispensé de service pour dépassement d’âge 
d’un an comme père de famille). Il a tout de suite approuvé mon projet. 
Personne n’y avait songé parmi les réfugiés hongrois. J’ai donc couru le 
risque parce que je n’avais pas de passé en Hongrie. J’avais l’avantage 
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d’être venu en France juste après mes études secondaires sans avoir fait 
de politique. « Si vous réussissez à avoir un visa, je vous couvre et je vous 
envoie en reportage », me dit JJSS. Je suis donc allé au consulat hongrois, 
rue Saint-Jacques, avec des amis pour obtenir ce visa : une histoire qui 
vaudrait d’être racontée longuement, mais je résume. J’ai donc appris tout 
une série de numéros de téléphone par cœur, une chose que les jeunes 
d’aujourd’hui ne peuvent pas comprendre : il fallait voyager sans carnet 
d’adresses ; certes, si vous étiez attrapé, vous étiez obligé d’avouer au 
bout de quelques heures vos contacts, mais il ne fallait pas faciliter le 
travail au départ ! En revanche, j’avais un agenda bidon où je notais les 
noms des officiels que je souhaitais rencontrer (porte-parole, 
fonctionnaires, etc.). Je suis passé par Amsterdam et Prague. J’avais peur. 
Ma mère était à l’aéroport en larmes quand je suis arrivé le 13 septembre. 
J’ai été fouillé et je n’oublierai jamais qu’ils m’ont demandé si j’avais des 
numéros de Playboy ! Il n’était bien sûr pas question d’habiter chez ma 
mère : l’ambassade m’avait réservé une chambre à l’hôtel. Je m’attendais 
à ce qu’on vienne m’arrêter dès le lendemain matin et je n’avais pas dormi. 
Mais rien de tel, et j’ai été impressionné par ce que je constatais : tout le 
monde parlait ouvertement. J’ai commencé par le porte-parole du ministère 
des Affaires étrangères, un apparatchik, pensais-je. Au contraire, je suis 
tombé sur l’auteur d’un dictionnaire franco-hongrois qui avait fait une partie 
de ses études en France et qui m’a dit : « Enfin quelqu’un qui vient de 
France voir ce qui se passe ici ! ». Et il a commencé un discours 
anticommuniste, antistalinien, anti-moscovite. J’ai cru que c’était une 
provocation, mais tous ceux qui ont suivi m’ont tenu le même langage. Le 
troisième jour, le soir, grâce à des amis communs, j’ai été reçu par Pál 
Justus, numéro quatre de l’ancien parti social-démocrate, l’un des accusés 
du procès Rajk, francophile et francophone : pendant toute la nuit, dans 
son appartement budapestois de la place Kossuth, il m’a raconté le procès, 
son arrestation, les tortures, l’isolement pendant deux ans (il récitait des 
poèmes français par cœur pour ne pas devenir fou). Et d’autres qui 
sortaient de prison m’ont raconté leurs expériences, comme si nous étions 
en Occident. Le ministre de France Paul-Boncour et son conseiller culturel 
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Guy Turbet-Deloff – le seul des diplomates français à parler hongrois car il 
avait fait une partie de ses études au Collège Eötvös – ont trouvé très 
intéressant ce que je leur rapportais et m’ont proposé d’organiser une 
réception en mon honneur, à l’intention uniquement des intellectuels 
francophones. Ce cocktail insolite a eu lieu la veille du Congrès des 
Écrivains au cours duquel l’ancienne direction a été limogée. Mais 
personne n’imaginait un seul instant que cela se transforme en révolution, 
en insurrection. On pensait plutôt alors à une évolution. Au cours de la 
réception étaient présents plusieurs chefs de service du Szabad Nep, le 
journal du parti. Ils m’ont demandé mes impressions et je leur ai donné 
quelques exemples : à l’hôtel où j’étais descendu, choisi par « eux », il y 
avait une inscription « Fermer le robinet c’est aussi un moyen de défendre 
la paix ». Sur la place Móricz de Buda, il était indiqué : « À chaque minute, 
on s’approche du communisme ». « Quand on va changer d’heure et 
arrêter l’horloge pendant une heure, ça va être une catastrophe 
nationale ! », leur dis-je. Tout cela ajouté aux quatre fautes d’orthographe 
de mon visa… Ils m’ont demandé de leur écrire un papier en ce sens. 
Méfiant, je l’ai écrit dans la nuit sous une forme métaphorique et 
anecdotique (« le train démocratie populaire entré dans un tunnel dont il 
n’est pas encore sorti »…). Et le dimanche matin, le 30 septembre, l’article 
paraissait en page 5 de l’organe du parti sous le titre « Mes impressions de 
Budapest » ! Huit jours plus tard avaient lieu les obsèques de Rajk, un 
événement inoubliable. Rentré à Paris, j’ai fait quatre pages dans le 
numéro du 13 octobre de l’Express : c’est ce qui m’a lancé parce que 
j’annonçais des événements autrement importants si l’on ne changeait pas 
la direction du parti. Le Monde a publié le 20 octobre deux articles de moi, 
en pleine crise polonaise, mais plus sous mon pseudonyme, à la demande 
d’André Fontaine. Le 27, Le Monde était le seul journal à titrer sur la 
Hongrie. Vingt-quatre heures plus tard, j’étais envoyé spécial du Monde et 
de l’Express en Hongrie… 

Je travaillais aussi pour la radio, pour le journal parlé « Paris vous parle » 
de Pierre Desgraupes. Pendant les événements de Budapest, la radio a 
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augmenté le volume de ses émissions en hongrois du matin et du soir. 
Mais le problème était technique avec les insuffisances des émetteurs par 
rapport à ceux de Free Europe, la Voix de l’Amérique et la BBC. Cela étant 
dit, on a aujourd’hui la preuve que pendant toute la durée du régime Kádár, 
il y avait des écoutes du côté communiste et que la radio française, malgré 
son rôle très modeste, était épluchée et considérée comme la voix officielle 
de la France. J’ai essayé d’expliquer aux diplomates hongrois pendant les 
années 1960-1970 que nos émissions en langue hongroise n’étaient pas 
dictées par le Quai d’Orsay, mais sans succès. Pas plus que l’Annuaire de 
l’Europe centrale édité par la Documentation française et dont je 
m’occupais. À part les émissions en hongrois, il y avait à la RTF des 
émissions en polonais, en roumain, en serbo-croate et en russe.  

A. M. — Les historiens des émissions vers l’étranger ont souligné le 
manque d’ambition des autorités françaises : la première étape en 1946-
1947, avec la « commission de la hache » menée par Jacques Manachem 
(les effectifs sont réduits de près de la moitié et nombre de sections 
disparaissent ; slovène, serbo-croate, roumain, bulgare, suédois, 
norvégien, danois, plus ou moins durablement), puis l’étape de réduction 
de 1963. À ce propos, j’ai été surpris de constater que les premières 
émissions en russe ont été introduites seulement en 1960. Et enfin il y a eu 
un effort tardif de réflexion avec la « Rose des vents ». Dans un tel 
contexte, quel a été votre parcours ?  

T. S. — Après mes « exploits » de Hongrie, où j’ai été envoyé par la 
presse écrite et non par la radio (qui ne voulait pas m’assurer parce que je 
n’étais pas encore permanent…), j’ai été intégré comme simple journaliste 
le 1er janvier 1960 ; au début, je travaillais surtout pour les émissions 
hongroises, puis on a créé une rédaction centrale pour l’Europe qui 
alimentait les différentes sections de langue. J’y suis passé comme 
commentateur en continuant – rarement – à faire des papiers pour les 
émissions de langue hongroise, supprimées en 1975 au moment de la 
liquidation de l’ORTF. Il y a eu alors un « département de l’étranger de 
Radio France ». J’y ai été commentateur jusqu’en 1977, date à laquelle a 
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été créée la chaîne Est dont j’ai été le chef adjoint. Par la suite, j’ai été 
éditorialiste de Radio France Internationale jusqu’en 1994. Depuis mon 
départ, j’ai fait régulièrement des émissions pour France Culture (les 
Enjeux internationaux) et pour TV5 Monde.  

A. M. — Les directeurs généraux successifs Wladimir Porché, Wladimir 
d’Ormesson (jusqu’en 1957), Gabriel Delaunay, Christian Chavenat, 
R. Jeannot, B. Bordave… étaient-ils conscients de l’importance de ces 
émissions ? 

T. S. — En fait, au cours de ma longue carrière à Radio France et RFI, 
j’ai rencontré une seule personne qui s’est vraiment intéressée aux 
émissions vers l’étranger, c’est Hervé Bourges. Il était le seul à descendre 
de son bureau éditorial pour nous engueuler ou nous féliciter. Les autres 
étaient très polis, venaient saluer les rédactions, ils étaient très 
paternalistes, pas du tout comme les patrons que j’ai rencontrés 
ultérieurement à la BBC. Les émissions vers l’étranger étaient marginales, 
elles coûtaient cher. Cela pose d’ailleurs un problème : en France, la 
politique étrangère n’intéresse personne. En 1973, j’étais délégué du 
personnel et coauteur d’un livre blanc du Syndicat des Journalistes 
« Défense des voix de la France ». Cela a fait énormément de bruit parce 
qu’on a démontré, avec quelques nuances, que tout le monde s’en moquait 
et que pour le Quai d’Orsay nous coûtions seulement de l’argent. Il n’y 
avait donc pas de volonté politique du côté de la France. Les personnes 
intéressées – les sous-directeurs – étaient à un niveau intermédiaire et 
n’avaient pas de pouvoir de décision. Le manque d’argent était le leitmotiv. 
C’est ce qui a provoqué la « commission de la hache ». Par exemple, la 
radio française n’avait pas de service d’écoute : le seul était militaire au 
Mont Valérien, qui fonctionnait grâce aux appelés parlant telle ou telle 
langue rare. Nous avons donc été dépendants très longtemps des 
Américains et des Britanniques. De même que dans les ambassades de 
France, à l’époque, il était exceptionnel de trouver des diplomates parlant 
les langues des pays, d’où des dossiers de presse tributaires des 
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ambassades des États-Unis ou de Grande-Bretagne. Tout cela a bien sûr 
changé.  

A. M. — Revenons à l’opération « Rose des vents » dont les résultats ont 
été très intéressants… 

T. S. — Nous avons reçu 45 000 lettres et je dispose du rapport final. 
Cette opération concernait l’ensemble des émissions vers l’étranger. Nous 
avions un nombre surprenant d’auditeurs à l’Est, que je ne pourrais pas 
mieux comparer qu’à l’auditorat de France-Culture par rapport aux autres 
stations : des auditeurs mordus, qui réagissent, sont exigeants, se donnent 
beaucoup de mal pour nous capter. Nous avions au maximum trois 
émetteurs en ondes courtes alors que nos concurrents en avaient dix ou 
plus, et beaucoup plus puissants. Le succès des Anglo-Américains tenait à 
ce que, même s’il y avait plusieurs longueurs d’ondes brouillées, il y en 
avait toujours une qui ne l’était pas : il s’agissait de celle qu’utilisaient les 
services d’écoutes de l’Est pour savoir ce que les « impérialistes » 
racontaient. De plus, ils émettaient beaucoup plus que nous. Nous n’avions 
pas de tels moyens. Ces auditeurs étaient donc essentiellement des 
intellectuels – de même que pour l’essentiel de l’auditorat de la BBC – 
francophiles ou francophones. Pour les Polonais, existait un élément 
supplémentaire avec l’émetteur de Lille sur ondes moyennes1, qui était 
officiellement destiné aux Polonais de France et aux Français d’origine 
polonaise, mais qui pouvait être capté en Pologne. Tout comme les 
émissions en allemand de Strasbourg pouvaient être écoutées jusqu’en 
RDA, en fonction des conditions météo. Ces émissions parlaient aussi de 
la situation intérieure des pays en question.  

A. M. — Que pouvez-vous dire de la rupture de 1974 ? S’est-il agi d’une 
décision financière ou idéologique ? Pourquoi cet arrêt des émissions sous 
Valéry Giscard d’Estaing ?  
                                                
1 Cf. Gabriel Garçon, La radio française parle le polonais, Histoire des émissions 

en langue polonaise de la radiodiffusion française (1932-1974), Publication du 
Rayonnement culturel polonais, Lille, Faculté libre des Lettres, 60 bd Vauban, 
BP 109, 59016 Lille Cedex, 1991.  
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T. S. — Je ne vais pas refaire un procès que j’ai déjà fait dans mon livre 
Les Absences de Marianne (L’Harmattan, 2000). Mais je ne pourrai jamais 
oublier ce qui s’est passé au cours de l’automne 1974. Les premières 
nouvelles alarmantes de suppression des émissions vers l’Est ont eu lieu 
début octobre. Le lobbying des syndicats a commencé, également auprès 
des partis politiques, surtout de gauche (auprès des socialistes), pour 
expliquer que cette suppression était une idiotie. Or l’argument invoqué à 
l’Élysée par le président lui-même, c’était que la Guerre froide était 
terminée et qu’il était temps de mettre un terme à des émissions qui étaient 
le fruit de cette Guerre froide. Ce qui résultait évidemment d’une 
méconnaissance incroyable des rapports Est-Ouest et surtout de 
l’idéologie soviétique qui a toujours distingué la politique entre les États et 
la lutte idéologique dans laquelle les radios jouent un rôle de premier plan. 
On a donc décidé la suppression de l’ensemble des émissions vers l’Est en 
dehors du russe et de l’allemand (ces dernières faisaient partie de l’accord 
franco-allemand de 1963). Quant aux émissions en polonais, on peut voir 
la force du lobby polonais, notamment avec le ministre de l’Intérieur de 
l’époque Michel Poniatowski, ami personnel de Giscard2 : elles ont été 
sauvées partiellement à la dernière minute, à la différence du hongrois, du 
slovaque, du tchèque…, grâce à l’émetteur de Lille qui a permis une 
certaine continuité des émissions en langue polonaise. C’était donc une 
question idéologique et pas financière, et présentée comme telle. Il y a eu 
des protestations dans la presse, à l’exception de l’Humanité qui s’est bien 
entendu félicitée de cet abandon imposé aux émigrés, contre-
révolutionnaires, etc. Il y a eu plus de quatre-vingt-dix licenciements, et 
plusieurs suicides. C’était dramatique sur le plan humain. Et six mois plus 
tard, l’ensemble des fréquences utilisées par les radios françaises était 
récupéré par les Américains ou les Soviétiques ! À l’époque, il n’y avait pas 

                                                
2 Tout au long des années 1960, les autorités chercheront à supprimer les 

émissions polonaises de Lille ; mais à chaque fois la pression des amis de la 
Pologne (par exemple les Palewski, mais aussi les élus locaux du Nord de la 
France) fera céder le gouvernement.  
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encore de modulation de fréquences et celle-ci est dépendante de relais 
qui n’auraient pu se trouver que dans les pays concernés. Nous avons 
donc perdu nos fréquences et quand la chaîne Est a enfin démarré en 
1977, nous avons eu beaucoup de mal avec des émetteurs 
ultramodernes : pour faire connaître une émission, il faut un minimum de 
six mois à un an ; nous avions très peu de courrier.  

A. M. — N’y a-t-il pas eu une relance des émissions en 1981-1982 ? Cela 
a-t-il eu un impact durable ?  

T. S. — Franchement non, car il y avait désormais d’autres moyens de 
communication avec la télévision (aujourd’hui TV5). Les habitudes 
changeaient. À partir de 1984 au moins, sur le plan intérieur, l’accès à des 
sources extérieures était plus large à l’Est. Le besoin d’ondes courtes était 
moindre que pendant la Guerre froide. Bien entendu, il y a eu des 
exceptions comme l’extraordinaire popularité des émissions en polonais 
après l’état de guerre proclamé le 13 décembre 1981, et pendant deux ou 
trois ans. Cela avait été développé en 48 heures grâce à Hervé Bourges et 
Michèle Cotta, le volume des émissions ayant été considérablement 
augmenté. C’est Kazimierz Piekarec qui pourrait vous en parler bien mieux 
que moi : il a été jusqu’à une date récente à la tête de ces émissions. C’est 
la grande « success story » de la radiodiffusion française vers l’étranger. 
On a battu tout le monde parce que les hommes politiques ont joué en 
faveur de la Pologne avec un intérêt réel et un engagement 
gouvernemental. C’est là qu’on a découvert, par exemple, l’impact des 
émissions de nuit qui étaient captées dans la partie occidentale de la 
Pologne.  

A. M. — A-t-on pu mesurer le brouillage des émissions?3  

T. S. — Oui. On sait aujourd’hui que le brouillage, du côté soviétique, 
coûtait plus cher que les émissions elles-mêmes. Mais comme je vous l’ai 
dit, il y avait toujours une des fréquences annoncées qui était libre pour les 

                                                
3 Le brouillage systématique des émissions, par exemple en Pologne, semble 

avoir commencé début 1952.  
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services d’écoute. Mais on ne le savait pas à l’époque et nous n’avions que 
deux fréquences pour la Hongrie ! 

A. M. — Abordons le fonctionnement interne des émissions. Y a-t-il eu 
une évolution des structures ? Comment se sont développées les sections 
de langues ?  

T. S. — Au début, la philosophie était que chaque section avait à sa tête 
un responsable français, sans exception. Bien évidemment, ces Français 
devaient connaître le pays en question. Pour les Hongrois, il y a eu 
Aurélien Sauvageot, pour les Tchèques Michel-Léon Hirsch, traducteur, qui 
est devenu ensuite mon patron comme rédacteur en chef des rédactions 
centrales, pour les Polonais André Moosmann, qui avait succédé au père 
Florent, pour les Grecs André Mirambel … Au-dessus, il y avait des sous-
directeurs qui changeaient fréquemment, avec des responsables pour 
l’Afrique, l’Europe, l’Amérique latine, et au niveau supérieur un directeur de 
l’information4. Les appellations et l’organigramme étaient mouvants. Par la 
suite, les responsables des sections n’étaient plus nécessairement des 
Français de souche : pour la section hongroise, il y a eu Jacques Benet, 
ancien du parti de l’UDSR et ancien résistant, pour la section tchèque 
Vladimir Peska, pour la section slovaque Tibor Sabo, pour la section 
polonaise l’ancien ambassadeur Morawski puis Edouard Borowski et enfin 
Kazimierz Piekarec. Je me souviens comment nous avons travaillé 
ensemble avec ce dernier en 1981 avec la relance des émissions par 
Hervé Bourges et Michèle Cotta, à la suite de la proposition que leur avait 
faite Leszek Talko.  

A. M. — Quelles étaient les sections linguistiques ?  

                                                
4 Les responsables des EVE, directeurs ou sous-directeurs, ont été Philippe 

Dejardin, Philippe Soupault, Jacques Manachem, Léon Rollin (1948-1954), 
René Thibault jusqu’en 1956 (puis de nouveau en 1958), Jean Besombes, 
André Gérard (mais les EVE ne sont plus qu’une sous-direction au sein de la 
nouvelle RTF), Jean Delannoy, Jacques Flaud, Pierre Deraigne, Raymond 
Poussard, Georges Pointeau, Claude Boissière, Albert Aycard, Claude 
Contamine 
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T. S. — Rien pour les pays baltes ; donc la Pologne, la Tchécoslovaquie 
avec une section tchèque et une section slovaque, la Yougoslavie avec le 
serbo-croate, le slovène et le macédonien, la Bulgarie (dont la responsable 
était une dame qui était auparavant à l’AFP). Il y avait aussi la Grèce, ces 
dernières émissions jouant un rôle politique important sous le régime des 
colonels. L’histoire de ces émissions grecques peut être comparée à ce qui 
s’est passé pour la Pologne, à partir de 1981. Les émissions étaient 
diffusées dans l’après-midi, et peu après les rédacteurs recevaient des 
coups de fil d’Athènes, à partir de l’automatique ! C’était Richard Someritis 
qui en était le patron ; après 1974 il est devenu chef de service à 
Antenne 2 (pour la préparation du 20 heures), puis il est revenu au 
journalisme à Athènes à 65 ans, dans la presse écrite. En revanche, en 
1968, nous n’avons pas réédité l’exploit pour la Tchécoslovaquie. On a 
simplement trouvé le moyen de capter en permanence, grâce au minitel, 
de nombreuses stations tchécoslovaques : nous avions ainsi des sources 
fraîches. Sans oublier les émissions en allemand dont une partie était 
diffusée du secteur français de Berlin, mais qui n’avait rien à voir avec la 
rédaction en chef vers l’Est. Et puis l’émission russe, la seule à être suivie 
avec attention par le Quai d’Orsay, sinon contrôlée. Il y avait même un 
agent de liaison qui venait assister tous les jours aux préparatifs de 
l’émission. Nous avions dénoncé le procédé dans le Livre blanc : l’agent de 
liaison demandait le sens des titres, des sous-titres, de certains 
commentaires dont il ne voulait pas qu’ils passent. Ce qui ne satisfaisait 
pas mes confrères qui devaient introduire des modifications.  

A. M. — Nous en venons aux contenus. De mes conversations avec 
Vladimir Peska, j’ai eu le sentiment que les instructions – il y avait deux 
parties, informatives et culturelles – étaient de respecter une certaine 
neutralité, une grande prudence. 

T. S. —  Oui, je le confirme. Je me vengeais dans les commentaires. Le 
grand slogan des émissions vers l’étranger, c’était « pas d’histoires ! ». Ils 
avaient tellement peur que les gouvernements du bloc soviétique envoient 
des notes de protestation ! Elles arrivaient au cabinet du PDG de Radio 
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France et ça redescendait. Des émissions ont été supprimées ou 
suspendues à la suite de remarques faites pas les pays en question, 
contrairement aux pratiques de la BBC, par exemple. C’était notamment le 
cas avec l’URSS, surtout avant les voyages des ministres français. Il fallait 
être très prudent. Mais en même temps, il n’y avait pas de politique 
radiophonique de la France ; il s’agissait d’actions ponctuelles. Il n’y avait 
même pas de réflexion globale sur l’Est, y compris sur les questions 
énergétiques. Pour ma part, je voulais simplement que l’on dise ce dont on 
était au courant… Quand on ne pouvait pas le faire, on contournait la 
difficulté : par exemple, j’avais fait un long article dans Le Monde sur un 
sujet délicat, et le lendemain, nous avons entièrement diffusé cet article 
dans la revue de presse… sans un mot de commentaire !  

A. M. — Comment les choses se passaient-elles en termes de contrôle ? 
Se passait-il en amont ?  

T. S. — Non, en aval. Quand l’ambassadeur de France dans un pays X, 
au bout d’une ou deux semaines, ou plus, avait été convoqué au ministère 
des Affaires étrangères et transmettait une note de protestation : j’ai été 
ainsi appelé plusieurs fois par le sous-directeur des émissions vers l’Est. 
Mais il faut noter que, paradoxalement, la radio française était beaucoup 
plus libre que la BBC, où trois parties différentes cohabitaient : une 
première, imposée, qui provenait du Central news desk, une deuxième, 
choisie parmi les commentaires proposés, et une troisième, culturelle, 
entièrement libre, où on pouvait aborder les relations bilatérales. Chez 
nous, rien de tel ; il y avait plus d’autocensure que de censure. Parfois 
survenaient des événements cocasses : une ambassade – que je ne 
nommerai pas par charité chrétienne – a adressé une note au Quai 
d’Orsay en réclamant que les émissions en question soient déplacées sur 
modulation de fréquences… qui n’existait pas dans cette direction ! Tous 
cela revient à dire qu’il n’y avait ni politique ni volonté radiophoniques. Cela 
renvoie aussi au problème d’une absence de coordination en matière 
d’action radiophonique et télévisée à l’extérieur, contrairement à la pratique 
de la Grande-Bretagne avec la BBC.  
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A. M. — En consultant les archives tchécoslovaques, j’ai été très frappé 
par l’importance que les autorités de ce pays accordaient dans les années 
1950-1960 à ces activités. Les protestations sont fréquentes, pas tant 
concrètes que sur le fait que ce sont des ennemis de la Tchécoslovaquie 
socialiste qui font les émissions, et même si les contenus étaient 
relativement anodins sur le plan politique, plus informatifs que 
déstabilisateurs. Rien à voir avec ce que faisait les Américains avec Radio 
Free Europe. On voit très bien la contradiction : au fond, ce qui importait 
aux autorités françaises en maintenant ces sections, n’était-ce pas au fond 
la francophonie plus qu’une action politique directe ?  

T. S. — Vous avez en partie raison, ce qui explique qu’au moment de 
l’éclatement de l’ORTF en 1975 (sous prétexte que la Guerre froide était 
terminée), on a développé au début les chaînes du Sud vers l’Afrique. Par 
rapport à la situation actuelle, la francophonie allait mieux. Entre temps, 
nous étions quelques-uns à expliquer à un certain nombre de personnalités 
que si on voulait toucher les populations à l’Est, il fallait émettre dans leur 
langue et pas en français. Vers les Balkans, notamment, les émissions en 
français avaient un très faible auditorat de haut niveau.  

A. M. — Peut-on mesurer dans la durée, par exemple, pour la section 
hongroise qui a duré de 1945 à 1975, l’impact des émissions5 ? Avait-on le 
souci des indices d’écoute ?  

T. S. — C’était très difficile à faire, en dehors de 1956. J’ai vu à Budapest 
les écoutes des radios à cette époque ; nos émissions étaient très 
régulièrement écoutées par l’Agence MTI comme le montrent les bulletins 
d’information confidentiels, sans commentaires. Nous n’avons pas travaillé 
pour rien. Radio Rome avait un quart d’heure d’émission par jour ; Radio 
Vatican était plus écoutée.  

                                                
5 Grâce à l’étude de Gabriel Garçon qui a bénéficié des archives d’André 

Moosmann, on dispose de la comptabilisation de cette audience à travers le 
courrier, les sommets étant enregistrés entre 1957 et 1961, puis un déclin, un 
rebonds en 1967, suivi d’une nouvelle baisse, puis d’une sensible remontée en 
1973 et 1974 (op. cit.).  
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A. M. — A-t-on une idée, pour la Hongrie, du nombre approximatif moyen 
d’auditeurs ? 

T. S. —  Non. Nous avons le courrier dans les archives. C’est modeste en 
raison de la surveillance et de la censure. Disons quelques dizaines de 
lettres par mois. En revanche – je n’ai pas le chiffre pour la Hongrie – nous 
avons eu un nombre considérable de lettres dans le cadre de l’opération 
« Rose des Vents ». Comme je vous le disais tout à l’heure, la seule 
comparaison honnête et valable que nous puissions faire est qualitative : 
nos émissions étaient très exigeantes, très culturelles ; nous diffusions des 
extraits du Nouveau Roman en hongrois ; on faisait des comptes rendus 
qui précisaient les contenus des livres qui paraissaient, des films qui 
sortaient. Ce n’étaient pas des critiques classiques, mais surtout 
informatives, faites par une équipe d’une dizaine de personnes pour les 
petites sections.  

A. M. — Où étiez-vous installés ?  

T. S. — Au début, tout a commencé au 116 des Champs-Élysées, les 
studios étant rue François 1er, actuels studios de France 3. Puis nous 
sommes passés à la Maison de la Radio en 19646. Au commencement, 
c’était rudimentaire ; on naviguait à pied ou en voiture entre les deux sites 
et les émissions ayant lieu à 19 h, on ne pouvait pas couvrir ce qui s’était 
passé depuis 18 h 30. L’installation d’un télex qui nous envoyait les 
nouvelles reçues aux Champs-Élysées a été un énorme changement ! Ce 
serait inimaginable de travailler aujourd’hui comme cela ! C’était une 
époque héroïque… 

A. M. — Quel type d’informations couvriez-vous ? La France et 
l’international ? Transmettiez-vous des informations concernant les pays 
cibles ?  

                                                
6 Pour certaines sections, comme la polonaise, ce déménagement a dégradé les 

conditions de travail.  
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T. S. — C’était la lutte quotidienne parce que, « en haut lieu » – on ne 
savait pas de qui il s’agissait, c’était diffus –, on ne souhaitait pas qu’on 
parle de ces pays, disant que ce n’était pas notre rôle. Or, nous savons 
désormais qu’en nous écoutant, les auditeurs s’intéressaient non 
seulement à ce qui se passait chez eux, mais aussi à ce qui se passait 
chez leurs voisins. C’était impossible à expliquer à nos supérieurs. Nous 
étions censés ne pas être payés pour cela. Nous devions « vendre » la 
France, la culture française… De ce point de vue, ce que nous avons fait a 
été partiellement un échec, même s’il nous est arrivé de contourner les 
interdits par la voie des revues de presse.  

A. M. — Les accrochages7 étaient-ils fréquents avec la hiérarchie ?  

T. S. — Oui, autour d’une tasse de café. Mais comme ils ne 
connaissaient pas les langues, tant qu’il n’y avait pas de feed-back 
diplomatique, nous avions une énorme marge de manœuvre.  

A. M. — Étiez-vous écoutés en France ? Avec quelles réactions ?  

T. S. — Oui, par certains émigrés. Ils réagissaient de manière critique ; 
nous étions trop à gauche ou trop à droite. Certains écoutaient les 
émissions religieuses. Une partie d’entre eux n’a pas compris, par 
exemple, que nous ayons fait un compte rendu d’un livre sur les 
communistes. Mais c’était secondaire. Nous n’avions pas de ligne 
éditoriale ; nous faisions au mieux… La radio française était la plus 
pagailleuse et par conséquent la plus libre des radios occidentales. Je 
m’en suis rendu compte en visitant tardivement la BBC et j’ai compris que 
nous l’avions échappé belle… 

A. M. — François Fejtö est-il intervenu dans ces émissions ? 

T. S. — Nous avons utilisé ses dépêches de l’AFP. Nous étions en 
contact et il me prévenait de ce qu’il préparait.  
                                                
7 Il semble que les problèmes aient été variables selon les sections. Du côté 

polonais, on est allé jusqu’à licencier un certain nombre de collaborateurs de la 
section à la suite de leurs prises de position, car ayant déplu soit à Varsovie, 
soit au Quai d’Orsay.  
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A. M. — Quelle était votre information sur la Hongrie ? Aviez-vous des 
relations avec vos confrères de Radio Free Europe ? 

T. S. — Personnellement oui, professionnellement non. J’avoue que 
j’écoutais Radio Free Europe comme tout le monde à Paris parce que nous 
n’avions pas de service d’écoute. Deux fois par mois, nous recevions par le 
courrier diplomatique français une énorme enveloppe de journaux de 
Budapest et de province, que je dépouillais. Cela m’a permis de me 
spécialiser. J’écoutais aussi la BBC. Les dépêches d’agence étaient peu 
nombreuses puisqu’il n’y avait pas de correspondant à Budapest et qu’on 
n’avait pas accès aux dépêches diplomatiques, qui étaient confidentielles. 
Et puis nous avons commencé, comme les Polonais, à avoir des visiteurs 
dans les années 1960, comme par exemple la première délégation du Pen-
Club hongrois, ce qui a permis de très longues discussions.  

À propos d’interview, me revient à l’esprit une anecdote : en 1970, j’ai 
reçu un visa pour aller en RDA, officiellement pour couvrir la foire de 
Leipzig où la France était représentée. Pendant ce voyage où tout s’est 
bien passé, j’ai réussi à obtenir une interview du Premier ministre Willi 
Stoph, le numéro deux du régime, dans des conditions dignes de Kafka. 
Les questions avaient été posées avant, les réponses étaient déjà 
rédigées. Pour moi, cela valait une minute d’antenne. France-Inter était très 
intéressée, mais quand j’ai présenté mes 17 minutes, j’ai dit à mes 
collègues qu’il fallait en laisser tomber 16. Dans l’après-midi, après la 
diffusion du journal de 13 heures, deux coups de fil, le premier du porte-
parole, indigné, du Quai d’Orsay : « Comment avez-vous pu aller en RDA 
alors que la France n’a pas de relations diplomatiques avec la RDA. C’est 
très grave ! » Convocation, etc. Puis une deuxième protestation, cette fois 
de la représentation commerciale de la RDA de la rue Marbeuf (siège 
déguisé des barbouzes de la Stasi, car il n’y avait pas d’ambassade) : 
« Notre Premier ministre vous a accordé une interview et vous n’utilisez 
que trois ou quatre phrases ! C’est scandaleux ! » en ajoutant que le matin 
même (le 10 juin 1970) le Neues Deutschland avait publié l’entretien en 
première page avec ma photo, et que c’était une première ! Donc, une 
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double incompréhension. Du côté est-allemand, on était scandalisé du fait 
que l’interview n’ait pas été diffusée intégralement ; du côté français, on se 
moquait éperdument du contenu ou de la façon dont le contact avait été 
noué… J’aurais raconté ce qui s’était passé, et qui était intéressant pour 
les relations franco-allemandes. Non ! Ce qui importait, c’était 
l’autorisation...  

A. M. — Vous évoquez ici les réactions des représentants de la RDA à 
Paris. Y avait-il une surveillance des services de renseignement de l’Est 
sur les employés des émissions vers l’étranger. Connaîtriez-vous des faits 
de l’époque qui prouveraient un intérêt spécial de ces services ?  

T. S. — Certainement, mais il n’y a jamais eu d’incidents ouverts. 
Jaroslav Vrzala, du côté tchèque par exemple, les Roumains évidemment, 
les Bulgares aussi ont certainement eu maille à partir avec eux. Dans mon 
propre cas, après 1956, je n’ai pas eu de visa pendant cinq ans pour la 
Hongrie et je n’ai pas mis les pieds à l’ambassade tant que je ne l’ai pas 
obtenu. Mais je rencontrais des officiels lors de cocktails. J’ai finalement 
obtenu un visa en 1961 pour le rapatriement des cendres du comte Mihaly 
Karolyi en Hongrie : les responsables hongrois voulaient que ce soit 
raconté par quelqu’un qui connaissait leur pays. Ils ont pris contact avec 
André Fontaine au Monde qui leur a dit que si je n’obtenais pas le visa, 
personne du service politique ne couvrirait l’événement (les événements 
sportifs étaient couverts). Je n’ai jamais été autant surveillé de ma vie que 
lors de ce séjour, même en Roumanie et en Albanie ! C’était comique. Je 
n’ai jamais eu la curiosité de voir les dossiers de police qui me concernent, 
mais un de mes confrères, Paul Lendvaï, qui avait quitté la Hongrie en 
1956 pour s’installer à Vienne, l’a fait sur son cas. Évidemment, tous les 
Occidentaux d’origine hongroise ont été l’objet d’une très étroite 
surveillance.  

À Paris, les originaires de l’Est n’étaient pas surveillés mais approchés, et 
j’imagine que des tentatives de chantage ont été exercées sur tel ou tel. 
C’est une histoire qui reste à écrire. Pour le personnel de la radio, je ne 
peux rien dire.  
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Pour les Grecs, c’était différent. Avec Caramanlis, Paris était le centre de 
l’émigration et la radio française en grec était considérée comme Radio-
Caramanlis. Il y a des histoires croustillantes autour de cela. Au moment de 
l’écroulement du régime des colonels, Valéry Giscard d’Estaing a joué un 
rôle extraordinaire ; c’est lui qui a ramené Caramanlis dans son avion en 
1981 et il s’est engagé pour que les Grecs entrent dans le Marché 
commun. Rappelons que dans les années soixante-dix, ces émissions ont 
été supprimées deux fois sur ordre du Quai d’Orsay… 

A. M. — Que s’est-il passé après la disparition de l’ORTF en 1975 ?  

T. S. — Sur l’ensemble du personnel, seule est restée une dizaine de 
personnes, mais le processus de réduction avait déjà commencé avant 
(Bulgares, Finlandais, Hollandais..). Le paradoxe c’est que, juste avant la 
signature du traité d’Helsinki, on m’a expliqué mille fois qu’on ne faisait plus 
la guerre radiophonique. 

A. M. — Savez-vous précisément dans l’esprit de qui est née cette 
décision ? 

T. S. — Je ne sais pas. Au Quai d’Orsay, il y avait des gens qui 
trouvaient ces émissions inutiles. Et ils invoquaient un très bon argument : 
nous ne faisions pas techniquement le poids ; ou l’on injectait beaucoup 
d’argent dans les émetteurs ou cela ne valait pas la peine. 

A. M. — Ne peut-on pas aussi analyser cette décision d’un point de vue 
géopolitique : le poids du Sud par rapport à l’Est européen qu’on a vu à 
nouveau en 1989 ? 

T. S. — C’est un problème à la fois ancien et actuel. On le voit avec la 
relance en 2007 de la coopération euro-méditerranéenne que j’approuve, 
mais pas au détriment de l’Est. L’Allemagne qui s’intéresse à l’Est comme 
la France au Sud, cela existait déjà dans les années 1970. Désormais, il 
faudrait travailler ensemble dans un cadre européen pour développer 
l’action radiophonique et télévisuelle. Mais c’est une autre histoire. En 
résumé, je suis fier d’avoir été parmi les pionniers de ces émissions vers 
l’Est pendant la Guerre froide, même si trop souvent, on fonçait – bon gré, 
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mal gré – dans le brouillard, alors que personne ne m’a jamais obligé de 
dire ou de ne pas dire telle ou telle chose… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Les sources de la radio et de la télévision  
pour l’historien du temps présent 

CLAUDE MUSSOU 

 
 

L’intérêt de l’historien pour l’actualité, le temps présent, l’immédiateté de 
l’événement et sa transformation en fait historique est depuis Thucydide et 
son Histoire de la guerre du Péloponnèse constitutif des pratiques du 
métier. Historien chroniqueur, historien magistrat, historien acteur et témoin 
de son temps, historien expert … la posture a évolué au fil des siècles et 
de leurs mutations, toujours au service d’une intelligibilité de l’histoire, qui, 
un temps science du passé s’est progressivement attachée à comprendre 
la période très contemporaine.  
 

Des sources audiovisuelles pour l’historien 

 

La naissance et l’essor des médias de masse ont contribué à donner à 
l’actualité, notion par définition volatile et éphémère, une existence propre. 
Ils participent de fait à la construction d’un présent historique, à la fois 
dilaté et insaisissable, dont on a parfois le sentiment que le traitement 
narratif des médias peut le figer pour mieux restituer « la chaleur », voire 
accentuer la brûlure de l’événement et concentrer « l’air du temps ». 

Depuis plus d’un demi-siècle, les médias audiovisuels, radio et télévision, 
rendent compte d’une actualité politique, culturelle et sociale tant sur le 
plan national qu’international. L’intérêt scientifique pour ces sources, 
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notamment dans l’analyse des relations internationales, est aujourd’hui 
avéré, même si la discipline historique a mis du temps à dépasser les 
réticences face aux médias eux-mêmes, puis à adapter ses pratiques et 
définir des outils et une méthodologie spécifiques pour leur prise en 
compte dans des corpus d’étude et de recherche. 

La démarche s’inscrit pour une part dans la tradition de l’étude des 
représentations, fondamentale pour la compréhension des relations entre 
les nations. Que montrent les programmes d’information télévisée de ces 
relations ? Comment cette représentation a-t-elle évoluée dans les 
différents formats de l’actualité – presse filmée, journaux télévisés, 
magazines de reportage ?  

Il est certes difficile de mesurer l’impact des médias dans les relations 
internationales, de déterminer le poids du traitement médiatique dans les 
relations économiques, culturelles, diplomatiques entre les nations. 
Toutefois, il est certain que la propagation des images, la mise en scène 
des relations diplomatiques (poignées de main, visites officielles ou 
conférences au sommet), les images de guerre et de conflits, participent de 
la construction et de l’élaboration de ces représentations collectives. En ce 
sens, la tendance a atteint un sommet avec la diffusion en boucle, sur 
toutes les chaînes de télévision, des images des attentats du 11 septembre 
2001. Sans doute ces attaques terroristes doivent-elles en grande partie 
leur statut d’événement, dans l’élaboration comme dans les effets, à leur 
traitement médiatique. 

Dès la fin des années soixante-dix, les historiens du politique ont été 
pionniers dans la prise en compte des sources de la radio et de la 
télévision. La démarche était innovante et les travaux portaient 
essentiellement sur l’information télévisée – journaux télévisés, magazines 
de reportages, débats télévisés et campagnes électorales. Elle fut menée à 
l’initiative de Jean-Noël Jeanneney pour les étudiants d’un séminaire de 
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l’IEP avec la collaboration exceptionnelle du département de la recherche 
de l’Institut national de l’audiovisuel1. 

 

L’Institut national de l’audiovisuel : conservatoire de la radio et de la 
télévision 

 

L’INA, fruit du démantèlement de l’ORTF en sept sociétés publiques 
autonomes, est en charge depuis sa création en 1975 de la conservation et 
de l’exploitation des programmes de la radio et de la télévision. Cette 
dimension d’archivage essentielle, au même titre que les autres missions 
fondatrices de l’institut (formation, production et recherche), a témoigné 
d’une volonté politique attendue de créer les conditions de conservation 
d’un patrimoine nouveau, elle constitue un gage de reconnaissance par les 
pouvoirs publics de la nécessité de préserver les programmes diffusés à la 
télévision. 

D’emblée, la portée du dispositif est toutefois essentiellement utilitaire et 
vise surtout à permettre dans un contexte de monopole public de radio et 
télédiffusion, la réutilisation, par les professionnels, de tout ou partie des 
programmes archivés. Leur accès à des fins d’étude et de recherche n’est 
pas pour lors pas envisagé et il faut attendre le vote de la loi du 20 juin 
1992, qui étend le dépôt légal aux programmes de la radio et de la 
télévision, pour que la valeur patrimoniale de ces sources soit réellement 
reconnue.   

La réforme de la loi sur le dépôt légal naît en effet dans un contexte de 
disparition récente du monopole public et de concurrence nouvelle et 
exacerbée entre secteur privé et secteur public de l’audiovisuel.  
                                                
1 Les résultats de ces travaux ont fait l’objet d’une publication : Jean-Noël 

Jeanneney et Monique Sauvage (dir.), Télévision, nouvelle mémoire Les 
magazines de grand reportage, Seuil-INA, Paris, 1982. 
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La conservation des programmes diffusés par les jeunes chaînes privées 
échappe alors à l’INA. C’est ainsi qu’émerge la nécessité de mettre en 
œuvre, au même titre que pour les documents écrits, un dispositif légal de 
collecte, de conservation et de mise à disposition des programmes de la 
radio et de la télévision, de façon à permettre la constitution de collections 
patrimoniales mais aussi à fournir des sources pour l’analyse et la 
compréhension de l’histoire immédiate.  

C’est logiquement à l’INA, riche d’une expérience inégalée en matière de 
conservation de documents audiovisuels, qu’échoit selon les termes de la 
loi, cette obligation de conservation patrimoniale et communication des 
œuvres et documents de la radio et de la télévision françaises à des fins de 
recherche 2. 

 

Mise en œuvre du dépôt légal de la radio et de la télévision par 
l’Inathèque 

 

L’Inathèque est le nouveau département de l’institut créé pour mener à 
bien cette mission. Le décret d’application du 31 décembre 1993 précise le 
périmètre de la loi, les diffuseurs et les documents concernés et les 
modalités de versement. 

À compter de la prise d’effet de la loi, le 1er janvier 1995, sont déposés les 
premiers documents concernés par le dépôt légal. Selon le décret 
d’application, le dispositif concerne au départ 7 chaînes hertziennes et les 
5 stations de Radio France. Des phases successives d’extension 
permettent d’offrir aujourd’hui à l’analyse des chercheurs 52 chaînes de 
télévision et 17 stations de radio. Depuis septembre 2006, pour mieux 
répondre aux besoins des usagers qui mènent des travaux comparatistes, 
l’INA a pris l’initiative de « capter », en dehors du périmètre du dépôt légal, 
                                                
2 Loi n° 92-546 du 20 juin 1992 relative au dépôt légal. 
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trois chaînes internationales d’information continue CNN, BBC World et Al 
Jaezeera. 

Dans le deuxième contrat d’objectifs et de moyens conclu entre l’État et 
l’INA, à l’horizon 2009, 100 chaînes de télévision et 20 stations de radio 
seront concernées par le dépôt légal. 

La révolution numérique a eu raison du versement de supports 
enregistrés par les diffuseurs, et dès 2001 l’évolution des techniques a 
permis de mettre en place un dispositif de captation numérique des 
programmes diffusés 24 heures sur 24, sept jours sur sept. Ainsi, 
l’intégralité des flux diffusés est accessible au chercheur qui n’est plus 
contraint par les termes du décret de restreindre son champ d’étude aux 
seuls programmes de production ou co-production française soumis aux 
critères du dépôt légal. 

En terme de volume, l’accroissement annuel est de 350 000 heures pour 
la télévision, 180 000 heures pour la radio.  

Ces flux temporels qui ne vivent que le temps de leur diffusion constituent 
aujourd’hui, grâce à la volonté politique, à la conviction scientifique, à 
l’évolution des techniques d’enregistrement et de conservation, la mémoire 
de ce que les médias ont transmis de l’actualité. Celle-ci s’enrichit au fur et 
à mesure de la diffusion des programmes et est accessible pour les 
historiens du temps présent au centre de consultation de l’Inathèque. 

Depuis 1998, ce centre de consultation est installé en bibliothèque de 
recherche sur le site de la Bibliothèque François-Mitterrand à Paris. Il 
accueille sur accréditation les usagers qui justifient d’un objet de 
recherche.  

Ces usagers ont à leur disposition des stations de lecture audiovisuelles 
(SLAV), postes multimédias qui permettent à la fois la recherche dans les 
bases de données documentaires de l’INA, la gestion de corpus de 
recherche par des outils informatiques, le visionnage ou l’écoute des 
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programmes, ainsi que leur segmentation et annotation. Une assistance 
documentaire et technique complète ce dispositif. 

C’est le travail documentaire qui constitue la valeur ajoutée de ces 
sources et permet des recherches fines dans des volumes si importants. 
Chaque programme est décrit dans une notice découpée en champs 
documentaires dont les requêtes renseignent tant sur le contenu du 
programme que sur son générique, ses dates ou chaîne de diffusion, le 
genre ou la collection à laquelle ils sont rattachés… La documentation dite 
« d’accompagnement » (bulletins de presse, rapport de chef de chaîne…), 
et les outils de contextualisation nécessaires (conducteurs d’actualité, 
journaux de programme, grilles de programmes…) sont également 
disponibles pour une meilleure exploitation des sources. 

 

Les sources antérieures au dépôt légal 

 

Pour définir les bornes temporelles de son sujet de recherche, le 
chercheur ne peut toutefois se satisfaire, pour l’accès aux sources, de la 
date de début de la collecte, au titre du dépôt légal, fixée au 1er janvier 
1995. L’actualité de la période antérieure regorge d’événements dont le 
traitement médiatique est riche d’intérêt (construction européenne, guerre 
d’Indochine, d’Algérie, Guerre froide, dissolution de l’URSS, chute du mur 
de Berlin…). C’est pourquoi, grâce aux efforts déployés par l’INA, dans le 
cadre d’un plan de sauvegarde et de numérisation de ses collections, 
l’accès aux fonds antérieurs au dépôt légal est désormais rendu possible.  

Ce plan, démarré en 1999, vise à préserver et sauvegarder les contenus 
conservés sur des supports menacés de dégradation physique ou 
chimique, en assurant leur migration sous forme de fichiers numériques. À 
l’horizon 2015, l’intégralité des fonds menacés, à savoir 830 000 heures, 
devrait être numérisée, près de la moitié de la tâche est d’ores et déjà 
achevée. 
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Cette démarche de dématérialisation des supports facilite aujourd’hui 
pour les usagers de l’Inathèque l’accès aux programmes de la radio et de 
la télévision publiques précédant la mise en place du dépôt légal. Les 
documents sont accessibles par les bases de données qui recensent les 
fonds conservés par les archives de l’INA depuis sa création. Ils 
proviennent soit des fonds de la presse filmée (Les Actualités françaises) 
diffusés dans les salles de cinéma entre 1940 et 1969, soit des archives 
professionnelles dépositaires des programmes produits ou co-produits par 
la RTF (1949-1964), l’ORTF (1964-1974) puis les chaînes publiques nées 
après l’éclatement de l’office en 1975. 

 

Genèse des formats de l’Actualité  

 

Le fonds de la presse filmée, dit des Actualités françaises, est constitué 
des reportages d’actualités diffusés dans les salles de cinéma par une 
société cinématographique alors concurrente de Pathé et Gaumont et dont 
l’activité, commencée en 1940 prit fin en 1969, au moment où les sociétés 
de la presse filmée perdaient, au profit de la télévision, la faveur des 
spectateurs français pour ce qui concerne l’information en images.  

Les Actualités mondiales créées en juillet 1940 prennent le nom de 
France Actualités en août 1942, puis de France Libre Actualités en 1944 
avant de se désigner sous le nom d’Actualités françaises de 1945 à 1969. 
Ce fonds, riche notamment des images des années de guerre et 
d’occupation, fut acquis par l’ORTF en 1969, l’INA en hérita à sa création. 
Selon l’époque, les moyens techniques disponibles ou encore le contexte 
international, il est intéressant d’analyser ce qui a été montré aux 
spectateurs français en matière d’informations internationales : La première 
réunion de l’Onu en 1946, le discours fondateur de Winston Churchill au 
Congrès de l’Europe en 1948, la guerre en Palestine en 1948, la mort de 
Staline en 1950… L’INA conserve aussi des documentaires et reportages 
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produits par l’Office français d’informations cinématographiques (OFIC). Le 
fonds compte 160 reportages issus du magazine d’actualité Ici la France 
consacré aux forces françaises libres et des tournages réalisés par les 
Alliés à Londres, en Afrique, au Moyen-Orient, en Corse et en Afrique du 
Nord, entre 1940 et 1944. Les films documentaires recensent notamment 
34 films sur l’Algérie, 10 sur le Maroc et 15 sur la Tunisie, parmi ceux-ci 
une quinzaine sont en couleur.  

Les débuts de la télévision sont marqués par l’apparition du journal en 
1949, à une époque où l’information télévisée est, de fait, monopolisée par 
les actualités cinématographiques qui fournissent l’essentiel des sujets au 
nouveau média. Le schéma narratif du journal suit alors le modèle existant 
dans lequel les sujets sont organisés selon un ensemble cohérent découpé 
en rubriques (politique, mondanités, catastrophes et sport).  

Le présentateur n’a pas encore fait son apparition sur le petit écran et les 
sujets s’articulent et se succèdent selon un schéma pré-établi, soumis à la 
forme et aux lois du genre. Les sujets internationaux proviennent 
d’échanges, passés avec des sociétés de production étrangères, qui 
circulent d’un pays à l’autre. C’est cette nécessité de satisfaire un public 
universel, défini en dehors de son appartenance nationale qui explique leur 
formatage et leur uniformité (Le président Harry Truman se repose 21 
janvier 1950, Chapeaux de printemps aux USA – 4 mars 1950, La terre 
glisse près d’Oslo  – 14 octobre 1953 …).  

La conscience aiguë des potentialités du média, l’évolution de 
l’équipement des ménages, l’apparition de matériels plus légers et le 
perfectionnement des techniques de diffusion transformeront peu à peu les 
modes de traitement de l’information. Ainsi, très vite, les nouveaux formats 
de caméra généralisent l’emploi du film 16 mm, rapidement développé et 
les reportages en direct créent les conditions du spectacle et de l’ouverture 
sur le monde.  
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En 1959, c’est l’apparition de Cinq colonnes à la Une, premier magazine 
de grand reportage qui donnera à l’information télévisée ses lettres de 
noblesse et contribuera à modifier la formule du journal télévisé sous la 
pression de cette nouvelle concurrence. À l’époque où apparaît le 
magazine, la guerre d’Algérie ébranle le pouvoir français. C’est un sujet 
d’information complexe et polémique. Le sujet est pourtant largement 
abordé dans Cinq Colonnes, et fonde en partie sa réputation.  

Marc Ferro l’a souligné, « ce sont évidemment les magazines d’actualités 
qui ont incarné la fonction novatrice de la télévision en ouvrant une fenêtre 
sur le monde à une époque où, durant les années soixante, l’histoire 
s’accomplissait au Congo, à Cuba, au Vietnam – loin de l’hexagone »3. 

 

Quelques éléments de l’histoire des supports d’archivage 

 

L’histoire de l’archivage et de la conservation des documents 
audiovisuels est étroitement liée à l’évolution des techniques 
d’enregistrement. La variété des supports et leur conservation – du film aux 
fichiers numériques en passant par les différents formats de bande 
magnétiques et le Kinescope – conditionne la consultation des sources.   

Les documents de la presse filmée conservés à l’INA réunissent un 
ensemble de plus de 40 000 reportages et représentent 4 millions de 
mètres de pellicules. Jusqu’en 1953 les tournages étaient effectués en 
35 mm sur pellicule nitrate fragile et facilement inflammable. Ces pellicules 
ont très tôt été transférées sur support de secours acétate afin d’éviter 
l’irréparable. L’ensemble du fonds a fait l’objet d’une restauration 

                                                
3 Marc Ferro, « L’empire de l’image » in Marc Ferro et Jean Planchais (dir.), Les 

Médias et l’histoire. Le poids du passé dans le chaos de l’actualité, Paris, CFPJ 
éditions, 1997. 
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systématique et d’une migration successive sur support vidéo puis fichier 
numérique. 

Le journal télévisé est l’émission emblématique du « Direct ». C’est 
pourquoi l’archivage d’un JT dans sa continuité, avec alternance de 
plateaux, de lancements, de commentaires en direct, de duplex et de 
reportages, dépend de l’existence préalable de moyens d’enregistrement et 
de la conservation des supports de ces enregistrements.  

Avant l’apparition du Kinescope en 1956, procédé technique qui permet 
de filmer un écran de télévision afin d’enregistrer en simultané la réalité de 
la diffusion, il n’existe pas de procédé d’enregistrement. Les reportages 
diffusés dans le journal sont conservés sur des supports films, la partie qui 
se déroule en studio, les commentaires ou les entretiens réalisés en direct, 
sont définitivement perdus. C’est pourquoi les sources écrites qui 
permettent de rétablir la chronologie et la hiérarchie du programme sont 
précieux. Le conducteur, en l’absence de « parallèle antenne » permet en 
effet de reconstruire le sommaire et le générique du journal. 

Les kinescopes sont enregistrés sur des supports films entre 1956 et 
1974. Tous n’ont pas été conservés et tous ne sont pas intacts, beaucoup 
ont subi les coups de ciseaux ravageurs de professionnels en quête 
d’images réutilisables. Des premières années, il reste 3 kinescopes intacts 
en 1956 au moment de l’affaire de la nationalisation du canal de Suez, et 3 
en mai 1958, à l’époque des premiers événements d’Algérie.  

C’est vers 1960 que débutent véritablement les enregistrements 
magnétiques. Les bandes 2 pouces ne servent alors qu’à l’enregistrement 
des reportages issus des échanges internationaux, régionaux et des 
retransmissions d’événements politiques ou sportifs. Les supports, très 
onéreux, sont presque systématiquement recyclés, effacés pour 
réutilisation. Près de 10 000 supports sont archivés et ont été sauvegardés. 
Ils ne constituent pas un support d’archivage du JT mais des 
retransmissions en direct, d’événements, de débats … 
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Les enregistrements magnétiques de l’intégralité des journaux télévisés, 
appelés « parallèles antenne », n’apparaissent dans les rédactions qu’en 
1976. Après cette date, les diffuseurs déposent systématiquement à l’INA 
les enregistrements magnétiques de toutes les éditions du journal.  

Ce que montrent les journaux télévisés, ou les magazines d’information, 
de l’actualité internationale est, à compter de cette période, plus facilement 
accessible au chercheur.  

 

 

Désormais, dans un contexte de surabondance d’images et de sons, 
l’actualité, parfois créée pour et par le média à l’échelle planétaire, continue 
de se diffuser essentiellement au travers des programmes d’information de 
la radio et de la télévision. L’INA offre aujourd’hui à des publics variés un 
accès possible à ces sources qui peu à peu se sédimentent – de l’actualité 
la plus brûlante à une actualité plus ancienne et dépassionnée – et au 
chercheur la possibilité d’une distance lucide et critique face à l’événement 
et à son traitement médiatique.    
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Les archives françaises du film à Bois d’Arcy 

SÉBASTIEN LE PAJOLEC 
 

 

Après avoir échoué à mettre la main sur la cinémathèque française 
(« l’Affaire Langlois » en février 1968), l’État, en la personne d’André 
Malraux, crée en 1969 le « Service des archives du film ». Placé sous la 
tutelle de la direction du patrimoine du Centre National de la 
Cinématographie (CNC), ce service doit pallier aux insuffisances de la 
cinémathèque dans l’inventaire et la conservation des films. Il apparaît 
dans le même temps comme un moyen pour les pouvoirs publics de 
reprendre en main la protection et la diffusion du patrimoine 
cinématographique ; ces missions avaient jusqu’alors été assumées par la 
cinémathèque française, un organisme privé et indépendant créé en 1936. 
La naissance de cette nouvelle structure témoigne donc à la fois d’un esprit 
de revanche contre la cinémathèque (au même moment l’État diminue de 
manière drastique ses subventions) et d’une inquiétude sincère concernant 
le sort des films sur support nitrate (inflammable) entreposés dans le fort 
de Bois d’Arcy (Yvelines). Le « Service des archives du film » a pour 
objectifs d’optimiser les conditions de conservation des films, par la 
construction de bâtiments répondant à des normes strictes, et dans le 
même temps de collecter, inventorier, sauvegarder, restaurer et cataloguer 
les documents conservés. 

En près de quarante ans, sa collection de films (courts et longs 
métrages ; actualités, documentaires, fictions et publicités) s’est 
considérablement enrichie, en partie grâce à des dépôts volontaires, des 
dons et des acquisitions. Mais, cette croissance exponentielle résulte 
principalement de l’instauration, en 1977, du dépôt légal des films dont le 
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« Service des archives du film » a la charge. S’appliquant à l’origine aux 
seules œuvres hexagonales, le dépôt légal, élargi par la loi du 20 juin 1992 
et le décret du 31 décembre 1993, concerne aujourd’hui les producteurs de 
films français, les distributeurs de films étrangers diffusés en salles (courts 
et longs métrages) et les commanditaires de films publicitaires ou 
institutionnels1. Rebaptisée « Archives françaises du film », l’institution a 
accompli un énorme travail de conservation (participation à des 
programmes de recherche nationaux et internationaux, veille technologique 
quotidienne sur l’état des copies) et de restauration (lancement en 1991, 
par le ministère de la Culture, d’un plan de sauvegarde et de restauration 
des films anciens qui a permis de sauver plus de 15 000 œuvres en 
15 ans). 

Elle a également cherché à organiser une meilleure connaissance de sa 
collection en établissant une base de données qui regroupe un ensemble 
structuré d'informations pour la description de chaque film répertorié. La 
description du contenu est constituée d’un résumé et de mots-clés 
correspondant aux sujets traités. Le genre du film apporte des précisions 
quant à la forme de la narration, aux techniques utilisées pour le tournage, 
au style ou au mode de production. Le film est également identifié en 
fonction d’une liste de thèmes et de sous-thèmes commune à l’ensemble 
des collections des Archives françaises du film. Cette indexation était un 
préalable indispensable afin que les chercheurs puissent accéder aux films 
collectés. Mais, pendant longtemps, les conditions de consultation (nombre 
de postes, horaires, emplacement géographique…) des près de 100 000 
films archivés (couvrant toutes les périodes du pré-cinéma jusqu’à nos 
jours et répartis moitié-moitié entre fictions et documentaires) à Bois d’Arcy 
ont limité l’exploitation scientifique de ce trésor. 

                                                
1 Pour les courts métrages, le dépôt consiste en une copie positive de qualité 

parfaite. Pour les longs métrages doivent être déposés un élément intermédiaire 
de tirage ou une copie positive neuve, un film-annonce ainsi que le matériel 
publicitaire (affiche, affichette, photos d'exploitation, dossiers de presse). Les 
films étrangers ou institutionnels diffusés en France à moins de six copies sont 
exemptés de l'obligation de dépôt. 
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Le processus de numérisation des collections pour consultation, 
enclenché par les Archives françaises du film en 2006 et censé se 
poursuivre de façon continue dans les prochaines années, a changé la 
donne. Depuis novembre 2006, en effet, deux centres de consultation sont 
à la disposition des chercheurs : un centre à Bois d'Arcy même ainsi qu’un 
centre parisien au rez-de-jardin de la BNF, en salle P (salle « Audiovisuel » 
partagée avec la BNF et l’INA). La consultation des films est accessible 
aux chercheurs, aux professionnels ou aux particuliers justifiant de critères 
ouvrant droit à accréditation (thèses, recherche spécifique, programmation, 
etc.). Les accréditations et les réservations peuvent être obtenues en ligne, 
via le site internet http://www.cnc-aff.fr. À Bois d’Arcy, les films sont 
consultables par les chercheurs et autres consultants accrédités, sur 
pellicule ou support numérique, tandis qu’à la BNF les films numérisés 
(près de 5 000 pour l’instant) sont consultables sur des consoles 
individuelles. Un programme ambitieux de numérisation est d'ores et déjà 
développé par le CNC afin qu'à terme l'essentiel des collections devienne 
consultable sur le site de la BNF. 

Les Archives françaises du film entrent donc dans une nouvelle phase de 
développement centrée sur la valorisation des collections désormais 
inventoriées, ce dont témoigne la mise en ligne sur leur site internet de 
20 000 (chiffre de 2006, il a donc déjà été largement dépassé) fiches 
documentaires (dont 17 000 concernent les longs et courts métrages de 
fiction, principalement français), issues de la base de données des 
Archives Françaises du Film, concernant des documents tournés de 1883 
à nos jours. Au fil des mois, la base de données en ligne s’enrichit au fur et 
à mesure de l’évolution des indexations. On peut explorer les fiches à 
travers une recherche simple : par titre, année de production, personnalité. 
La recherche avancée permet d'interroger la base à partir de critères 
supplémentaires tels que le genre, le générique, les lieux de tournage, le 
résumé ; le 10 octobre 2007, ces critères fonctionnaient pour 27 972 films 
(dont 5 379 de « non-fiction »). 

Enfin, une recherche thématique est également possible, bien qu’elle ne 
concerne encore qu’une petite partie de la collection. Elle porte, en effet, 
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sur 3 000 notices documentaires couvrant la période 1898-1950, là encore, 
l’enrichissement du catalogue est annoncé. Cet outil sera à terme (quand 
les plus de 100 000 titres seront thématisés) très précieux pour les 
chercheurs. Actuellement les thèmes proposés sont les suivants : armée, 
arts et spectacles, découverte de la France, découverte du monde, 
économie, histoire et politique, industrie et artisanat, nature, santé, 
sciences et technologies, société, sports et loisirs. Chaque thème est 
organisé en sous-thèmes, par exemple le thème « histoire et politique » se 
décompose en quatorze entrées : actualités cinématographiques, 
colonisation et colonies, idéologie, luttes sociales et syndicales, 
mouvements et organisations, portraits et événements officiels, histoire de 
France, Première Guerre mondiale, après-guerre (1918-1925), Front 
populaire (1936-1939), Guerre d’Espagne (1936-1939), Seconde guerre 
mondiale, régime de Vichy (1940-1944), après-guerre (1946-1955). 

Qu’il s’agisse de la mise en ligne de ressources documentaires ou de 
l’amélioration de l’accessibilité aux documents, la recherche sur les 
archives cinématographiques vit donc un tournant grâce à la politique 
impulsée par les CNC, une action rendue possible par les nouvelles 
technologies et des investissements financiers. Si on peut s’étonner que la 
consultation des Archives du film français ait lieu à la BNF plutôt que dans 
les bâtiments de la cinémathèque française2, il faut reconnaître qu’avec le 
temps la coopération entre les deux structures s’est nettement améliorée. 
Aujourd’hui, elles sont même symboliquement reliées par la passerelle 
Simone de Beauvoir, ce qui facilite concrètement la pratique des 
chercheurs. Ultime signe d’une collaboration au service de la recherche, 
les Archives françaises du film ont récemment déposé à la Cinémathèque 
française 12 000 découpages, scénarii et continuités dialoguées datant des 
années 1930-1960, ces documents seront prochainement accessibles à la 
BIFI. 

 

                                                
2 On retrouve ici le dédoublement déjà présent à la création de l’institution en 

1969. 
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Référence : la revue 1895 a consacré son n° 41 (octobre 2003) à la 
question des archives cinématographiques 
 
 Archives françaises du film, à Bois d'Arcy  
 
Coordonnées  
Archives françaises du film 
7 bis, rue Alexandre-Turpault 
78395 Bois d'Arcy  
 
Horaires   
Lundi au jeudi : 9h - 12h30 – 13h30 - 17h 
Vendredi : 9h - 12h30 – 13h30 - 16h 
 
Renseignements   
Tél : 01 30 14 80 86 
courriel : consultation@cnc.fr 
Site : http://www.cnc-aff.fr 
 
 BNF  
 
Lieu de consultation 
Salle P – Audiovisuel, au rez-de-jardin 
 
Horaires  
Lundi 14h30 - 19h  
Mardi au vendredi : 9h30 - 13h – 14h - 19h 
 
Renseignements   
Tél : 01 45 86 74 11 
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La Bibliothèque du film 

SÉBASTIEN LE PAJOLEC 

 

 

L’avènement de la Bibliothèque du film (BIFI) s’inscrit dans le profond 
bouleversement qui a marqué la réflexion sur l’organisation du patrimoine 
cinématographique lors des deux dernières décennies. À travers l’évolution 
de la BIFI, dans ses lieux et dans ses statuts, apparaissent les 
atermoiements des différents partenaires (principalement les pouvoirs 
publics et la Cinémathèque française, qui est une association de type loi 
1901 largement subventionnée par l’État). L’institution BIFI a vu le jour en 
décembre 1992. Cette naissance s’insérait alors dans un projet intitulé 
« Palais du cinéma », lequel fut abandonné définitivement après avoir été 
modifié à plusieurs reprises. Alors que ce projet était encore dans les 
cartons du ministère de la Culture, la BIFI a été ouverte en décembre 1996 
dans un site temporaire, au numéro 100 de la rue du Faubourg Saint-
Antoine. Elle y est restée pendant neuf ans avant de s’installer dans le 
nouvel emplacement de la Cinémathèque française au 51, rue de Bercy. 

La création de la BIFI a comblé un manque, bien que d'autres institutions 
l'aient précédée comme la bibliothèque publique « André Malraux » à Paris 
(consacrée au cinéma, elle a quitté le boulevard Raspail pour rejoindre le 
Forum des Images aux Halles), la Cinémathèque de Toulouse 
(bibliothèque et fonds documentaires) et l'Institut-Lumière (bibliothèque) à 
Lyon. Mais, la BIFI a représenté une innovation décisive par l'importance 
des fonds et des moyens de les traiter dont elle disposait par rapport à ces 
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structures antérieures1. Qu'il s'agisse d'ouvrages, de périodiques ou 
d'archives, la BIFI a centralisé, à partir de 1994, les fonds documentaires 
accumulés tout au long de leur existence par d'autres institutions : livres, 
revues, scénarios et revues de presse issus de la Fémis (ex-Institut Des 
hautes études cinématographiques) ; ouvrages, dessins, photographies et 
fonds d'archives provenant de la cinémathèque française ; affiches 
transférées depuis le Service des archives du film du Centre national de la 
cinématographie. Par ailleurs, depuis sa création, la BIFI a constitué une 
collection de 2 400 DVD et 2 700 VHS, regroupant des films des cinq 
continents, des grands classiques du patrimoine aux sorties les plus 
récentes. 

La BIFI doit donc être considérée comme la première des institutions 
françaises consacrées au cinéma à avoir proposé une vision cohérente en 
termes de fonds documentaires. Sa principale ambition consiste à concilier 
deux missions fondamentales : le devoir de conservation et le service de 
consultation. Dès 1996, les fonds récupérés ont ainsi été mis à la 
disposition du public dans des conditions très satisfaisantes : catalogue 
informatisé des fonds et numérisation de nombreux documents. Au fil des 
années, la BIFI n’a cessé d’enrichir ses ressources documentaires, grâce à 
l’acquisition et au dépôt de nouveaux fonds, pour satisfaire un public 
compose de professionnels, d’étudiants et de chercheurs. Outre une 
bibliographie de 21 000 ouvrages (en plusieurs langues) dédiée au cinéma 
(de l’autobiographie d’acteurs et de réalisateurs aux essais historiques, 
sociologiques, juridiques, économiques et esthétiques sur le Septième art), 
la BIFI offre au chercheur une documentation précieuse sur les processus 
de fabrication (écriture, production, tournage) et de réception des œuvres 
cinématographiques. Ce lieu de consultation est complété par un site 
internet (http://www.bifi.fr) très riche. 

Les fonds contiennent une vaste collection iconographique regroupant 

                                                
1 Voir Marc Vernet, « La BIFI 1992-2001. Patrimoine et management », Bulletin 

des bibliothèques de France, 2001, n° 5, p. 62-72. 
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plus de 20 000 affiches françaises et internationales, près de 12 000 
dessins (de la maquette de décor au story-board) et 500 000 documents 
photographiques (promotion, tournage, personnalités). 30 000 photos et 
l’intégralité des affiches et des dessins ont été numérisées et sont 
consultables sur ordinateurs, en libre accès, dans la médiathèque de la 
BIFI ; les documents non numérisés sont consultables sur rendez-vous à 
l’iconothèque de la BIFI. Une telle collection met en évidence les 
connexions établies entre le cinéma et les autres arts : architecture et 
décors, arts graphiques et photographie. La réception des films constitue 
un autre domaine très bien couvert par la BIFI à travers un important 
ensemble de périodiques spécialisés, plus de 400 titres (français, 
européens, canadiens et américains) ainsi qu’une centaine de revues et 
magazines toujours en activité. Le tout est proposé en libre accès, à 
l’exception des supports anciens et précieux consultables à l'espace 
chercheurs. S’y ajoute presque 20 000 revues de presse consacrées à des 
longs métrages, français ou étrangers, sortis dans l’hexagone depuis 1945. 
Ces documents ont été intégralement numérisés et sont consultables avec 
une navigation très simple sur des écrans d’ordinateur. Les dossiers, 
classés par films, permettent de retrouver les discours tenus sur les 
œuvres lors de leur sortie (et parfois de leur reprise) dans les quotidiens et 
les hebdomadaires nationaux. On redécouvre ainsi les polémiques 
provoquées par l’immoralité de Et Dieu créa la femme (Roger Vadim, 1956) 
ou par la censure de La Religieuse (Jacques Rivette, 1966). Surtout, cette 
formidable masse d’informations met en lumière l’évolution du statut social 
accordé au cinéma et la place qu’il occupe dans les débats de société sur 
des thèmes tels que l’émergence de la jeunesse, l’émancipation des 
femmes, l’évolution du regard porté sur les homosexuels et les 
transformations du discours sur les grands ensembles. Il faut noter que 
cette documentation s’accroît de manière constante puisque la BIFI la tient 
à jour au fur et à mesure des nouvelles sorties et des rééditions en salles. 

Enfin, la BIFI procure aux chercheurs, en accès réservé, la possibilité de 
consulter des fonds d’archives, provenant pour une part de la 
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Cinémathèque française et pour le reste de dons et dépôts, reçus par la 
BIFI de la part de personnes physiques (réalisateurs, scénaristes, scriptes, 
chefs opérateurs, acteurs...) ou morales (maisons de production ou de 
distribution...). Il est notable que ces dons et dépôts ont été largement 
suscités par la qualité du travail effectué par l’institution. Cet 
enrichissement constant des fonds traduit la confiance que les dépositaires 
accordent à la BIFI pour valoriser les archives déposées2. Outre la rigueur 
de leur traitement, c’est surtout la simplicité de la mise à disposition des 
documents et la compétence du personnel qui fait de la BIFI un lieu 
indispensable pour qui travaille en historien sur le cinéma. Dans un espace 
doté de 8 tables de consultation, cette collection propose actuellement 
15 000 dossiers d'archives répertoriés dans 73 fonds. Ces dossiers 
comportent différents types de documents : archives scénaristiques, de 
tournage, de production et de distribution ; dossiers juridiques ; 
correspondances ; coupures de presse… Le chercheur peut ainsi 
s’intéresser aussi bien à des problématiques économiques (le Fonds du 
Crédit national qui avançait de l’argent aux producteurs jusqu’à la fin des 
années cinquante), qu’à l’histoire d’événements institutionnels (le Fonds du 
Festival de Cannes) ; mais aussi aux sociétés de production (des 
documents d’autant plus précieux que l’on sait que de nombreuses 
structures ont disparu sans laisser de traces) et aux réalisateurs français 
(François Truffaut, Louis Feuillade, Costa-Gavras ou Louis Malle) et 
étrangers (Fritz Lang, Friedrich Murnau, etc.). 
 

 

 

 

 

 

                                                
2 Rappelons néanmoins le terrible incendie qui a touché en février 2002 un 

entrepôt de Roye (Somme), dans lequel des archives de la BIFI étaient 
stockées. 
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Coordonnées 
Médiathèque – BIFI 
51 rue de Bercy 
75012 Paris  
 
Ouvert du lundi au vendredi, sauf jours fériés  
Bibliothèque et Vidéothèque : 10h - 19h  
Iconothèque et Espace chercheurs : 13h - 18h  
 
Tél : 01 71 19 32 32 
Télécopie : 01 71 19 32 31 
Courriel : cid@bifi.fr 
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La Bibliothèque de documentation  
internationale contemporaine : un fonds documentaire 

audiovisuel pour l’étude des relations internationales 

ROSA OLMOS1 

 

 

La BDIC fut créée en 1917 sous le nom de Bibliothèque et Musée de la 
guerre grâce à l’initiative du couple Henri Leblanc et Louise Charlier qui ont 
constitué dès 1914 un fonds exceptionnel, documentaire, muséographique, 
iconographique et graphique. Un regard sur les archives photographiques 
dans l’appartement des fondateurs nous permet de découvrir les différents 
espaces qui accueillaient l’immense collection d’affiches, d’estampes, de 
dessins, de peintures, de photographies, de documents divers et d’objets 
de tous ordres mais aussi de provenance diverse, réunis avec la volonté de 
servir à l’étude de la Première Guerre mondiale.  

Dès sa conception, la BDIC a été considérée comme « un laboratoire 
d’Histoire » et à travers le temps, elle perpétua sa mission de rassembler et 
d’exploiter des documents de toute nature pouvant apporter des 
informations aux historiens. Aussi, quelques années plus tard, les premiers 
responsables, Camille Bloch et Pierre Renouvin, ont orienté cette collecte 
considérable vers d’autres axes de recherche. La BDIC devint alors une 
bibliothèque spécialisée dans l’étude des relations internationales du 
XXe siècle en y regroupant toutes les thématiques adjacentes. 

En 1949, elle reçoit le premier gros apport documentaire sonore : la 
direction des Domaines de la Seine agissant comme centralisateur des 

                                                
1 Responsable du secteur audiovisuel à la BDIC. 
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opérations de la « Confiscation Pétain », lui fait don de 800 disques et 
textes écrits des discours et audiences du maréchal Pétain de 1917 à 
1944. Progressivement d’autres dons et quelques acquisitions de 
documents en support sonore et image animée viennent enrichir et 
compléter ses collections.  

À la fin des années 1970, l’apparition de nouvelles techniques 
d’enregistrements sonores plus accessibles – ainsi qu’un nouveau support 
de film pour un large public, le vidéogramme – vont permettre au milieu 
universitaire, vite conquis, d’utiliser ces images pour étudier les faits 
historiques. Le séminaire de Marc Ferro « Cinéma et Histoire » à l’EHESS 
donnera un véritable élan de reconnaissance à ce support documentaire.  

Le projet de création du secteur audiovisuel de la BDIC prendra ainsi 
forme au début des années 1990 à la demande pressante des chercheurs 
souhaitant accéder à ce type de source et, pour une bonne partie du milieu 
universitaire et des bibliothèques, avec une réelle prise de conscience de 
son apport à la connaissance historique. En 1993, un espace sera 
spécialement aménagé à l’intérieur de la bibliothèque sur le site de 
Nanterre, pour réunir tous les documents audiovisuels existants dans 
l’établissement, donnant lieu à l’installation de postes de consultation et 
d’une infrastructure technique pour le fonctionnement du nouveau service.  

 

La constitution d’un fonds audiovisuel  

 

La constitution et l’enrichissement de ce fonds veille à respecter trois 
axes privilégiés de recherche :  

– L’histoire des relations internationales et des guerres, les thématiques 
socio-économiques transnationales surgies de certains conflits, les 
émigrations politiques. 
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– La décolonisation et les luttes de libération nationale, le pacifisme, le 
féminisme et l’évolution des Droits de l’homme. 

– L’observation critique de l’évolution interne des aires géopolitiques et de 
leurs nombreux paramètres régionaux, ethniques, religieux et sociaux.  

Notre service2 a concrètement la mission d’enrichir les fonds audiovisuels 
grâce à trois activités essentielles : l’achat de documents sonores, et 
principalement de films documentaires et de fiction auprès des distributeurs 
institutionnels et de producteurs divers ; la réception de dons d’archives 
sonores et audiovisuelles ou de documents audiovisuels provenant 
d’associations, de chercheurs ou d’autres producteurs ; et enfin le dépôt de 
rushes (originaux ou copies), de films documentaires. Le service 
audiovisuel réalise la production d’archives et de documents audiovisuels 
dans le cadre de ses activités scientifiques et pédagogiques. 

Ces trois voies – d’approvisionnement de production et de diffusion – 
permettent de rassembler un éventail de documents audiovisuels très 
diversifié dans sa forme et complémentaire dans son contenu. Cataloguées 
depuis 1993, les notices du fonds audiovisuel sont consultables à distance 
par le SUDOC (Système universitaire de documentation, 
www.sudoc.abes.fr) ou à travers notre catalogue en ligne en caractère latin 
sur le site web de la BDIC (www.bdic.fr).  

 

Les « collections audiovisuelles » BDIC 

 

La BDIC  produit trois collections principales. 

« Mémoires vivantes ». Créée en 1995, cette collection inaugure la 
production d’archives audiovisuelles à la BDIC avec l’enregistrement 
audiovisuel ou sonore de témoignages d’acteurs de l’Histoire. Plusieurs 
séries d’entretiens sont en cours de réalisation. Quelques témoignages 
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sont réalisés dans le cadre des expositions du Musée d’histoire 
contemporaine3.  

« Lundis de la BDIC ». Ce sont les enregistrements audiovisuels de nos 
activités scientifiques. Ils sont une source d’information importante pour de 
nombreux historiens et spécialistes qui y participent en abordant des 
thèmes de recherches et des sujets d’actualités sur l’Histoire 
contemporaine4. 

« Écritures du passé ». Ce séminaire est organisé depuis 2006 par le 
service audiovisuel et pédagogique de la BDIC en collaboration avec le 
département des Arts du spectacle de l’université de Paris X - Nanterre qui 
invite des documentaristes, des chercheurs et des spécialistes de l’image à 
parler des traces et des formes d’écritures de l’histoire5. 

Un survol thématique du catalogue audiovisuel permet d’établir une 
cartographie du fonds et d’apprécier l’éventail de sujets que nous traitons 
régulièrement. Son objectif reste de compléter les collections existantes en 
produisant de nouvelles sources, et en effectuant une recherche 
systématique de documents audiovisuels sur certains sujets de 
prédilection, afin d’offrir un ensemble de qualité à nos lecteurs. On peut 
espérer que le service audiovisuel de la BDIC représente une petite agora 
pour le monde de la recherche en histoire contemporaine. Le contact 
privilégié avec des chercheurs et des historiens lors des rencontres 
scientifiques et pédagogiques, et la valorisation de nos fonds nous aident à 
percer de nouveaux axes d’étude en découvrant de nouvelles sources, et 
en collaborant à de nouveaux projets.   

Telle apparaît la spécificité du travail de notre institution. 

Actuellement, notre fonds comporte un nombre d’environ 5 000 
documents, dont une part de films documentaire et de fiction. Le fonds 
audiovisuel que nous présentons dans cet article – sans prétendre à 
                                                
3 Mot-clé : Mémoires vivantes. 
4 Mot-clé : Lundis de la BDIC. 
5 Mot-clé : Écritures du passé. 
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l’exhaustivité – peut être considéré comme totalement propre à la BDIC et 
ayant été produit ou collecté les dix dernières années. Il s’agit donc d’un 
fonds original, complémentaire de ceux d’autres organismes. 

 

Première Guerre mondiale6 

 

– Attaque à la baïonnette à Bois Leprêtre (1914). Images d’archives en 
cours de restauration au CNC. 

– Rushes du film Poilus d’ailleurs : Entretiens d’anciens combattants des 
troupes coloniales antillaises et africaines (1998). Auteur : Mehdi Lallaoui. 

– Nombreux documents sonores et documentaires. 

 

Guerre d’Espagne7 

 

– Fonds FACEEF (Federación de asociaciones y centros de españoles 
emigrantes en Francia). Nombreux témoignages de républicains 
espagnols, conférences et colloques sur l’exil républicain espagnol (1995-
1997). 

– Rushes du film Brigadistes. À l'occasion du cinquantième anniversaire 
des Brigades internationales à Madrid en 1986, les anciens d'Espagne 
témoignent. Fonds Mémoire grise de l’Est. 

– Rushes du film Guerrilleros. Entretiens des membres de la guérilla 
antifranquiste de Léon-Galice. Auteurs : Herta Alvarez et Odette 
Martínez. 

– Rushes du film Le Val d’Aran (2000). Auteur : Jorge Amat. 

                                                
6 Mot-clé : Guerre mondiale (1914-1918). 
7 Mots-clés : Espagne – 1936-1939 – (Guerre civile) – Participation étrangère – 

Réfugiés espagnols – France – XXe siècle – Guérilla – Brigades Internationales. 
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– Rushes du film Camarades, c’est tout ce que nous pouvons faire pour 
vous. Entretien de Roger Codou, ancien brigadiste. Auteur : Ismael Cobo. 

– Rushes du film Siempre sera Pastora. Entretiens de résistants 
antifranquistes (2004). Auteur : Ismael Cobo. 

– Rushes du film Dernier voyage à Madrid, le temps des brigadistes. 
Cérémonies de commémoration des Brigades internationales à Madrid en 
novembre 1996. Auteur : Fernando Malverde. 

– Rushes du film Desmemoria. Tournage de la « Caravana de la 
memoria ». Nombreux entretiens des résistants antifranquistes (2002). 
Auteurs : Isabelle Brémond-Salesse et Odette Martínez.  

– Rushes du film L’Album de Juliette. Entretien de Juliette Tenine, 
volontaire de la guerre d’Espagne (2004). Auteurs : Odette Martínez et 
Jean-Claude Mouton. 

– Dans la collection « Mémoires Vivantes ». Nombreux témoignages 
sonores et filmés des personnes ayants participé à la Guerre d’Espagne 
et à la résistance antifranquiste en Espagne. Auteurs divers. 

– Dans la collection « Lundis de la BDIC ». Nombreuses séances 
consacrées au sujet. 

– Cet ensemble comporte aussi des productions documentaires de la 
télévision catalane, de nombreux documents sonores et audiovisuels de 
colloques et séminaires organisés par la BDIC, l’UFR d’études ibériques 
de l’Université de Paris X - Nanterre et d’autres institutions impliquées 
dans l’étude de la Guerre d’Espagne. 
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Deuxième Guerre mondiale8 

 

– Rushes du film L’été de la liberté. Entretien sur la Libération de Paris. 
Témoignages de résistants, des hommes politiques, représentants de la 
société civile, combattants connus ou anonymes. Auteur : Fernando 
Malverde. 

– Rushes du film Ils habitaient notre quartier. Entretiens des enfants 
déportés du quartier de Belleville à Paris. Auteur : Fernando Malverde. 

– Rushes de plusieurs entretiens filmés avec d’anciens déportés. 
Réalisation de Fernando Malverde. 

– Rushes du film Sisters in Resistance. Entretiens de Geneviève de Gaulle 
Anthonioz, Anise Postel-Vinay, Jacqueline Péry et Germaine Tillion 
(1993-1999). Auteur : Maia Wechsler. 

– Rushes des films Croire ?, Trahir ?, Agir ? Mentir ? de la série « Choix 
des hommes » (2000-2001). Témoignages de Georges Soubirous, Paul 
Nothomb, Gilbert Brustlein et Jacques Bureau. Auteur : Georges Mourier. 

– Rushes du film Déserteur de la Wehrmacht. Entretien de Ludwig Bauman 
(2000). Auteur : Guillaume Dreyfus. 

– Entretien sonore de Charles Michalak pour les besoins du film Ni travail, 
ni famille ni patrie : Journal d’une brigade FTP-MOI (Francs-tireurs 
partisans français Main d’œuvre immigrée). Auteur : Mosco. 

– Dans la collection « Mémoires vivantes » : série d’entretiens avec 
d’anciens déportés réalisés entre 1996 et 2006  (Georges Soubirous, 
André Rogerie, André Sellier, Serge Foiret, Lucien Fayman, Jean Mialet, 
Sophie Rolbant, Guy Barbier de Courteix). Auteurs divers. 

– Série d’entretiens avec d’anciens résistants. Auteurs divers. 

                                                
8 Mots-clés : Guerre mondiale (1939-1945) – Résistance ; Déportation – France –

 Récits personnels. 
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– Série d’entretiens avec des membres de l’ADIR (Association des 
anciennes déportées et internées de la Résistance) et du réseau FTP-
MOI (2005) : Jacob Smuliewicz, Etienne Raczymow. Auteurs divers. 

– Dans la collection « Lundis de la BDIC » : nombreuses séances 
consacrées à la Deuxième Guerre mondiale. 

– Dans la collection « Ecritures du passé » : intervention du documentariste 
Daniel Cling sur le thème de la transmission de la mémoire de la 
déportation dans le cadre familial. 

 

Communisme en Europe9 

 

– Fonds du groupe de recherche Mémoire grise à l'Est. La mémoire du 
communisme à l’Est. 

Documents sonores collectés entre 1985 et 1992 sur l’Albanie, la 
Hongrie, la Bulgarie, la Pologne, la RDA, l’ex-RDA, la Tchécoslovaquie, la 
Yougoslavie, l’URSS, la Russie, la Lituanie. Et enquête sur « la perception 
du socialisme réel » dans six pays de l'Europe centrale et orientale, 
rassemblés à l'occasion de missions sur le terrain par les membres et 
collaborateurs de l'équipe de recherche : 380 cassettes audio, soit près de 
250 interviews, dont une part importante a été effectuée avant la chute des 
régimes communistes. 

– Rushes du film Mémoire d’ex. Histoire du PCF de 1920 à nos jours. 
(1990). Auteur : Mosco. 

– Rushes du film Tricher ? Entretien avec Jacques Rossi. Auteur : Georges 
Mourier. 

– Entretiens sonores du fonds établis maoïstes. Auteur : Marnix Dressen. 

                                                
9 Mots-clés : Communisme – Histoire – XXe siècle ; Europe de l’Est – Politique et 

gouvernement – 1945-1989 ; Communisme – France – XXe siècle. 
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Guerre d’Algérie10 

 

– Rushes du film Le Silence du fleuve : 17 octobre 1961 (1995). Auteur : 
Medhi Lallaoui. 

– Rushes du film Le Massacre du Setif : un certain 8 mai 1945 (1995). 
Auteur : Medhi Lallaoui. 

– Rushes du film Combattre ? Entretien avec Abdelkader Rahmani. 
Rushes du film Servir ? Entretien de Hélie de Saint Marc. Auteur : 
Georges Mourier. Enregistrement sonore du débat après la projection du 
film avec les historiens Jacques Delarue et Gilles Manceron. 

– Fonds Front de libération nationale. Entretiens sonores d’une trentaine 
de membres du FLN en Algérie, réalisés par l’historien Daho Djerbal 
entre 1989 - 1995 (don en attente). 

 

Mai 6811 

 

– Rushes du film Un Pavé dans l'écran (1998). Entretiens des journalistes 
d’ORTF. Auteur : Fernando Malverde. 

 

Guerre d’ex-Yougoslavie12 

 

– Rushes du film Mourir à Dubrovnik (1991). Auteur : Philippe Lobjois. 

 

                                                
10 Mots-clés : Algérie 1954-1962 – (Guerre d’Algérie) ; France – Histoire – 1954-

1962 (Guerre d’Algérie) ; Front de libération nationale. 
11 Mots-clés : France – 1968 (journées de mai). 
12 Mot-clé : Guerre dans l’ex-Yougoslavie (1991-1996). 
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Exil et Immigration13 
 

– Rushes des films Un siècle d’immigration en France (1999), Du bidonville 
aux HLM (1992), Et la lumière fut (1999). Auteur : Mehdi Lallaoui. 

– Rushes du film Blessures chiliennes. Auteur : Fernando Malverde. 

– Rushes de sept films de notre atelier « Archives audiovisuelles » sur le 
bidonville de Nanterre, réalisés par les étudiants du département Arts du 
Spectacle UPX - Nanterre (2005) et sur le thème de l’immigration (2007, 
en cours de réalisation).  

Dans la collection « Mémoires vivantes » :  

– Entretiens réalisés pour l’exposition Toute la France, histoire de 
l’immigration au XXe siècle du Musée d’Histoire contemporaine - BDIC en 
1998. 

– Série d’entretiens avec des exilés argentins, en cours de réalisation 
depuis 2006 par l’historien Bruno Groppo.  

– Fonds Exil argentin. Entretiens sur l’exil argentin réalisés par les 
étudiants de l’Institut d’études politiques dans le cadre du trentième 
anniversaire du coup d’État en Argentine avec l’appui de la mission des 
Droits de l’homme du ministère des Affaires étrangères (don en attente). 

 

Droits de l’Homme14 
 

– Rushes du film Parcours de militants (France, 2004). Auteur : Gilles 
Manceron. 

                                                
13 Mots-clés : France – Émigration et immigration – XXe siècle ; Chiliens – France 

– XXe siècle ; Argentins – France – XXe siècle. 
 
14 Mots-clés : Défense des droits de l’homme - XXe siècle ; Terrorisme d’Etat – 

Argentine ; Liberté de presse – Cuba – 1945. 
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– Enregistrement du colloque dans le cadre de l’exposition Droits de 
l’homme, combats du siècle du Musée d’Histoire contemporaine – BDIC. 

– Fonds Memoria Abierta. Cédérom. Otras voces de la historia : exhibition 
virtual. Archives orales (2002).  

– Rushes du film À parti unique, journal unique : la presse cubaine de la 
république. Entretien des personnalités de la presse à Cuba (2003). 
Auteur : Jorge Masetti. 

 

À ce survol thématique, nous devons ajouter les documents audiovisuels 
de CESAME (Centre pour la sauvegarde de la mémoire populaire) sur le 
syndicalisme en Bolivie et au Pérou, les enregistrements sonores du fonds 
André Camp de l’ORTF, de nombreux témoignages de la collection 
« Mémoires vivantes » sur divers thèmes, et les rushes de plusieurs 
tournages de Mehdi Lallaoui. Ces archives ne sont consultables que sur 
rendez-vous. 

 
BDIC 
6 allée de l’Université 
92001 Nanterre cedex 
 
Service audiovisuel BDIC (horaires d’ouverture) : 
Lundi : 11h - 18h  
mardi – vendredi : 9h30 - 18h 
samedi : ouverture sur rendez-vous 
Informations  
rosa.olmos@bdic.fr - tél : 01 40 97 79 63  
jean-jacques.compain@bdic.fr - tél. 01 40 97 79 19 
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