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Editorial 
  
	

Hélène	Harter,		

  

Les articles réunis ici présentent quelques-uns des meilleurs travaux de maîtrise et de thèse 
qui ont été soutenus pendant l'année universitaire 2001-2002. La diversité des aires 
géographiques et géopolitiques abordées est à l'image des cinq centres qui composent l'Institut 
Pierre Renouvin. Les Amériques, l'Europe mais aussi les pays d'Afrique et d'Asie ont nourri la 
réflexion des étudiants. L'ampleur du champ chronologique étudié est aussi impressionnante. 

Ce numéro nous mène en effet de l'Angleterre pré-industrielle aux États-Unis d'aujourd'hui en 
passant par l'Europe de la fin du XIXe siècle et de la Première Guerre mondiale, le Mexique 
post-révolutionnaire, la Hongrie des premières heures de la guerre froide, l'Afrique et l'Asie 
au temps de la décolonisation, les États-Unis au cœur des années soixante ou encore 
l'Afghanistan en 1979. 

  

  

L'intérêt de ces recherches tient aussi à la diversité des sources utilisées: archives 
diplomatiques françaises, archives soviétiques récemment déclassifiées, archives de l'ONU, 
registres artisanaux et menus des cafetiers de Zagreb, correspondance de Janis Joplin, notes 
des membres du Comité yougoslave, almanachs américains de la fin du XIXesiècle ou encore 
journaux étudiants des années 1960. Si les documents écrits jouent un rôle incontournable 
dans les travaux des historiens, d'autres sources ont été aussi utilisées avec le plus grand 
profit. Les fresques murales peintes par Diego Rivera constituent ainsi le principal support de 
l'article sur la construction de l'imaginaire mexicain dans les années 1920. Quant à la 
musique, elle est un élément central d'analyse dans l'article consacré à Janis Joplin. N'oublions 
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pas non plus Internet. Denis Rolland nous montre à travers l'exemple des sites des ministères 
des Affaires étrangères que ce nouveau support peut constituer une source d'une très grande 
richesse si on se donne la peine de l'étudier avec l'œil critique de l'historien. Il permet 
notamment de mettre en lumière «l'instrumentalisation de l'histoire nationale». 

  

  

Au-delà de la diversité des travaux présentés ici, on remarque que l'histoire culturelle occupe 
une place importante dans les réflexions de nos jeunes chercheurs. François Grimpret 
s'intéresse à Janis Joplin, icône par excellence de la contre-culture, dont on sait finalement peu 
de choses. Il nous explique le parcours d'une jeune femme de la classe moyenne en rupture 
avec la société et nous permet ainsi de mieux comprendre ce qui a attiré les jeunes Américains 
dans la contre-culture et les raisons pour lesquelles ils s'en sont finalement éloignés. L'article 
de Ludivine Gilli est aussi novateur car il va à l'encontre de l'idée que la contestation a pris 
naissance dans les années 1960 dans les grandes universités comme Columbia ou Berkeley. 
Elle démontre le rôle moteur que joue l'université Brandeis. Elle s'interroge sur les raisons de 
cet activisme, mettant notamment l'accent sur l'identité particulière de cette jeune université 
créée en 1948 grâce au financement de la communauté juive. Son étude est aussi 
particulièrement intéressante car elle permet de cerner ce qu'est la vie quotidienne sur un 
campus américain dans les années 1960. 

  

  

L'étude des sociabilités est aussi très présente dans la thèse d'Adrien Lherm sur Halloween et 
dans celle de Ines Sabotic sur les cafés de Zagreb entre 1884 et 1914. Les cafés sont une 
«institution culturelle» qui n'a donné lieu à des études historiques que depuis une vingtaine 
d'années. Ines Sabotic démontre qu'ils sont à la fois producteurs de «sociabilités, de normes et 
d'identités». Dans une Croatie rattachée à l'empire austro-hongrois, ils sont les «lieux de 
rencontre mais aussi d'affrontement des différentes logiques de modernisation»: une logique 
«impériale (autrichienne et hongroise)» face à une logique «royale (croate) marquée par la 
problématique nationaliste». Ines Sabotic montre que les cafés de Zagreb sont par excellence 
le «lieu d'éveil de l'identité croate». On retrouve une même réflexion sur les constructions 
identitaires dans la maîtrise que David Beausoleil a consacrée au Comité yougoslave entre 
1914 et 1918. Cet organe s'est donné pour but de «lutter pour créer un État commun à tous les 
Croates, Serbes et Slovènes». David Beausoleil se demande s'il a joué un rôle déterminant 
dans la création en décembre 1918 du Royaume des Serbes, Croates et Slovènes, c'est-à-dire 
d'un État yougoslave. Au-delà du yougoslavisme, quelles relations entretient ce comité 
dominé par les Croates avec le gouvernement serbe? Le nouvel État yougoslave ressemble-t-il 
à ses aspirations? La construction de l'identité nationale occupe aussi une place centrale dans 
le travail d'Emmanuel Perrin. Il montre comment la culture, et notamment l'image, est utilisée 
par les autorités mexicaines au lendemain de l'échec de la révolution pour créer une «nouvelle 
identité nationale». Les fresques commandées à Diego Rivera pour le ministère de l'Éducation 
contribuent en effet à promouvoir au Mexique, mais aussi à l'étranger, l'image de «l'homme 
mexicain nouveau» et la «mexicanisation» du pays. Ces divers travaux sur l'identité nationale 
sont les bienvenus à une époque où la mondialisation nivelle les différences culturelles et 
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génère en retour des mouvements de résistance identitaires. Il suffit de penser aux oppositions 
que suscite aujourd'hui le développement de la fête d'Halloween en France. 

  

  

La thèse d'Adrien Lherm permet d'avoir un regard plus distancé sur cette question. Dans une 
vaste synthèse qui commence dans l'Angleterre pré-industrielle du XVIIIesiècle pour 
s'achever dans l'Amérique actuelle, il nous montre que la fête d'Halloween, qui passe pour 
immémoriale, a connu bien des transformations au fil du temps. Elle n'a cessé d'être une «fête 
adaptée au contexte moderne». C'est par ailleurs une fête «réinventée» qui se modifie au gré 
des sociétés d'accueil. Ainsi, contrairement aux idées reçues, on fête aujourd'hui différemment 
Halloween en France et aux États-Unis. Cette thèse qui mélange les apports de l'histoire, mais 
aussi de l'ethnologie et de la sociologie, nous offre un bel exemple d'étude des transferts 
culturels de part et d'autre de l'Atlantique. 

  

  

Les relations internationales sont en effet au cœur des réflexions de plusieurs travaux 
présentés dans ce bulletin. Élodie Lejeune a étudié dans son mémoire de maîtrise la vie de 
Suzanne Bidault, la première femme à avoir exercé des fonctions de diplomate en France. Elle 
s'inscrit dans une histoire des relations internationales qui met en avant le rôle des individus 
tout en alliant une réflexion novatrice sur la place des femmes dans cette histoire. Amélie 
Niard s'intéresse quant à elle à une aire géopolitique peu abordée: l'Afrique. Elle a consacré 
son mémoire de maîtrise aux relations entre la France et le Dahomey (Bénin) entre 1958 et 
1972. Elle cherche à comprendre la nature des relations qui s'instaure entre la France et son 
ancienne colonie et plus largement les premières années de la politique africaine de la France. 
S'agit-il de coopération? Ou voit-on se mettre en place une nouvelle forme de colonialisme? 
Comment la France est-elle perçue en Afrique? Une question qui n'est pas dénuée d'intérêt si 
on songe aux controverses qu'a soulevées le rôle de la France dans la récente crise ivoirienne. 
L'Afrique du temps de la décolonisation sert aussi de support à la recherche d'André Urban. Il 
a récemment soutenu une thèse sur «les États-Unis face au Tiers-Monde à l'ONU, 1953-
1960». Il étudie comment en pleine guerre froide, sous l'effet de la décolonisation et du 
mouvement des non-alignés, les rapports de force se modifient au sein de l'ONU. Comment 
passe-t-on en quelques années d'une domination américaine à une domination tiers-mondiste? 
Il s'interroge sur les moyens d'actions dont disposent les différentes parties pour construire des 
majorités et sur la perception que les Américains ont de l'ONU. Sa thèse l'amène notamment à 
s'interroger sur la manière dont un État peut concilier souveraineté nationale et appartenance à 
une organisation internationale. 

  

  

La guerre froide est aussi au cœur de la thèse de Julien Papp. Il étudie la «Hongrie à la fin de 
la Seconde Guerre mondiale(septembre 1944-septembre 1947)» et se demande si ce pays a 
connu durant cette période de transition une révolution ou au contraire si les bases de la 
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«soviétisation» sont déjà en train de se poser. Son travail est particulièrement intéressant car il 
montre qu'au-delà de l'image globalisante qu'on donne des «pays de l'Est», les «démocraties 
populaires» ont chacune une histoire particulière qu'on a trop souvent négligée. Le mémoire 
de maîtrise de Simon Sarazin contribue aussi à une approche plus distanciée de la guerre 
froide. S'appuyant sur des documents récemment déclassifiés, il cherche à déterminer qui sont 
les hommes à l'origine de l'invasion de l'Afghanistan par l'URSS en 1979. Quelles sont leurs 
motivations? Leurs sources d'information? Cette recherche sur le processus de décision donne 
un nouvel éclairage sur le fonctionnement interne du Politburo et sur ses divisions. Elle 
permet de dépasser l'image consensuelle donnée par cette institution. 

  

  

Autre exercice de «démythification», le colloque franco-allemand qui s'est tenu le 20janvier 
2003 à l'occasion du quarantième anniversaire du traité de l'Élysée. Corine Defrance et Ulrich 
Pfeil nous proposent un compte rendu de cette rencontre scientifique organisée par l'Institut 
historique allemand de Paris et l'Unité mixte de recherche IRICE (ParisI, ParisIV, CNRS)[[ 
L'Institut Pierre Renouvin est une composante de l'UMR IRICE.]]. Abordant les aspects 
diplomatiques et politiques de la question, mais aussi militaires, économiques et culturels, les 
intervenants se sont livrés à un bel exercice d'étude des relations internationales au sens large. 
La pluralité des approches historiques, et notamment le double regard français et allemand, 
ont permis de dresser un bilan scientifique des relations franco-allemandes depuis 1945 au-
delà des commémorations officielles. 

  

  

La diversité des questionnements qui sous-tend les différents articles présentés ici témoigne 
de la richesse des recherches menées par nos jeunes chercheurs. Ils sont d'autant plus 
intéressants qu'ils donnent souvent un éclairage qui permet de mieux comprendre les crises 
actuelles, à l'image des travaux sur la France et l'Afrique ou sur les relations entre les États-
Unis et le Tiers-Monde à l'ONU. 

	

	

CHANTIERS 

  
David Beausoleil, p. 15-26 

Le comité yougoslave (1914-1918) 

	

David	Beausoleil	
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Créé de jure le 30avril 1915 à l'Hôtel Madison[[Établissement situé au 143boulevard Saint-
Germain (6earrondissement). Bien qu'il ouvre des bureaux dans la capitale française, le 
Comité choisit Londres comme siège de ses activités. C'est dans cette ville, en effet, qu'avait 
été signé, le 26avril 1915, l'accord «secret» dit Traité de Londres qui prévoyait notamment 
l'octroi à l'Italie par les Alliés de territoires à majorité croate et slovène le long de l'Adriatique. 
En échange, l'Italie devait entrer en guerre aux côtés de la France, du Royaume-Uni et de la 
Russie. Les membres du Comité yougoslave avaient eu connaissance de cette clause du Traité 
et tenaient tout naturellement à la voir modifier.]] de Paris, le Comité yougoslave regroupait 
une vingtaine de personnalités politiques et culturelles croates (très majoritaires), slovènes et 
serbes de l'Empire austro-hongrois. Le noyau du Comité s'était formé l'année précédente, au 
lendemain de l'attentat de Sarajevo, autour de trois Croates fuyant les régions slaves du Sud 
pour l'Italie, pays neutre: Ante Trumbic (1864-1938), maire de Split et député de Zadar au 
parlement autrichien, désigné président du Comité yougoslave; Frano Supilo (1870-1917), 
député et rédacteur en chef du quotidien de Rijeka (Fiume) Novi list; et Ivan Meštrovic (1889-
1962), grand sculpteur de l'arrière-pays dalmate. 

D'emblée, l'objectif du Comité yougoslave est clair: attirer l'attention des puissances alliées 
sur le sort des Slaves du Sud et lutter pour la création d'un État commun à tous les Croates, 
Serbes et Slovènes. Dans les pays alliés, les représentants du Comité rencontrent 
régulièrement hommes politiques, diplomates, journalistes et personnalités publiques diverses. 
Pour ce faire, ils bénéficient souvent de l'aide «logistique» du gouvernement serbe, présente 
en France et au Royaume-Uni par l'intermédiaire de ses légations. 

  

  

En effet, à côté du Comité yougoslave, qui n'est mandaté par aucune instance officielle, ni 
même par le parlement croate, l'autre «représentant» des Slaves du Sud pendant la Première 
Guerre mondiale est le gouvernement serbe, dirigé par la figure de Nikola Pašic (1845-1926), 
Premier ministre depuis 1904. L'action de l'un et de l'autre contribuera à la création, au mois 
de décembre 1918, du Royaume des Serbes, Croates et Slovènes. 

  

  

L'idée de rédiger un mémoire sur le Comité yougoslave est née de mon intérêt à la fois pour 
les questions touchant au yougoslavisme et à l'idée yougoslave dans les pays croates et pour 
l'œuvre de l'un de ses membres les plus éminents, Ivan Meštrovic. Étudier le Comité 
yougoslave revient à se pencher notamment sur l'un et sur l'autre de ces thèmes. 

  

  

Du yougoslavisme 
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Le yougoslavisme, parfois qualifié d'«idéologie politico-nationale»[[KOVAC (Miro), La 
France, la création du royaume «yougoslave» et la question croate, 1914-1919, Berne, Peter 
Lang, 2001, p.2.]], est un nationalisme supranational appelant à l'unité politique et culturelle 
des Slaves du Sud (Serbes, Slovènes, Croates et, parfois, Bulgares). 

  

  

Ce n'est pas un hasard s'il prend naissance en pays croates dans la première moitié du 
XIXesiècle avec le mouvement illyrien de Ljudevit Gaj (1809-1872). L'écrivain Miroslav 
Krleža (1893-1981) expliquait très justement l'attachement traditionnel des Croates aux idées 
panslaves: 

  

  

«La chair croate se sentait trop faible dans son isolement pour liquider l'occupation turque, 
ébranler la Vienne impériale et se débarrasser de la tyrannie vénitienne. D'où le 
développement de l'idée de «réciprocité», née d'une illusion, l'idée d'une unité linguistique en 
dépit du schisme religieux et le rêve d'une continuité ethnique de Karlovac à Moscou et de 
Salonique à Prague et Cracovie». 

  

  

Cet émiettement des pays croates explique que les idées de la réciprocité slave s'y 
développent très tôt. Parmi les précurseurs du yougoslavisme, nous pouvons citer le 
théologien dominicain Vinko Pribojevic[[En 1525, devant une assemblée de nobles à Hvar, il 
tient un discours intitulé «De l'origine et des aventures de Slaves» - publié à Venise en 1532 - 
dans lequel il magnifie la «grande communauté des Slaves» dont font partie les Croates et les 
autres Slaves du Sud. Faisant l'apologie des Slaves, Pribojevic prétend que les Slaves sont les 
descendants du petit-fils de Noah, Thyras, le père de tous les Thraces, eux-mêmes 
descendants des Illyriens. Les Slaves descendraient ainsi des Illyriens. Cela signifie que tous 
les anciens héros de Thrace, de Macédoine et d'Illyrie sont des Slaves. Autrement dit, 
Alexandre le Grand, Aristote et saint Jérôme auraient été slaves.]] (milieu du XVe- vers 1532) 
de l'île de Hvar ou encore le prêtre Juraj Križanic[[Križanic se battait pour l'unification de 
l'Église russe avec Rome. Il estimait que les Slaves forment un seul peuple parlant la même 
langue. Selon lui, tous les Slaves, à l'exception des Russes, avaient perdu «leur État, leur 
pouvoir, leur langue, leur génie». En 1651, il se rend en Russie, où il gagne la confiance du 
tsar, qui l'emploie dans ses services. Il passe plus de 15 ans à écrire des traités politiques 
rédigés dans un mélange de langues slaves. Il écrit aussi une grammaire slave. Dans l'un de 
ses ouvrages, il demande au tsar de «libérer les Slaves au-delà du Danube».]] (1617-1683), 
considéré comme l'un des pères du panslavisme. 
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Dans la deuxième moitié du XIXesiècle, les principaux idéologues du yougoslavisme sont 
l'évêque de Ðakovo Josip Juraj Strossmayer (1815-1905) et son collaborateur, le chanoine et 
historien Franjo Racki (1828-1905), qui sont à l'origine de la création de l'Académie 
yougoslave[[En croate, Jugoslavenska akademija umjetnosti i znanosti. Le terme 
«yougoslave» avait été introduit pour la première fois dans les langues slaves du Sud par le 
linguiste slovène Jernej Kopitar (1780-1844), l'un des pionniers de la linguistique comparée 
slave. Au sein de l'Académie, l'adjectif «yougoslave» est utilisé même lorsque les travaux 
portent sur des sujets spécifiquement croates, notamment dans les très nombreux documents 
ethnographiques.]] des Arts et des Sciences (1866) et de l'Université de Zagreb (1874). Leur 
programme est un illyrisme mis à jour qui appelle à l'unification spirituelle des Slaves du Sud, 
unification fondée sur une culture et une langue littéraire commune. Par ailleurs, Strossmayer 
se bat pour une grande cause: la réconciliation des Églises catholique et orthodoxe, considérée 
comme un élément préalable et fondamental au rapprochement entre Serbes et Croates. 

  

  

Si les deux dernières décennies du XIXesiècle consacrent un net recul du yougoslavisme, il 
est réactivé au début du siècle dernier, en particulier après l'annexion par l'Autriche-Hongrie 
de la Bosnie-Herzégovine (1908). La conscience d'appartenir à une communauté de frères 
slaves du Sud est ainsi activement développée par les étudiants croates, serbes et slovènes de 
l'Université Charles de Prague, séduits par les idées de Tomáš Masaryk (1850-1937)[[Pour 
décrire cette période de renouveau du yougoslavisme, les historiens slovènes parlent de «néo-
illyrisme».]]. Ceux-ci développent leur théorie d'un seul peuple composé de «trois tribus», un 
concept soutenu également par les élites serbes à compter de 1908, lorsque Petar 
Karadordevic succède à l'austrophile Aleksandar Obrenovic sur le trône du Royaume de 
Serbie. 

  

  

Pour nombre de ces jeunes nationalistes yougoslaves, la Serbie constitue un modèle étatique 
et culturel autour duquel pourrait se bâtir le futur État commun. Ainsi, dans leurs efforts pour 
«yougoslaviser» les «trois tribus», ces jeunes intellectuels - des étudiants, mais aussi des 
écrivains et une minorité d'hommes politiques - rejettent fermement le droit historique croate 
et serbe et «gomment» les différences (et donc les obstacles à l'unification yougoslave) entre 
Slovènes, Croates et Serbes. Ces «yougoslavophiles» se heurtent toutefois aux nationalismes 
croate et serbe, plus fortement enracinés dans les classes politiques, et aux idées austroslaves, 
encore très présentes chez les Croates et surtout les Slovènes, peuple «non-historique». 

  

  

Le Comité yougoslave est, quant à lui, constitué d'anciens membres du Parti du droit (croate) 
(comme Ante Trumbic et Frano Supilo) qui ont renoncé aux idées d'Ante Starcevic (1823-
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1896), de députés du Parti national (croate) héritier des idées de Strossmayer, de politiciens 
serbes de Bosnie (comme Nikola Stojanovic) et de diverses personnalités privées, avocats (par 
exemple Josip Jedlovsky, secrétaire de la célèbre association slovène de Trieste Edinost), 
professeurs d'université (Mihajlo Pupin de l'Université Columbia de New York), ou artistes 
(Ivan Meštrovic). 

  

  

Ivan Meštrovic et le yougoslavisme culturel 

  

  

L'artiste Ivan Meštrovic, autrefois «le sculpteur le plus justement célèbre de l'Europe 
centrale»[[DEZZAROIS (André), «Introduction», Exposition Ivan Meštrovic, Paris, Musée 
national des écoles étrangères contemporaines, Jeu de Paume des Tuileries, mars 1933.]], est, 
au début du siècle dernier, le chef de fil du yougoslavisme culturel. Ce Croate, dont Auguste 
Rodin disait qu'il était le plus grand des sculpteurs de sa génération, éclate sur la scène 
artistique mondiale en 1911 lorsqu'il expose aux côtés d'autres artistes croates dans le Pavillon 
serbe à l'Exposition internationale de Rome. En y exposant son Cycle du Kosovo (héros, 
veuves, caryatides, etc.), inspiré du mythe serbe du même nom, le sculpteur exprime de 
manière spectaculaire son soutien à la cause yougoslave. Dans les années 1910, ces œuvres 
sont largement acclamées par la critique des pays occidentaux, en particulier britannique[[Au 
mois de juin 1915, le Victoria Albert Museum de Londres organise une importante exposition 
des œuvres de Meštrovic. Il s'agit de la première exposition organisée du vivant d'un artiste 
par ce musée. La presse britannique acclame unanimement celui qu'elle qualifie de «génie 
serbe». L'exposition, composée presque exclusivement de sculptures du Cycle du Kosovo, est 
ensuite montrée dans plusieurs autres villes du Royaume-Uni (comme Leeds, Glasgow).]], qui 
y voit l'expression de la grandeur et l'héroïsme du peuple serbe. 

  

  

Au moment de l'attentat de Sarajevo, Meštrovic se trouve à Split, où il revient de la Biennale 
de Venise. Au mois de juillet 1914, les autorités autrichiennes procèdent à l'arrestation de 
plusieurs centaines de personnalités soupçonnées de sympathies yougoslaves (autrement dit, 
serbes) en Dalmatie et en Croatie. Craignant d'être arrêté, le sculpteur embarque de nouveau 
pour Venise, où Trumbic et les autres futurs membres du Comité yougoslave le rejoindront. 
Meštrovic se rend ensuite à Rome, d'où il «invite tous les émigrants 
[yougoslaves]»[[HORVAT (Josip), Politicka povijest Hrvatske [Histoire politique de la 
Croatie], Zagreb, August Cesarec, 1990, p.335.]]. Les bases du Comité yougoslave sont 
posées. En effet, en Italie, Meštrovic et ses collègues rencontrent les ambassadeurs de France, 
du Royaume-Uni et de Russie et leur exposent leurs revendications. L'entrée en guerre de 
l'Italie l'année suivante obligera les émigrés à quitter Rome pour Paris. 
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Regards croisés sur l'action du Comité 

  

  

En entamant mes recherches, je voulais comprendre non pas tant les motivations de la 
création du Comité yougoslave et les différentes étapes de sa constitution que le rôle de cette 
organisation politique dans la formation du Royaume des Serbes, Croates et Slovènes. 
Sachant qu'il s'agissait d'un groupe d'émigrés réunis «à la hâte» par les conditions 
exceptionnelles du conflit mondial et qu'il n'avait reçu, de ce fait, aucun mandat officiel pour 
travailler à la construction du premier État yougoslave, il me paraissait intéressant de mesurer 
l'influence du Comité yougoslave sur les autorités des pays alliés. Que dire aussi des relations 
qu'il entretenait avec le gouvernement serbe? Les deux partis pouvaient-ils discuter, débattre, 
négocier d'égal à égal? Quelle conception avaient-ils du yougoslavisme? Enfin, le Royaume 
des Serbes, Croates et Slovènes a-t-il été, a posteriori, l'État pour lequel luttait le Comité 
yougoslave? 

  

  

Pour m'aider à répondre à ces interrogations, je me suis appuyé sur des sources variées, pour 
la plupart en langue croate mais aussi, par ordre d'importance quantitative, en serbe, slovène, 
anglais, français et italien. En premier lieu, j'ai étudié les mémoires des membres du Comité 
yougoslave, en particulier ceux d'Ivan Meštrovic, intitulés Uspomene na politicke ljude i 
dogadaje [Mes souvenirs d'hommes et d'événements politiques]. Les mémoires, publiés en 
Argentine en 1961, couvrent une période allant de 1904 à 1945. L'ouvrage rassemble les notes 
et les observations écrites consignées par le sculpteur au cours de ces années. Meštrovic 
n'avait nullement l'intention de les publier, mais il s'y résolut à la demande de proches et 
d'amis. Le livre constitue néanmoins un ensemble cohérent, divisé en sept grandes parties, 
dont une intitulée «À l'étranger, après l'attentat de Sarajevo», qui couvre l'époque du Comité 
yougoslave et que j'ai étudiée pour les besoins du mémoire. L'ouvrage a été publié une 
deuxième fois en 1969, à Zagreb, mais la comparaison des deux éditions fait apparaître de 
nombreuses modifications. Ainsi, des expressions du type «les Serbes ont [...]», placées dans 
un contexte peu valorisant, ont été remplacées par des phrases du type «les nationalistes 
serbes ont [...]». En 1993, une troisième édition est parue en Croatie. Elle est identique à la 
première, à l'exception de l'ajout de neuf chapitres dans la dernière partie, qui ont trait aux 
premières années passées par Meštrovic aux États-Unis après la Deuxième Guerre mondiale. 

  

  

Parmi les autres écrits de membres, je me suis servi des mémoires de Hinko Hinkovic (1854-
1929)[[HINKOVIC (Hinko), Iz velikog doba. Moj rad i moji doživljaji za vrijeme svjetskog 
rata [De la grande époque. Mes activités et impressions pendant la Guerre mondiale], Zagreb, 
Komisionalna naklada Cirilo-Metodske knjižare D.D., 1927. Hinkovic est aussi l'auteur de 
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livres publiés à Paris dans les années 1910: Les Croates sous le joug magyar, Les 
persécutions des Yougoslaves, Les Yougoslaves, leur passé, leur avenir, Liberté, Égalité, 
Fraternité, etc.]], l'une des personnalités les plus connues et les plus actives du Comité 
yougoslave en France. En effet, cet avocat zagrébois a prononcé un grand nombre de 
conférences sur la question yougoslave dans les universités parisiennes pendant la Première 
Guerre mondiale. Il a également été invité à la Loge du Grand Orient de France[[Ironie de 
l'histoire, la Loge du Grand Orient, située rue Cadet (Paris 9e), se trouvait en face des bureaux 
du Comité yougoslave. Certains historiens croates spécialisés dans les questions maçonniques 
estiment que plusieurs membres du Comité, dont Hinkovic et Meštrovic, étaient francs-
maçons.]], dont il était probablement lui-même membre. Hinkovic a aussi séjourné de long 
mois en Amérique du Nord en tant que représentant du Comité yougoslave. Ses mémoires 
constituent ainsi une source précieuse sur les activités de l'organisation outre-Atlantique. 
Enfin, j'ai pu croiser les écrits de Hinkovic et de Meštrovic avec ceux des membres suivants: 
Ljubo Leontic, auteur en 1961 d'un ouvrage qui se veut scientifique sur le Comité yougoslave, 
mais qui est en réalité autobiographique[[LEONTIC (Ljubo), O Jugoslovernskom odboru u 
Londonu [Du Comité yougoslave à Londres], Zagreb, Izdavacki zavod Jugoslavenske 
akademije, 1961.]]; Franko Potocnjak, représentant du Comité aux États-Unis puis en Russie, 
qui a publié de minutieuses descriptions des activités et de l'organisation internes du 
Comité[[POTOCNJAK (Franko), Iz emigracije [De l'émigration], Zagreb, U komisiji knjižare 
Mirka Breyera, 1919.]]; aussi, Nikola Stojanovic[[STOJANOVIC (Nikola), Jugoslovenski 
odbor [Le Comité yougoslave], Zagreb, Nova Evropa, 1927.]] et le Slovène Bogumil 
Vošnjak[[VOŠNJAK (Bogumil), U borbi za ujedinjenu narodnu državu. Utisci i opažanja iz 
doba svetskog rata i stvaranje nove države [Dans la lutte pour l'union nationale. Impressions 
et observations sur l'époque de la Guerre mondiale et la création de notre État], Ljubljana, 
Tiskovna zadruga, 1928.]]. 

  

  

La correspondance des membres du Comité yougoslave constitue aussi des sources de 
premier plan qui m'ont permis de recouper, et donc de vérifier, les informations fournies par 
leurs auteurs. J'ai effectué le dépouillage de ces documents dans les archives du Comité 
yougoslave (Zagreb) et les fonds des archives personnelles d'Ante Trumbic (Split). Je me suis 
aussi appuyé sur la correspondance publiée, notamment celle de Frano Supilo, et l'excellent 
recueil des lettres de Robert-William Seton Watson (1879-1951)[[Historien écossais qui s'est 
beaucoup intéressé aux peuples d'Europe centrale, où il a effectué de nombreux voyages, en 
particulier en Croatie. En 1908, il fait la connaissance de Frano Supilo et de Josip Smodlaka, 
futurs membres du Comité yougoslave. Pendant la Première Guerre mondiale, il soutient très 
activement le Comité yougoslave à Londres.]] édité en deux volumes[[R.W. Seton-Watson I 
Jugoslaveni, Korespondencija 1906-1941, Zagreb-London, Sveucilište u Zagrebu-Institut za 
hrvatsku povijest-Britanska akademija, 1976.]]. J'ai également étudié le très volumineux 
ouvrage Jugoslavenski odbor[[PAULOVA (Milada), Jugoslavenski odbor [Le Comité 
yougoslave], Zagreb, Prosvjetna nakladna zadruga, 1925.]] de l'historienne tchèque Milada 
Paulova, qui m'a fourni un cadre chronologique et thématique des différentes activités du 
Comité yougoslave, tant en Europe (Londres, Paris, Saint-Pétersbourg) qu'en Amérique du 
Nord et du Sud (Cleveland, Washington, Valparaiso). Publié en 1925, ce livre est considéré 
par certains historiens comme une «apologie» de Trumbic tant l'auteur s'est basé sur les 
archives personnelles du président du Comité yougoslave. Mais il s'agit là en même temps de 
son principal intérêt. Paulova, amie de Trumbic, a eu cette chance d'avoir accès «à chaud» à 
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quantité de documents privés et nous les restitue en les interprétant brillamment. Il demeure 
jusqu'à ce jour le livre le plus exhaustif jamais publié sur le Comité yougoslave. 

  

  

Enfin, j'ai étudié les documents publiés par le Comité yougoslave, qui a lancé à Londres, en 
1915, une collection intitulée The Southern Slav Library, imprimant quantité de brochures et 
de cartes ethnographiques à des fins de propagande. J'ai également dépouillé le Bulletin 
yougoslave, la revue du Comité, publiée de 1915 à 1918 à Paris et à Londres, en français et en 
anglais. L'ensemble de ces sources m'a permis de mieux comprendre les positions du Comité 
yougoslave et de saisir l'étendue de ses activités. 

  

  

L'action du Comité yougoslave et ses limites 

  

  

L'étude de ces sources écrites variées et parfois contradictoires m'a permis, je l'espère, de tirer 
quelques conclusions intéressantes sur le Comité yougoslave. Tout d'abord, l'histoire de cette 
organisation est jalonnée de succès, mais elle est aussi marquée par un échec fondamental: les 
émigrés yougoslaves n'ont pas réussi à créer l'État des peuples égaux qu'ils souhaitaient. 
Pourquoi? Le Comité n'a pas réussi à transcender ses limites: une organisation émigrée; sa 
vulnérabilité face aux initiatives serbes; l'incompatibilité de ses demandes territoriales avec 
les aspirations italiennes; sa composition, presque exclusivement croate (dalmate). 

  

  

Malgré ses amis «yougoslavophiles» au Royaume-Uni (par exemple l'historien Seton-Watson 
ou Wichkam Steed, journaliste au Times de Londres) dont le soutien actif tranche 
singulièrement avec l'attitude générale des Français, nettement plus favorables à la cause 
serbe; malgré le soutien des organisations slaves du Sud en Amérique du Nord et la présence 
d'hommes politiques de renom dans ses rangs, le Comité yougoslave est demeuré une 
organisation émigrée, sans la reconnaissance d'aucune puissance étrangère et jamais 
officiellement mandatée par ceux qu'elle disait représenter. Au début de la guerre, cela n'avait 
pas d'importance. Il pouvait aisément conduire sa propagande en tant que groupe d'intérêts 
privés. Plus tard, en revanche, son seul espoir d'influer sur la forme que prendrait l'État 
yougoslave passait par sa reconnaissance par les grandes puissances. Idéalement, il lui fallait 
être le représentant d'un peuple allié. Or ses compatriotes slovènes et croates, qui 
combattaient en grande partie dans les unités autrichiennes, n'étaient pas nécessairement 
perçus comme des alliés. Enfin, pour obtenir cette reconnaissance, il lui fallait l'aval d'au 
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moins deux des Alliés qui convoitaient eux aussi les terres slaves du Sud de l'Adriatique, 
l'Italie et la Serbie. 

  

  

Si la création d'un État yougoslave constitue, dès le mois de novembre 1914, l'un des buts de 
guerre de la Serbie, le gouvernement du Royaume a, semble-t-il, tout mis en œuvre pour 
empêcher la reconnaissance du Comité yougoslave. La Serbie espérait être le pays libérateur 
des Slaves du Sud et ne voulait d'aucun partenaire politique. Enfin, la reconnaissance du 
Comité yougoslave par les Alliés, qui a failli se produire dans les derniers mois de la guerre, 
aurait pu compromettre les projets grand-serbes de Nikola Pašic. Les relations entre le Comité 
yougoslave et le gouvernement ont donc été tendues, tout au mieux cordiales, pendant la 
durée du conflit mondial. En dépit de ces difficultés, les membres du Comité yougoslave ont 
toujours cherché à collaborer avec les autorités serbes car leur soutien, si mince soit-il, leur 
était indispensable face à leurs interlocuteurs alliés. 

  

  

Ainsi, le yougoslavisme des Croates du Comité, qui s'inscrit clairement dans la tradition de 
l'idée yougoslave que nous avons évoquée plus haut, s'est manifestement heurté au grand-
serbisme (ou «yougoslavisme serbe»). L'étude des sources montre quantité d'exemples de 
l'intolérance des hommes politiques serbes vis-à-vis de toute idée authentiquement 
yougoslave. Cela va jusqu'au nom du Comité yougoslave, que Pašic voulait nommer «Comité 
croate». Lorsque Meštrovic fait publier l'affiche de son exposition à Londres (1915), le chargé 
d'affaires serbe Boškovic lui ordonne de remplacer la mention «artiste yougoslave» par 
«artiste serbe». Il ne s'agit pas seulement de simples querelles terminologiques, mais de 
problèmes de fond. 

  

  

Aujourd'hui, certains historiens croates n'hésitent pas à rendre le Comité yougoslave 
responsable de l'union «gâchée» des Slaves du Sud (décembre 1918) et du douloureux 
rattachement des pays croates au Royaume de Serbie. Toutefois, la situation en Croatie dans 
les derniers mois de la guerre était à ce point difficile (désertions, mutineries, famine et 
surtout avancée des troupes d'occupation de l'armée serbe) que les régions n'avaient d'autre 
choix que de proclamer leur union avec la Serbie. Ainsi, l'union yougoslave a été grandement 
précipitée et a été réalisée sans véritable consultation populaire. 

  

  

En dépit de ses limites, le Comité yougoslave a incontestablement joué un rôle-clé dans la 
création du Royaume des Serbes, Croates et Slovènes. Toutefois, une fois l'union réalisée, ses 
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propres membres, comme la majorité des hommes politiques croates, sont venus gonfler les 
rangs des «déçus» du nouveau yougoslavisme. En avril 1919, au moment de la dissolution du 
Comité yougoslave, Franko Potocnjak, ancien représentant de l'organisation à Odessa, disait 
craindre que «le Royaume soit dominé par les Serbes et que le yougoslavisme soit 
mort»[[POTOCNJAK (Franko), Iz emigracije [De l'émigration], Zagreb, U komisiji knjižare 
Mirka Breyera, 1919, p.7.]]. 

	

	

	

Emmanuel Perrin, p. 27-38 

La construction de l'imaginaire national mexicain à travers les fresques de Diego Rivera au 
ministère de l'Education (1923-1929) 

	

Emmanuel	Perrin	

  

La nation appartient au domaine de l'imaginaire. Elle est un «artefact culturel»[[ANDERSON 
(Benedict), L'imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, traduit 
de l'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 1996, 212p.]], qui permet de 
penser l'unité de la communauté nationale, c'est-à-dire l'unité d'une population sur un territoire 
donné. La nation, qui se donne comme une réalité immuable est le fruit d'une création 
culturelle que l'on peut étudier[[THIESSE (Anne-Marie), La création des identités nationales: 
Europe XVIIIe-XXesiècle, Paris, Seuil, L'Univers historique, 1999, 309p.]]. L'imaginaire 
national désigne cette construction culturelle qui permet de penser et de se représenter la 
nation. Le Mexique post-révolutionnaire se caractérise par l'élaboration d'une nouvelle 
conception de la nation: la Révolution (1910-1920) marque l'échec du projet libéral de 
construction de la nation 

En effet, les Indiens ont été exclus de la communauté nationale pendant la période libérale et 
présentent un défi à l'intégration, car ils n'ont pas conscience d'appartenir à la nation 
mexicaine. Les intellectuels au service du régime post-révolutionnaire affrontent ce problème 
et forgent le projet d'intégrer l'Indien à la nation. Pour reprendre l'expression de Monica 
Quijada, la nation est «reformulée»[[QUIJADA (Monica), «La nacion reformulada: Mexico, 
Peru, Argentina (1900-1930)», in ANNINO (A.), CASTRO LEIVA (L.), GUERRA (F.-X.), 
De los imperios a las naciones, Zaragoza, Ibercaja, 1994, p.567-590.]] en des termes 
patriotiques et intégrateurs. Car les Indiens constituent le socle autochtone pour la 
construction de la nation entendue dans les termes de Renan, comme «une âme, un principe 
spirituel» constitué par «la possession en commun d'un riche legs de souvenirs» et par «le 
consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de faire valoir l'héritage qu'on a 
reçu indivis»[[RENAN (Ernest), Qu'est-ce qu'une nation, Paris, Pocket, 1992, p.54.]]. 
L'indigène devient le cœur de la nation. Le problème national n'est plus envisagé en des 
termes politiques et abstraits, mais en des termes culturels. 
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Les fresques de Diego Rivera au ministère de l'Éducation sont un témoin de cette mutation de 
l'idée nationale. Elles inaugurent une nouvelle façon de représenter le Mexique. Tout d'abord, 
elles sont un témoin de l'intégration de l'Indien. Ensuite, elles sont une des premières œuvres 
du muralisme naissant qui fait aujourd'hui partie intégrante du patrimoine national du pays: le 
muralisme constitue de nos jours une «imagerie nationale», un réservoir d'images pour se 
représenter la nation, diffusées à l'échelle du pays mais aussi à l'étranger. Il s'agit ici d'étudier 
cette construction culturelle et une de ses représentations iconographiques. 

  

  

Le parcours de Diego Rivera 

  

  

Rivera (1886-1957) est tributaire dans une certaine mesure de sa formation. Par un long 
voyage en Europe, il s'est détaché de la peinture officielle du régime précédent. D'abord élève 
de l'Académie de San Carlos à Mexico, sous l'influence de l'académisme européen, il part en 
Europe à partir de 1907. Il fait alors partie du mouvement cubiste, puis s'intéresse à Cézanne. 
Le nouveau ministre de l'Éducation, José Vasconcelos, élabore dès son arrivée aux affaires en 
1920 un programme de promotion des arts. En 1921 il permet à Rivera, alors à court de 
liquidités, de partir en Italie, où l'artiste étudie les fresques de la Renaissance italienne; il lui 
paie également son voyage de retour et l'engage pour peindre sa première œuvre murale dans 
un amphithéâtre de l'École nationale préparatoire, La Création, fortement influencée par 
ailleurs par les travaux de Puvis de Chavanne à la Sorbonne et au Panthéon, et dont le sujet est 
la création d'un homme nouveau, le métis. Jugeant que l'artiste ne connaît pas suffisamment le 
patrimoine folklorique du pays, il l'emmène dans le Yucatán début décembre 1921 au cours 
d'une visite officielle[[Boletin de la SEP, t.I, n°1, p.583-605.]], puis l'envoie dans l'isthme de 
Tehuantepec pendant trois mois entre décembre 1921 et mars 1922. Ces deux régions sont 
alors considérées comme les plus «indiennes» du Mexique. L'artiste y prend contact avec le 
passé précolombien du pays et avec le folklore indigène. Puis en mars 1923, il commence son 
travail au ministère de l'Éducation. 

  

  

La production de ses fresques s'étale sur près de six ans, de mars 1923 à février 1929, 
entrecoupée par de multiples épisodes. Diego Rivera décore en parallèle un hymne à la terre 
dans la chapelle de la nouvelle École nationale d'agriculture à Chapingo, à une quarantaine de 
kilomètres de Mexico, où se trouve le ministère. Par ailleurs, des périodes de troubles 
politiques ou de conflits avec les hommes qui gouvernent le pays interrompent la production. 
Enfin, le voyage de Diego Rivera en URSS, d'août 1927 à juin 1928 retarde l'achèvement des 
fresques. Les seuls éléments dont on dispose pour dater les différents panneaux sont les 
articles de journaux qui font référence aux fresques. On peut globalement distinguer deux 
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phases dont la date charnière serait la démission de Vasconcelos de son poste de ministre en 
juillet 1924. Pendant la première période Rivera peint les travaux et les peines du peuple 
mexicain (l'artisanat mais aussi l'exploitation des travailleurs agricoles et des mineurs par la 
minorité créole), des allégories du Mexique (l'incarnation de la beauté indienne à travers la 
femme de l'isthme de Tehuantepec, la confraternité dans la douleur du péon et du mineur), et 
des allégories de la révolution. Les décorations de la seconde période voient la 
systématisation de certaines figures, notamment celles de l'ouvrier et du paysan dans de 
grands ensembles représentant les foules des fêtes folkloriques ou des rassemblements 
révolutionnaires. En effet, Diego Rivera est très proche du Parti communiste mexicain dont il 
est membre par intermittence. Une lecture politique des décorations est toujours possible et 
encouragée par Rivera dont la signature au bas des panneaux est agrémentée d'une faucille et 
d'un marteau. 

  

  

Rivera forme petit à petit une théorie qui lie indissolublement art et politique. Dans un 
premier temps, cette réflexion est menée dans le cadre du Syndicat des ouvriers techniques, 
peintres et sculpteurs, créé fin 1922 par les artistes que José Vasconcelos a engagés (D.A. 
Siqueiros et J.C. Orozco en font partie, entre autres). Selon le manifeste du syndicat: 

  

  

«les créateurs de beauté doivent s'efforcer à ce que leur travail présente clairement à travers 
une propagande idéologique le bien du peuple, assignant à l'art, qui est actuellement une 
manifestation de masturbation individualiste, une finalité de beauté accessible à tous, 
d'éducation et de lutte»[[«El Manifiesto del sindicato de obreros técnicos, pintores y 
escultores», El Machete, n°7, deuxième quinzaine de juin 1924.]]. 

  

  

Cet art accessible au peuple doit être un art monumental dont le lieu ne peut être que les 
édifices publics, à l'image du ministère de l'Éducation. Ainsi, celui-ci «étant, plus que tout 
autre édifice public, l'édifice du peuple, le thème de sa décoration ne pouvait être autre que la 
vie de ce même peuple»[[RIVERA (Diego), «Los primeros murales. Los patios de la 
Secretaría de Educación Pública», El Arquitecto, série II, n°1, septembre 1925, p.19-20.]]. La 
fresque est l'incarnation de cet art à vocation didactique et politique: 

  

  

«Par ses principaux attributs de caractère esthétique, elle est le meilleur moyen d'expression 
picturale de la collectivité. [...] Elle est à la hauteur de sa fonction, celle d'enseigner aux 
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masses à s'organiser»[[RIVERA (Diego), «Das Werk des Mahlers Diego Rivera», Neuer 
Deutscher Verlag, Berlin, 1928.]]. 

  

  

Le ministère de l'Éducation, un «édifice symbole»[[VASCONCELOS (José), «Informe del 
licenciado Vasconcelos en el acto de inauguración», Boletin de la SEP, t.I, n°2, p.5-9.]] 

  

  

Le ministère est construit entre 1920 et 1921 dans un style néo-colonial en plein centre de la 
ville, à quelques encablures de l'ancienne place d'armes, du palais présidentiel et de la 
cathédrale. Il est édifié sur les ruines d'un ancien couvent, utilisé comme école de droit et 
école élémentaire après la sécularisation des biens du clergé dans la seconde moitié du 
XIXesiècle, puis détruit par un tremblement de terre en 1910. Il se situe non loin du Templo 
Mayor, découvert en 1913 par Manuel Gamio. Des fouilles ont encore lieu dans le centre ville 
autour de l'édifice, dont la signification symbolique évolue. Les dernières découvertes, 
consécutives au tremblement de terre de 1985 et à la réhabilitation de l'édifice, renouent le fil 
ininterrompu des âges entre l'époque actuelle et le Mexique ancien: le site même du ministère 
aurait été le lieu de formation de l'élite aztèque de l'ancienne Tenochtitlan. Dans la géographie 
symbolique de Mexico, l'édifice est en lui-même le lieu de projection d'une histoire idéale, 
fantasmée, imaginaire. 

  

  

José Vasconcelos est le maître d'œuvre de la nouvelle culture nationale, qui apparaît au 
lendemain de la Révolution. Elle se caractérise par un rejet de la culture positiviste de la fin 
du XIXesiècle. Vasconcelos crée lui même le ministère de l'Éducation, avec une double 
mission: alphabétiser et hispaniser la population, et développer un art national en sauvant le 
folklore populaire. Dans la perspective de la reconstruction nationale après la période 
révolutionnaire, le ministre est à la fois le créateur d'une nouvelle institution, mais aussi un 
bâtisseur d'édifices publics et d'écoles. La nouvelle culture nationale doit être syncrétique. 
Dans sa réaction au positivisme, il élabore un nationalisme spiritualiste. Selon lui, le Mexique 
est le lieu de la régénération de la civilisation universelle: «Nous avons la conviction [...] que 
dans notre patrie existent les germes d'une civilisation qui doit remplacer l'ancienne, qui doit 
prendre sa place, qui doit la dépasser»[[VASCONCELOS (José), Conférence prononcée dans 
le salon de l'Académie brésilienne des Lettres, le 28 août 1922, Boletin de la SEP, t.I, n°3, 
janvier 1923, p.511-532.]]. L'esprit indigène doit revitaliser l'héritage de la culture 
occidentale, en décadence. Le Mexique doit être le creuset d'une nouvelle civilisation, au 
carrefour entre l'Inde de Bouddha, la Grèce de Platon, l'Espagne de Las Casas et le Mexique 
de Quetzalcoatl. Ces quatre figures tutélaires sont sculptées par Manuel Centurion dans 
d'immenses bas-relief aux quatre coins de la cour dont Rivera peint les corridors. Le discours 
d'inauguration du ministre, le 9 juillet 1921, est clos par cette injonction évocatrice: «que la 
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lumière de ces murs radieux soit comme l'aurore d'un Nouveau Mexique, d'un Mexique 
resplendissant»[[VASCONCELOS (José), «Informe...», op.cit.]]. 

  

  

Le ministre commande à Rivera une représentation du Mexique sur les murs du ministère car 
le siège du ministère doit incarner le Mexique. Le peintre doit s'adapter à l'architecture de 
l'édifice, qui s'organise autour de deux cours et de trois niveaux: il peint les 1500m² de murs 
des corridors qui permettent la circulation entre les différents bureaux du bâtiment 
administratif. Rivera est influencé dans une certaine mesure par la pensée esthétique de son 
commanditaire. Dans ses peintures en «grisaille», il représente lui aussi les personnages et 
abstractions des bas-reliefs: Bouddha, Apollon, mais aussi les arts (la Musique, l'Architecture, 
la Sculpture, la Peinture) qui doivent régénérer le Mexique. Cependant, après la démission de 
José Vasconcelos en juillet 1924, Rivera n'est plus tenu de respecter les idées esthétiques de 
son commanditaire, et sa peinture évolue vers une peinture moins abstraite et plus sociale, 
conforme à ses propres engagements ainsi qu'aux orientations du président Calles, dont 
l'élection a provoqué le départ de son premier mécène. 

  

  

La redécouverte de l'Indien 

  

  

Vasconcelos a donné aux artistes, et plus particulièrement à Diego Rivera, non seulement les 
moyens de se former mais aussi des murs à peindre. Cependant, son influence est limitée à la 
représentation d'abstractions qui lui sont chères. Manuel Gamio est quant à lui un personnage 
beaucoup plus influent dans la création de la nouvelle rhétorique nationale. 

  

  

Manuel Gamio est à la fois anthropologue et archéologue. Formé par l'anthropologue 
américain Franz Boas, il récuse le présupposé racialiste alors en vigueur pour s'intéresser à la 
culture. Il s'agit de rompre avec une classification qui prévalait à la fin du XIXesiècle et qui 
démontrait l'infériorité de l'Indien. Par ses fouilles archéologiques, Gamio montre que 
l'indigène est le dépositaire d'une grande civilisation (en témoignent les pyramides de 
Teotihuacan qu'il met alors à jour), et par ses recherches anthropologiques, qu'il a une culture 
propre qui s'exprime dans son folklore. Dans son livre manifeste Forjando Patria (1916), il 
lance un mot d'ordre révolutionnaire: 
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«pour incorporer l'Indien ne prétendons pas «l'européaniser» d'un coup; au contraire, 
«indianisons-nous» un peu, pour lui présenter, diluée avec la sienne, notre civilisation, 
qu'alors il ne trouvera plus exotique, cruelle, amère et incompréhensible»[[GAMIO (Manuel), 
Forjando Patria, Tercera edición, Mexico, Editorial Porrua, 1982, p.96.]]. 

  

  

Gamio s'adresse alors aux élites qui tentent de répondre au problème de l'inachèvement de 
l'unité nationale et de la difficile modernisation du pays. Il trouve une grande audience parmi 
les intellectuels qui mènent la reconstruction du régime. Vice-ministre de l'Éducation jusqu'en 
juin 1925, il est aussi à la tête de nombreux organismes d'État. 

  

  

Gamio influence également les artistes et tout particulièrement Rivera. Toute une partie de la 
démonstration de Gamio pour réhabiliter l'indigène se fonde sur la statuaire précolombienne 
dont il montre la valeur artistique. À la suite de Gamio, Rivera s'intéresse à l'art précolombien, 
et s'en sert comme modèle dans ses fresques. D'abord dans sa représentation d'une déesse, 
Xochipilli, puis de manière détournée: il représente une paysanne indienne contemporaine 
dans la posture caractéristique de la déesse du maïs Xilonen. Le second mouvement de cette 
réhabilitation de l'Indien est l'intérêt porté à ses coutumes et à son folklore: les scènes 
folkloriques représentant les fêtes et les traditions indiennes prédominent au rez-de-chaussée 
de la seconde cour (10 panneaux sur 20). Rivera y représente les danses folkloriques, les 
différentes fêtes de la Toussaint, les fêtes paysannes après la récolte etc. 

  

  

Mais surtout, à la suite de Gamio, Rivera est un des acteurs de la construction du folklore 
national mexicain dont les arts populaires font partie intégrante. Il réhabilite un certain 
nombre de formes artistiques populaires: la peinture des pulquerías, la tradition des ex-voto, 
la gravure de Posada. Il affirme que le peuple mexicain est un «créateur de beauté»[[RIVERA 
(Diego), «La exposición de la escuela nacional de bellas artes», Azulejos, octobre 1921.]]. 
Cependant, le statut de l'art populaire demeure confus: «ce qui reste au Mexique d'authentique 
et que l'on a appelé art populaire n'est que la manifestation de la survivance du génie originel 
à travers la couche lourde et épaisse des rebuts européens et nord-américains»[[Ibid.]]. 
Autrement dit, Rivera semble faire abstraction des processus de métissage pour ne voir dans 
l'Indien contemporain et dans ses productions qu'un héritier des civilisations 
précolombiennes. 
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Prenant pour sujet de sa peinture l'indigène et s'inspirant des arts et artisanats populaires, 
Diego Rivera fait donc doublement «œuvre nationale». Il permet d'attacher à l'Indien des 
valeurs positives, qui enracinent la nation dans le sol. De même, à travers les polémiques qui 
naissent de l'apparition dans la sphère artistique de la représentation de l'Indien et des arts 
populaires comme source d'inspiration légitime, Rivera «indianise» les élites. Selon un 
commentateur de l'époque, grâce à ces décorations murales, «le Mexique a commencé sa 
mexicanisation»[[PELICER (Carlos), «El pintor Diego Rivera», Azulejos, t.2, n°2, décembre 
1923.]]. 

  

  

Une imagerie marxiste? 

  

  

Déterminer la part de la «veine communiste» est le problème le plus épineux que pose l'œuvre 
de Rivera, et plus globalement celle des muralistes qui ont forgé l'imagerie nationale 
mexicaine. Après avoir mis en scène les souffrances du peuple mexicain, bien souvent sur le 
mode christique (mineurs portant des bois de mine tel le Christ sa croix, etc.), Rivera 
représente la future révolution prolétarienne dans un ensemble, Le Corrido de la Révolution, 
qui constitue un cinquième de son œuvre au ministère de l'Éducation. Il est peint entre 1927 et 
1929, et clôt le cycle tant chronologiquement que dans la déambulation du spectateur dans 
l'édifice. 

  

  

Il lui permet de mettre en scène l'union du peuple mexicain, autour de deux personnages 
centraux: le paysan (ou péon, c'est-à-dire le travailleur agricole des haciendas) et l'ouvrier. Ils 
sont les deux personnages récurrents et centraux des fresques, apparaissant respectivement 
dans un tiers et dans la moitié des panneaux. Ils sont liés à des personnages historiques: les 
ouvriers aux artistes et aux intellectuels du Parti communiste mexicain représentés dans le 
dernier panneau, Dans l'arsenal (postérieur au voyage en URSS), et les paysans aux figures, 
récurrentes dans l'ensemble des fresques, d'Emiliano Zapata, d'Otilio Montano et de Felipe 
Carrillo Puerto, tous trois morts pendant la révolution. Ainsi, Rivera dresse un panthéon de 
héros de la Révolution, et laisse entendre que le parti communiste mexicain poursuit cet 
héritage en organisant la future révolution. Dans cette perspective, les fresques sont censées 
montrer la voie à suivre- l'union du prolétariat- pour réaliser la révolution. 

  

  

Le personnage récurrent du péon (959péons sur 1896personnages comptabilisés) est sans 
doute le plus significatif. Il porte à la fois les valeurs de l'Indien (il incarne le folklore 
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populaire, il représente l'héritage précolombien) et les espoirs du prolétariat aux côtés de 
l'ouvrier. Il permet la synthèse entre l'indigénisme (recherche des origines) et le marxisme 
(définition d'un avenir) qui fondent la nation dans un passé et définissent un projet. Aussi le 
marxisme peut-il être considéré comme un des éléments parmi d'autres de l'inspiration de 
l'artiste. 

  

  

Par opposition à ces figures positives, Rivera peint la légende noire du Porfiriat et se livre à 
une intense satire sociale. Les péons sont exploités par les contremaîtres et hacendados 
blancs. D'autre part, les représentations caricaturales du capitaliste américain, du bourgeois, 
du clergé et des hommes politiques corrompus, ainsi que des intellectuels sous influence de la 
culture étrangère sont le pendant de l'évocation positive de l'ouvrier et du paysan 
véritablement mexicains, dont les racines sont ancrées dans les traditions multiséculaires. Là 
encore, cette satire sociale doit être rattachée à l'anarcho-syndicalisme bien plus qu'à 
l'influence du Parti communiste mexicain. 

  

  

La représentation du Mexique est enfin résolument tournée vers l'avenir. Rivera fait certes une 
large place à la profondeur historique de l'indigène qui apparaît pour la première fois comme 
sujet et objet d'art, mais il fait la part belle aux thèmes du progrès technique à travers la figure 
de l'ingénieur et de la machine, avec la représentation du train, de l'avion et du tracteur. Ainsi, 
la peinture de Rivera est traversée par de nombreux mythes: le mythe de la révolution, le 
mythe de la société nouvelle, prospère grâce au progrès technique, et le mythe de l'homme 
nouveau, dont le Mexicain est une des expressions, produit de «la fraîcheur pure des instincts 
primitifs et de l'intelligence civilisée»[[RIVERA (Diego), «Du carnet de notes d'un peintre 
mexicain», Arts, vol.7, n°1, New York, janvier 1925.]]. 

  

  

Par son travail de revalorisation de l'Indien, Rivera construit donc un nouvel imaginaire 
national. L'indigène porte les valeurs ancestrales, autochtones, mais aussi un projet 
régénérateur, par rapport à l'oppression et à la décadence bourgeoises et créoles. L'indigène 
obtient droit de cité dans l'art officiel. Par son art syncrétique et didactique, qui intègre les arts 
populaires mexicains à la tradition occidentale dont il est un produit (quoi qu'il en dise), 
Rivera parvient à créer une expression artistique dans laquelle tous les éléments de la société 
mexicaine peuvent se reconnaître. Encore faudrait-il étendre le corpus iconographique à 
d'autres œuvres du même artiste pour en percevoir les évolutions, ainsi qu'aux œuvres des 
autres muralistes pour avoir une vision plus nuancée de ce nouvel imaginaire national. 
Cependant, il est indiscutable que ce nouveau langage pictural national a été voué à une 
grande fortune. Proches du public parisien, les muraux transportés à la Villette pour 
l'exposition «Indiens: ChiapasMexicoCalifornie» (tenue jusqu'au 17 novembre 2002) 
montrent que ce même langage est utilisé par les minorités pour revendiquer une place dans la 
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nation mexicaine, en l'occurrence les partisans du nouvel indigénisme et du néo-zapatisme de 
l'EZLN dont la figure la plus médiatisée est celle du commandant Marcos. 

	

	

Ludivine Gilli, p. 39-51 

L'activisme étudiant à l'université Brandeis dans les années soixante 

	

Ludivine	Gilli	

  

Si l'université Brandeis n'est pas l'université la plus célèbre aux États-Unis, elle est au moins 
l'une des plus originales. Combinant jeunesse, petite taille et excellence académique, elle se 
distingue aussi par l'activisme incessant de ses étudiants et professeurs et par son identité 
religieuse particulière. L'université Brandeis est en effet la première université 
multiconfessionnelle à financement juif aux États-Unis. 

Implantée à Waltham, dans le Massachusetts, elle est depuis 1948 un foyer de contestation 
permanent. De la critique du maccarthysme aux protestations contre la guerre en Afghanistan, 
les Brandeisiens ont toujours été prompts à critiquer la politique étrangère, économique ou 
sociale de leur gouvernement. 

  

  

Au cours des années soixante, cette tradition jeune mais solide est renforcée. Il est vrai que le 
contexte s'y prête. La guerre du Viêt-nam, les droits civiques, la persistance de la pauvreté 
dans une société prospère, sont autant de raisons avancées par les étudiants pour exprimer leur 
mécontentement. Et tandis que les manifestations se multiplient aux quatre coins du pays, les 
Brandeisiens lancent de nombreuses initiatives. Leur rôle dans le mouvement contestataire 
étudiant est essentiel tout au long des années soixante. Il se manifeste sur de multiples sujets, 
à l'échelle locale comme à l'échelle nationale. 

  

  

Comment s'explique et se manifeste l'activisme des Brandeisiens au cours des années 
soixante? Tout d'abord, quand la tradition contestataire du campus de Waltham émerge-t-elle? 
Ensuite, dans quelle mesure les racines juives de l'université et l'engagement des professeurs 
sont-ils responsables de la vigueur de l'activisme brandeisien? Enfin, de quelle manière les 
Brandeisiens expriment-ils leur mécontentement et leurs revendications au cours des Sixties? 
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Histoire d'une université engagée 

  

  

L'ouverture de l'université Brandeis, le 7octobre 1948, est la concrétisation d'une idée 
longtemps véhiculée au sein de la communauté juive américaine. Depuis plusieurs décennies 
en effet, certaines personnalités juives américaines espèrent créer une université juive, au sein 
de laquelle les étudiants pourraient non seulement suivre un enseignement classique, mais 
aussi étudier les valeurs et principes prônés par leur religion. En vain. C'est à force de 
persévérance que ce projet maintes fois reporté est finalement mené à son terme. 

  

  

En1946, l'université Middlesex, implantée à Waltham, est au bord de la faillite. Son président, 
C. Ruggles Smith, est alors mis en relation avec un comité de Juifs de New York qui 
recherchent un campus afin d'établir une université juive. Un compromis est rapidement 
trouvé, et l'université Middlesex change officiellement de mains le 7février 1946. Peu après, 
les nouveaux trustees[[Membres du conseil d'administration de l'université, en général les 
plus importants contributeurs au budget.]] décident de donner à l'université le nom de Louis 
Dembitz Brandeis. Célèbre pour être devenu le premier Juif membre de la Cour suprême, 
«l'avocat du peuple» s'était également forgé une réputation de défenseur des causes sociales 
avant la Première Guerre mondiale. De plus, il avait embrassé la cause sioniste avec ferveur 
vers la fin de sa vie. Restent à trouver les crédits pour financer la restauration du campus et 
fournir à l'université le budget nécessaire à son fonctionnement. Une collecte de fonds règle 
ce problème. Puis au mois de mai1948, l'université Brandeis se dote enfin d'un président, en la 
personne d'Abram Sachar. Ce dernier s'occupe de recruter les premiers enseignants, ces 14 
professeurs aventureux qui font leur rentrée à Waltham le 7octobre 1948, aux côtés de 107 
freshmen[[Étudiants de première année.]]. 

  

  

Tandis que les anciens bâtiments sont restaurés et que de nouveaux apparaissent, les 
structures académiques de la jeune université se précisent également, dans une atmosphère 
survoltée. Enthousiasme et optimisme sont les maîtres mots des enseignants et étudiants 
pionniers. Toutes les initiatives sont les bienvenues, et les projets les plus impensables 
deviennent soudain réalisables. Jack Goldstein, professeur de sciences physiques, décrit ainsi 
l'état d'esprit qui règne alors sur le campus: 

  

  

“we were young and ambitious, and had not yet come to realize that somewhere, beyond 
whatever horizon we could see, there might be limits. For us, there seemed to be 



	 24	

none”[[«Nous étions jeunes et ambitieux, et n'avions pas encore réalisé que quelque part, au-
delà de notre horizon, des limites existaient. Pour nous, il ne semblait y en avoir aucune», cité 
dans GOLDSTEIN (Jack), “Early Days of Brandeis: there was a time when it was possible to 
ask for too little money”, Brandeis Review, 50th Anniversary Issue - Fall 1998 / Winter 1999, 
p.31.]]. 

  

  

Comme lui, la plupart des Brandeisiens se sentent investis d'une mission très particulière. 
Étudiants et professeurs savent bien que le destin de la première université américaine à 
financement juif dépend de leurs résultats. Et ces étudiants qu'Abram Sachar surnomme des 
“kooks with a passion for adventure”[[Des «dingues attirés par l'aventure»: voir SACHAR 
(Abram), Brandeis University: A Host at Last, Londres, Brandeis University Press, 1995, 
p.37.]] ne se contentent pas d'étudier à Brandeis. Selon lui, ils contribuent à façonner l'identité 
brandeisienne en exprimant leur souci pour les personnes défavorisées[[“Helped give 
Brandeis its image of intellectual vitality and passionate concern for the underprivileged and 
disinherited”: ibidem, p.v.]]. C'est le début d'une tradition qui se développe au fil des ans. 

  

  

Dès les années cinquante, les étudiants expriment sans ambages leur point de vue en matière 
de politique intérieure et extérieure. L'alumnus Charles Giuliano explique ainsi: 

  

  

“During my time at the Waltham, Massachusetts campus, Brandeis was the most radical 
academic environment in America”[[«Lorsque j'étudiais à Waltham, dans le Massachusetts, 
Brandeis était l'université la plus contestataire aux États-Unis»: voir GILLI (Ludivine), 
«L'activisme étudiant à l'université Brandeis dans les années soixante», mémoire de maîtrise, 
ParisI, 2002, p.16.]]. 

  

  

À cette époque, c'est surtout la question des droits civiques qui suscite les protestations des 
Brandeisiens. Le sujet n'est alors que peu débattu dans le pays, mais à Brandeis, un comité de 
la NAACP (National Association for the Advancement of Colored People) est créé dès 1952 
pour mieux agir en faveur des droits des Noirs. Ils créent également des groupes d'études sur 
la discrimination, rédigent de multiples articles sur le sujet, organisent des conférences avec 
des personnalités aussi célèbres que Martin Luther King ou Ralph Abernathy[[Ralph 
Abernathy est l'un des leaders du mouvement des droits civiques. Il aida Martin Luther King à 
organiser le boycott des bus de Montgomery en1955. Membre de la SCLC (Southern 
Christian Leadership Conference), il en devint le président à la mort de Martin Luther King, 
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et le resta jusqu'en 1977.]]. Les Brandeisiens participent aussi à des opérations de testing dans 
la banlieue de Boston pour mettre en évidence la discrimination pratiquée à l'encontre des 
Noirs. Ils lancent un programme d'action sociale reconduit d'année en année, qui s'adresse à la 
communauté noire: aide à la réfection et la réhabilitation de logements, amélioration des 
infrastructures des quartiers défavorisés... Et ce n'est pas une poignée de Brandeisiens qui 
s'implique dans ces actions: en 1953, leur comité de la NAACP compte 121membres, soit 
15% des étudiants (ils sont alors 800). 

  

  

Au début des années cinquante, les Brandeisiens protestent également contre le 
maccarthysme. Ils écrivent de nombreux articles dans leur journal étudiant indépendant The 
Justice, et organisent par exemple une manifestation de soutien à Dirk Stuick, lorsque ce 
professeur du MIT est renvoyé de son poste pour raison politique. Lorsque éclate l'affaire 
Rosenberg, ils envoient une lettre de protestation au président Dwight Eisenhower. Dans tous 
les cas, leur credo est la défense de l'academic freedom[[L'expression pourrait être traduite par 
«liberté de l'enseignement», mais elle recoupe la notion plus large de liberté d'opinion et 
d'expression au sein de l'université.]], qui est l'un des arguments de leur opposition à la guerre 
de Corée: selon certains Brandeisiens, les États-Unis devraient en effet défendre les libertés 
chez eux avant de prétendre les promouvoir en Corée. 

  

  

Tout au long des années cinquante, les Brandeisiens affirment ainsi leur promptitude à 
contester les politiques menées aussi bien par leur gouvernement que dans des pays étrangers. 
Les protestations exprimées contre le traitement des Noirs, le maccarthysme ou la guerre de 
Corée sont en effet accompagnées par un soutien aux étudiants contestataires hongrois, ou 
encore une condamnation ferme de la politique d'apartheid en Afrique du Sud. Comment 
expliquer la force de l'activisme à l'université Brandeis? 

  

  

À la source de l'activisme brandeisien 

  

  

Lorsque les trustees se réunirent pour trouver un nom à l'université à naître, en 1947, 
l'engagement constant de Louis D.Brandeis en faveur des plus démunis fut l'un des facteurs 
déterminants dans leur choix. Né aux États-Unis, il était issu d'une famille d'immigrants juifs 
ayant fui Prague en 1848. Après de brillantes études à Harvard, il ouvrit son propre cabinet à 
Boston, et commença à s'investir dans la défense des intérêts des plus pauvres. Il travailla 
notamment sur des affaires d'intérêt général et développa une conception nouvelle de la 
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justice. Il partait du principe que la loi devait promouvoir la justice sociale, même s'il 
n'existait pas de précédent juridique. Ce type d'argument plus sociologique et idéaliste que 
strictement juridique devint célèbre sous le nom de Brandeis Brief et révolutionna 
véritablement la pratique du droit. Nommé juge à la Cour suprême par le président Woodrow 
Wilson en 1916, il y poursuivit son action progressiste jusqu'en 1939. Ce profil n'est pas 
étranger à la décision des trustees. En donnant le nom de Brandeis à la première université 
américaine à financement juif, ces derniers ne rendaient pas seulement hommage à un grand 
Juif américain; ils faisaient de lui l'incarnation des idéaux de cette université à bâtir, des 
principes mis en avant depuis des siècles par la communauté juive. 

  

  

L'engagement politique et social du peuple hébraïque est bien connu. Il trouve notamment sa 
source dans le messianisme juif. L'idée messianique du Tikkun Olam est ainsi l'un des 
fondements de la tradition libérale juive. Dans la vision juive, en effet, la création du monde 
par Dieu n'a pas été achevée, et les hommes ont le devoir de la poursuivre afin de la mener à 
son terme. C'est cette mission, dont le but est d'œuvrer pour la rédemption du monde et de 
préparer la voie au Royaume, que l'on appelle en hébreu Tikkun Olam: la «réparation du 
monde». La foi hébraïque n'appelle donc pas à une attente passive du Messie, mais véhicule 
plutôt un idéal d'activisme. Au lieu d'attendre que le Messie vienne achever la réparation du 
monde, les hommes sont invités à unir leurs efforts pour initier eux-mêmes l'âge utopique. 
Leur engagement doit être orienté vers les hommes. La relation entre Dieu et les fidèles ne se 
limite donc pas à la foi et au respect des principes hébraïques, mais s'étend à la manière que 
les croyants ont de traiter leur prochain. L'amour de Dieu est incomplet sans l'amour des 
autres hommes, et prier n'a aucun sens si un fidèle ne s'emploie pas à rendre le monde 
meilleur. 

  

  

Les Juifs américains ne font pas exception à la règle: leur histoire est jalonnée de luttes 
politiques, sociales, syndicales... Après une immigration principalement sépharade du XVe au 
XVIIIesiècle, ce sont les Ashkénazes qui prennent le dessus parmi les arrivants juifs aux 
États-Unis. Au XIXesiècle, les causes de l'émigration vers les États-Unis sont essentiellement 
économiques et politiques. L'échec de la révolution de 1848, puis les pogroms perpétrés en 
Russie sont responsables de deux vagues d'immigration distinctes, mais dont les participants 
ont une caractéristique commune: leur forte politisation. Beaucoup de ceux qui arrivent aux 
États-Unis autour de 1905 avaient choisi de rester et de s'opposer à l'oppression. Ils ont donc 
souvent un bagage politique considérable, rarement sans lien avec le Bund[[Créé en 1897, 
dans la capitale lituanienne, le Yiddish Arbeit Bund (Union des ouvriers juifs de Pologne, de 
Lituanie et de Russie) est le premier parti socialiste ouvrier juif. Parti de 3500adhérents à sa 
naissance, le Bund en revendique 30000 en1910. L'objectif principal du mouvement était de 
défendre les travailleurs juifs qui subissaient discrimination et exploitation non seulement en 
tant qu'ouvriers, mais également du fait de leur religion.]]. Plutôt que de fuir, ils avaient 
participé à la lutte contre les pogroms, joué un rôle clé dans la révolution de 1905, ou organisé 
des grèves et des syndicats en Europe de l'Est. Ils n'apportent donc pas seulement des théories 
radicales bien rodées, mais l'expérience pratique pour les mettre en œuvre. Une fois arrivés 
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aux États-Unis, ces activistes découvrent un terrain favorable à l'expansion de leurs idées au 
sein de leur communauté et au-delà. La majorité deviennent ouvriers, et ceux qui échappent 
aux usines et au sweating system[[Ce système tire son nom des ateliers et des usines dans 
lesquels les ouvriers sont exploités, les sweatshops.]] ne se préoccupent pas moins du sort de 
leurs coreligionnaires. Les conditions de vie et de travail des immigrants récents jouent un 
rôle capital dans le développement du radicalisme syndical et politique juif. C'est ainsi que 
naît une forte tradition syndicale dans la communauté juive américaine, symbolisée par 
l'United Hebrew Trades[[Syndicat juif unifié.]]. Au cours de leur histoire, les Juifs ont été au 
premier plan de la lutte pour une société plus juste. Pour les générations successives de Juifs 
américains, la lutte pour la justice sociale s'est exercée sur plusieurs fronts: syndicalisme, 
campagnes électorales, manifestations, création de partis politiques radicaux et libéraux... Ce 
n'est donc pas par hasard que les noms de syndicalistes et d'activistes juifs jalonnent l'histoire 
contestataire américaine, de Emma Goldman[[Syndicaliste et féministe américaine. Elle est 
expulsée du territoire des États-Unis en raison de ses activités lors de la «Red Scare» du début 
des années 1920.]] à Abbie Hoffman[[Activiste étudiant pendant les années soixante, il est 
l'une des piliers du mouvement contestataire.]] en passant par Betty Friedan[[Auteur de The 
Feminine mystique (La femme mystifiée), B.Friedan est la figure la plus connue du 
mouvement féministe des années 1960.]], Michael Schwerner[[Militant pour les droits 
civiques, il est assassiné dans le Mississippi en 1964.]] et Rose Schneiderman[[Syndicaliste.]]. 
Être juif n'est pas simplement une religion; cela recouvre également une signification 
historique, culturelle, et politique. Sans doute cet héritage humaniste est-il l'une des 
explications de la forte propension des Brandeisiens à contester. 

  

  

Les étudiants de l'université Brandeis ont néanmoins de bons maîtres en matière de 
contestation. Leurs professeurs, eux-mêmes engagés dans les luttes politiques et sociales de 
leur temps, les incitent à exprimer leur opinion. Pendant les années soixante, le nombre de 
professeurs passe de 175 à 380. Beaucoup des premiers professeurs recrutés l'ont été pendant 
le maccarthysme. L'identité libérale revendiquée par l'université Brandeis a alors attiré de 
nombreux marxistes. Et même si tous les professeurs ne sont pas marxistes, le clivage se situe 
entre radicaux et libéraux plus qu'entre républicains et démocrates. La plupart des maîtres à 
penser des activistes brandeisiens enseignent la sociologie, l'histoire, ou les sciences 
politiques. Dans certains cas, leur forte personnalité n'est pas étrangère à leur rôle de meneur 
de la contestation. Herbert Marcuse en est un exemple. C'est à coup de déclarations 
provocantes et de prises de position fermes qu'il incite les étudiants à réfléchir aux problèmes 
de leur temps et à exprimer leur opinion. Gordon Fellman est un autre professeur dont le rôle 
est fondamental dans la contestation des Brandeisiens. Son impact est même plus important 
que celui de Herbert Marcuse. Dès son arrivée à Brandeis comme professeur assistant de 
sociologie en 1964, il s'implique fortement dans la contestation. En plus de sa participation à 
de nombreux débats, conférences et manifestations, il est la cheville ouvrière de l'opposition à 
la guerre du Viêt-nam. Il propose un soutien constant aux activistes brandeisiens, met lui-
même en place un atelier de réflexion sur la contestation non violente. Son objectif est non 
seulement d'obtenir que les étudiants forgent leurs convictions, mais aussi qu'ils agissent 
ensuite en conséquence. C'est le but visé par beaucoup de professeurs brandeisiens. 
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Imprégnés d'une culture d'action sociale et de contestation, les Brandeisiens sont donc 
également poussés à exprimer leurs opinions par l'exemple et l'incitation de leurs professeurs. 
Dans le contexte très agité des années soixante, leurs actions se multiplient et prennent 
souvent une ampleur nationale. 

  

  

Les Sixties: une décennie très agitée 

  

  

Tout au long des Sixties, les sujets de contestation ne manquent pas pour les étudiants 
américains. La particularité des Brandeisiens réside principalement dans la vigueur de leur 
activisme et dans les innovations qu'ils proposent. C'est ainsi que leurs actions atteignent une 
résonance nationale à plusieurs occasions. 

  

  

Le début de la décennie est l'occasion de plusieurs rassemblements et manifestations pour le 
désarmement, ou contre la politique américaine vis-à-vis de Cuba. Puis, en 1965, sur 
l'impulsion des étudiants d'origine latino-américaine, les Brandeisiens apportent leur soutien à 
l'United Farm Workers Organization Committee[[Comité d'organisation de l'union des 
travailleurs agricoles.]], qui se bat pour défendre les travailleurs agricoles californiens. 

  

  

Néanmoins, le début des Sixties est principalement marqué par la lutte en faveur des droits 
civiques. Les Noirs du Sud du pays se révoltent contre la ségrégation qu'ils subissent et 
obtiennent le soutien d'étudiants de tout le pays dans leur combat. Poursuivant les actions 
entreprises au cours des années cinquante, les Brandeisiens passent du stade des conférences à 
celui des sit-in, des boycotts et des manifestations. À Waltham, Boston, ou Washington, ils 
participent à de nombreux rassemblements et manifestations de 1960 à 1965. Mais ces actions 
ne les satisfont apparemment pas. Soucieux d'apporter une aide concrète aux Noirs du Sud des 
États-Unis, ils décident d'organiser un Fast for Freedom[[Jeûne pour la liberté.]]. Le principe 
est simple: les étudiants s'engagent à jeûner le temps d'un repas, et remettent aux 
organisateurs la somme qu'ils auraient dépensée pour s'alimenter. De la nourriture est ensuite 
achetée avec l'argent collecté, et acheminée dans le Sud. En mai1963, ce sont ainsi 
600Brandeisiens qui participent à l'opération sur un total de1700. L'initiative est reconduite et 
élargie l'année suivante. Cette fois, près de 1000Brandeisiens y participent, et 32universités se 
joignent à eux. La somme totale récoltée atteint 10000dollars. La troisième édition du Fast for 



	 29	

Freedom, soutenue par le président Lyndon Johnson et Martin Luther King, recueille 
38000dollars dans plus de 150universités. L'opération se poursuit ainsi de 1963 à 1967, sans 
s'essouffler. Pour preuve, le sixième et dernier Fast for Freedom, organisé en 1967, rassemble 
encore 110universités. Ainsi, l'idée lancée par les Brandeisiens en 1963 a connu un grand 
succès dans tout le pays. 

  

  

Tandis que la question des droits civiques s'estompe au fil des ans, de nombreux problèmes 
restent en suspens pour la communauté noire. L'accès à l'éducation supérieure en est un. Ce 
sujet met l'université Brandeis à la une des journaux nationaux lorsqu'en janvier1969, 
75étudiants noirs prennent possession de Ford Hall, le bâtiment administratif de l'université. 
Les dix exigences[[Les Ten demands exigent principalement la création d'un département 
d'études africaines, le recrutement de davantage d'étudiants noirs et la création de bourses à 
leur intention.]] dont ils demandent la satisfaction reçoivent vite l'approbation et le soutien des 
étudiants blancs de l'université, qui manifestent et se mettent en grève pour les soutenir. Ils 
procurent également aux occupants de Ford Hall un soutien logistique. Le bâtiment est 
évacué onze jours plus tard. Entre-temps, les contestataires ont reçu des messages de soutien 
de très nombreuses universités américaines. C'est une action de plus dont l'impact est national. 

  

  

En dehors des droits civiques, le sujet de contestation majeur des années soixante est bien 
entendu la guerre du Viêt-nam. Les Brandeisiens commencent leurs actions à la fin 1964. La 
contestation s'intensifie rapidement, et jusqu'en 1970, le campus est le théâtre de débats 
acharnés, de rassemblements, de manifestations incessantes contre la guerre ou le recrutement 
de l'armée au sein de l'université. De nombreuses actions se déroulent aussi ailleurs, 
principalement à Boston, New York et Washington. Mais en décembre 1968, le campus 
redevient le centre des préoccupations, lorsque les Brandeisiens offrent leur protection à John 
Rollins, un déserteur de l'US Army qui refuse de partir au Viêt-nam. Ils l'accueillent dans 
Mailman Hall pour une quinzaine de jours, après quoi il finit par se rendre aux autorités. Cette 
initiative n'est rien toutefois en comparaison de ce qui reste à venir... 

  

  

Lorsque le président Richard Nixon annonce sa décision d'étendre la guerre au Cambodge, le 
30avril 1970, les étudiants américains réagissent en multipliant les manifestations. Le 2mai, 
une quarantaine de Brandeisiens[[Ils sont réunis à New Haven à l'occasion du procès de 
Bobby Seale, le leader des Black Panthers.]] proposent de lancer une grève nationale. La 
décision est annoncée le jour même par Tom Hayden. Un centre national de coordination est 
alors établi à l'université Brandeis: le NSIC[[National Strike Information Center.]]. Leur rôle 
principal est de centraliser les informations sur les actions menées dans toutes les universités 
et de les communiquer à tous les campus. Le 4mai, la mort de quatre étudiants à Kent State, 
sous les balles de la garde nationale, provoque une réaction de très grande ampleur dans les 
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universités américaines. De nouveaux établissements se mettent en grève. La nécessité de 
coordonner le mouvement s'en trouve renforcée. Les Brandeisiens organisent des conférences 
de presse très régulièrement et diffusent quotidiennement un bulletin dressant le bilan des 
actions passées et à venir. À cet effort de coordination s'ajoutent les actions concrètes 
entreprises par les Brandeisiens eux-mêmes. Les réunions sont nombreuses pour débattre des 
actions à mener. Ils décident ainsi d'appeler au boycott des compagnies qui participent à 
l'effort de guerre ou ne la condamnent pas ouvertement. Ils exercent également une pression 
continue sur leurs élus au Congrès, distribuent des tracts dans les environs du campus, 
multiplient les manifestations et les rassemblements. Lorsque les vacances d'été débutent, et 
que les étudiants des autres campus sont rentrés chez eux, une partie des Brandeisiens 
décident de mettre en place un Summer Institute[[Université d'été.]], destiné à la fois à mener 
une réflexion sur la contestation et à poursuivre les actions concrètes. Ils organisent des 
actions de soutien aux hommes politiques favorables à la paix, poursuivent leur campagne 
d'information de l'électorat et leur implication contre le draft[[La conscription.]]. Mais à ces 
actions désormais habituelles s'ajoutent des initiatives à destination de la communauté locale. 
Ils se proposent en effet comme bénévoles au sein d'un programme d'aide aux jeunes qui ont 
interrompu leurs études, aux toxicomanes, ainsi qu'aux alcooliques. Une fois de plus, leur 
volonté de contestation s'accompagne de considérations sociales. Les Brandeisiens 
poursuivent leurs actions jusqu'au mois d'août. La fin de la grève est finalement votée à la 
rentrée, mais elle aura duré bien plus longtemps qu'ailleurs. 

  

  

Au cours des années soixante, l'université Brandeis est le théâtre de nombreuses actions 
contestataires. À l'instar de beaucoup d'autres étudiants américains, les Brandeisiens vont de 
rassemblements en manifestations. Le contexte s'y prête. Mais l'esprit activiste qui flotte dans 
l'air des Sixties n'explique pas tout. Il n'explique pas, notamment, que les Brandeisiens soient 
si souvent à l'origine d'initiatives d'ampleur nationale. Il n'explique pas non plus pourquoi 
l'activisme brandeisien touche le campus dans des proportions bien plus importantes 
qu'ailleurs. Pour trouver une explication à cela, il faut se pencher sur l'identité à part de 
l'université Brandeis. Car les principes culturels et sociaux véhiculés au sein de la 
communauté juive ne sont pas étrangers à l'activisme incessant des Brandeisiens. Sur ces 
principes, ainsi que sur l'exemple et les incitations des enseignants, l'université Brandeis a très 
vite créé une tradition activiste. Cette tradition, qui émerge dès les années cinquante, se 
renforce considérablement dans les années soixante pour se poursuivre ensuite. Opposition à 
la guerre du Golfe, poursuite et intensification de la lutte contre l'apartheid en Afrique du Sud, 
soutien à la cause du Tibet libre et dernièrement, opposition à l'opération Enduring Freedom 
en Afghanistan. Aujourd'hui encore, la tradition contestataire brandeisienne est donc bien 
implantée, et les étudiants n'ont toujours pas remisé leurs pancartes. 

	

	

	

François Grimpret, p. 53-65 

Janis Joplin et la contre-culture américaine 
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François	Grimpret	

  

Le choix d'un mémoire de maîtrise se fait le plus souvent selon deux critères: l'intérêt 
historique qu'il représente et la valeur affective qu'on lui attribue. 

Étudier Janis Joplin et la contre-culture américaine, c'est inscrire le propos dans une période 
particulière de l'histoire globale des États-Unis: les années soixante. Les dates habituellement 
reconnues comme repères de cette période sont, pour le début, l'année 1960 (l'élection du 
président Kennedy) et, pour la fin, les années 1974-1975 (le scandale du Watergate ou la 
chute de Saïgon). 

  

  

En l'espace de quelques années, tout un ensemble de mouvements d'idées, de courants 
idéologiques, politiques, sociaux et culturels, investissent l'horizon le plus immédiat de 
chaque citoyen américain. Les consciences s'animent de toute part: jeunes, adultes, femmes, 
Noirs, Indiens... 

  

  

Ces années coïncident avec l'arrivée à l'âge adulte de Janis Joplin, née en 1943. Dès son 
adolescence, Janis Joplin porte en elle les racines de la révolte hippie. Ensuite, elle participe 
pleinement au mouvement contestataire de la décennieet meurt au moment où la contre-
culture elle-même décline. Ce «hasard» chronologique est parfaitement exceptionnel et 
contribue à donner au personnage sa dimension historique. Étudier la vie de Janis Joplin, c'est 
aussi étudier la trame historique de cette période, c'est essayer de comprendre les forces qui la 
composent et l'entretiennent. Bref, Janis Joplin représente à elle seule, tout au long de sa vie, 
un exemple - parmi d'autres - d'une jeune Américaine en rupture avec la société dominante 
des années soixante. 

  

  

Réfléchir au sujet «Janis Joplin et la contre-culture», c'est aussi aborder une période 
fondamentale de l'histoire culturelle. Janis Joplin est une artiste. Son œuvre n'est pas le simple 
reflet d'une époque mais une manifestation à part entière de la révolution culturelle des années 
soixante. Cette œuvre est riche, profonde et inspirée. Elle stimule les aspirations esthétiques et 
la curiosité intellectuelle de chacun, mettant ainsi à l'épreuve le sens critique de l'historien. 
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Ainsi, deux centres d'intérêt dominent: l'aspect strictement historique - Janis Joplin en tant que 
personnage de l'histoire de la contestation des années soixante aux États-Unis - et la 
dimension artistique, plus intuitive, mais tout aussi déterminante. À chaque aspect s'offre une 
historiographie fournie et variée. 

  

  

Faire l'histoire de la contre-culture à travers l'exemple de Janis Joplin 

  

  

Il existe de nombreuses biographies consacrées à Janis Joplin. Citons ici la plus éclairante: 
Buried Alive[[FRIEDMAN (Myra), Buried Alive, New York, William Morrow and Company, 
1973.]] de Myra Friedman, dont certains passages sont remarquables de finesse et certaines 
analyses saisissantes de clarté. L'historiographie concernant la contre-culture est également 
très riche. La contestation a suscité aux États-Unis et ailleurs une multitude d'ouvrages et 
d'études, et ce dès la fin des années soixante et le début de la décennie suivante. Deux 
ouvrages ont particulièrement inspiré ce mémoire. D'une part, The making of a counter 
culture[[ROSZAK (Theodore), Vers une contre-culture. Réflexions sur la société 
technocratique et l'opposition de la jeunesse, Paris, Stock, 1970.]] de Theodore Roszak 
(1969), traduit en français en 1970 sous le titre: Vers une contre-culture. D'autre part, la 
remarquable synthèse de Marie-Christine Granjon, L'Amérique de la 
contestation[[GRANJON (Marie-Christine), L'Amérique de la contestation. Les années 
soixante aux États-Unis, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 
1985.]] (1985), donne des informations indispensables à la compréhension globale du 
phénomène de contre-culture. 

  

  

Ce mémoire n'est pas une biographie mais une réflexion historique sur un personnage central 
de la contestation des années soixante aux États-Unis. Cette réflexion ciblée sur Janis Joplin 
est aussi le filtre nécessaire à l'étude d'un phénomène plus général: la contre-culture. 

  

  

Rapprocher Janis Joplin et la contre-culture, c'est chose commune et évidente. Rassembler les 
deux dans un même sujet d'étude, ça l'est déjà moins. Certes Janis Joplin est souvent citée 
comme exemple dans les ouvrages concernant la contre-culture. Ce ne sont pourtant que des 
allusions, de brefs commentaires perdus dans l'ensemble. De même, les biographies de 
l'artiste font référence au phénomène en question, mais elles n'étudient pas précisément la 
nature des liens unissant Janis Joplin et l'idée de contre-culture. La contre-culture est souvent 
abordée comme un simple concept: philosophique, historique ou culturel. Les ouvrages 
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traitant du phénomène demeurent le plus souvent dans l'abstraction conceptuelle. Ainsi, 
rapprocher le concept de contre-culture et Janis Joplin, c'est comparer l'abstraction à son 
application concrète. C'est donc tenter de déceler les décalages qui pourraient exister entre ces 
deux ordres de réalité, c'est essayer d'approfondir notre connaissance et notre compréhension, 
selon un autre regard historique. Dans ce mémoire, la contre-culture est ainsi étudiée selon 
une approche particulière. Celle-ci n'a pas pour prétention de donner une définition 
universelle de la contre-culture mais seulement de fournir une grille de lecture originale. 

  

  

À cette fin, diverses sources, associées à la bibliographie brièvement présentée, fournissent 
matière à une réflexion et à une analyse singulières. 

  

  

Les sources 

  

  

Il existe différents types de sources accessibles pour traiter du sujet. D'abord, les écrits 
personnels de Janis Joplin. Entendons par là les lettres écrites à sa famille ou à ses amis, les 
textes de ses chansons et enfin les carnets de route. 

  

  

Les lettres sont une source rare mais précieuse lorsqu'il s'agit de Janis Joplin. Souvent denses 
et précises, elles permettent au lecteur de se laisser conduire au travers du monde hippie de la 
deuxième moitié des années soixante, et lui font découvrir une part de la vie privée d'une 
figure de la contre-culture. Ces lettres sont une voie d'accès vers l'intimité du phénomène de 
contre-culture dans lequel vit Janis Joplin. 

  

  

Les textes de ses chansons sont plus nombreux et plus faciles à obtenir. Les textes écrits par 
Janis Joplin sont l'expression la plus achevée de l'état d'esprit de l'artiste. Ils décrivent ses 
intentions et ses prétentions à l'égard de la contestation culturelle et sociale. Ils constituent le 
message qu'elle adresse personnellement aux milliers de jeunes qui l'entendent. 
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À côté des lettres et des textes de chansons se trouvent les notes personnelles de Janis Joplin, 
griffonnées au long de ses tournées. La plupart sont réunies dans son Performance 
Diary[[Janis Joplin. A Performance Diary, 1966-1970, San Francisco, Acid Test Productions, 
1997.]], publié en 1997. 

  

  

Avec les écrits personnels de Janis Joplin, il existe aussi d'autres sources, de natures 
différentes mais aux apports tout aussi importants. D'une part les articles de presse, ceux écrits 
du vivant de Janis Joplin et ceux composés après sa mort. Ils concernent ses prestations 
scéniques, ses déclarations, sa vie privée, sa conception de la musique, ses opinions sur le 
mouvement de contestation... Ils sont d'autant plus décisifs que Janis Joplin est reconnue 
comme étant la première femme vedette du rock à déclarer publiquement la moindre de ses 
pensées, le moindre de ses désirs, en particulier ses appétits sexuels. La matière qu'ils 
fournissent semble idéale à un travail de discernement et d'interprétation. 

  

  

D'autres sources sont fondamentales: les documentaires audiovisuels, en particulier The Way 
She Was[[Janis. The Way She Was, documentaire, 1974, MCA Home Video, 80080.]] (1974) 
qui retrace la carrière de Janis Joplin. Ce film fournit des entretiens exclusifs et surtout il 
donne à chacun la possibilité d'étudier et de comprendre le jeu scénique de l'artiste. 

  

  

On ne saurait oublier, évidemment, les sources discographiques. Comprendre la vie et le 
message de Janis Joplin, c'est aussi tenter de percevoir certaines intonations propres à sa voix. 

  

  

Quelques autres sources ont leur intérêt dans l'étude de Janis Joplin et de la contre-culture: des 
photos, des rapports de police, des témoignages recueillis dans des autobiographies ou des 
journaux personnels de personnes ayant connu Janis Joplin. 

  

  

Toutes ces sources nous permettent de mener un réel travail de réflexion et d'analyse 
historiques. Elles nous font découvrir l'intimité des liens existant entre Janis Joplin et la 
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contre-culture. Toutefois, leur contenu ne peut être dissocié d'un contexte plus général de 
l'histoire américaine des années soixante. 

  

  

Janis Joplin en son époque 

  

  

La vie de Janis Joplin fut brève: elle meurt le 4octobre 1970, dans sa vingt-septième année. 
Aussi furtive soit-elle, cette existence n'en a pas moins profondément et durablement marqué 
la période. «J'ai tendu des cordes de clocher à clocher; des guirlandes de fenêtre à fenêtre, des 
chaînes d'or d'étoile à étoile, et je danse»[[RIMBAUD (Arthur), «Phrases», Illuminations, 
Paris, Gallimard, 1984, p.168.]]. Tout y est: rêverie, amusement, audace, insouciance, 
illusion. 

  

  

Comme Arthur Rimbaud, Janis Joplin a été une sorte de funambule, s'élevant au-dessus de 
tout ce qui pouvait corrompre sa liberté, «l'autre mot pour dire: je n'ai plus rien à 
perdre»[[«Freedom is just another word for nothing have to lose»: «Me and Bobby McGee», 
chanson écrite par Kris Kristofferson, interprétée par Janis Joplin sur l'album Pearl, 1971.]], 
tressant au long de sa vie des toiles illusoires et fragiles - «les cordes, les guirlandes, les 
chaînes». Car juste au-dessous se trouve l'histoire des États-Unis des années cinquante et 
soixante. Or ces deux décennies sont violemment ponctuées par diverses explosions: raciales, 
sociales, sexuelles, artistiques et culturelles. Janis Joplin, comme des milliers d'autres 
Américains, est au cœur de ce tumulte et y participe. 

  

  

Les années cinquante voient le triomphe des États-Unis et du modèle américain, fondé sur 
quelques valeurs dominantes, propres à la tradition WASP[[White Anglo-Saxon Protestant: 
Blanc, Anglo-Saxon, Protestant, en référence aux premiers colons.]]. Pourtant, tant à 
l'intérieur qu'à l'extérieur, ce schéma de civilisation, à peine triomphant au sortir de la 
Seconde Guerre mondiale, est déjà menacé par une agitation politique, sociale et culturelle. 
Toutefois, c'est bien au cours de la décennie suivante que l'agitation devient explosion. 
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Durant ces années, les États-Unis, comme d'autres pays occidentaux, sont secoués par une 
remise en cause du consensus sur lequel ils sont fondés. Le conservatisme et le conformisme 
de la société américaine lui sont reprochés par une nouvelle génération qui émerge alors. Elle 
est statistiquement composée des enfants nés entre 1940 et 1945. Ainsi, de 1960 à 1970, le 
nombre de jeunes de 14 à 24 ans fait un bon fulgurant: de 27 à 40millions. Comme quelque 6 
à 7millions d'entre eux fréquentent l'université, l'enseignement est en train de s'affirmer 
comme «l'industrie» la plus importante du pays. À elle seule, la «classe» étudiante va 
représenter plus que celle des travailleurs agricoles, des mineurs et des ouvriers de 
l'automobile et du textile réunis. Les jeunes deviennent une nouvelle force de la vie sociale, 
politique, économique et culturelle de la nation américaine. La contestation qu'ils mènent est 
multiple. Elle est politique, idéologique, sociale, morale et culturelle. 

  

  

Le courant politique est lui-même très complexe. Il se constitue de nombreuses «familles» 
idéologiques, d'inspiration socialiste, communiste, syndicaliste... parmi lesquelles se 
distinguent encore les nuances marxiste, trotskiste... On l'appelle la «Nouvelle Gauche». Ses 
rapports avec son pendant - c'est-à-dire la contestation culturelle - sont variables, allant de 
l'intérêt à l'aversion réciproques. Finalement, il existe tout un ensemble de courants 
contestataires, parfois désigné sous le terme générique de «Mouvement». 

  

  

La contre-culture est une forme particulière du «Mouvement». Par définition, elle est une 
contestation essentiellement culturelle et sociale, fondée sur des principes - l'instinct et la 
spontanéité - opposés aux canons traditionnels. La contre-culture se manifeste principalement 
sous trois aspects: la célébration de la drogue, la liberté sexuelle et une nouvelle approche de 
l'art que, mieux que tout autre discipline, la musique incarne, et particulièrement la musique 
rock. La contre-culture se manifeste aussi par un certain style de vie et certaines 
considérations philosophiques qui se définissent avant tout par leur opposition aux modes de 
pensée de la grande majorité de la population - en somme la culture de la société 
industrialisée. 

  

  

Les États-Unis sont ainsi bousculés à l'intérieur par toute une gamme d'aspirations: lutte pour 
les droits civiques (en particulier les droits des minorités), féminisme, naissance du 
mouvement homosexuel, et revendications hédonistes des hippies. À ces déchirements 
internes s'ajoutent les enjeux d'ordre international: affrontement avec l'Union soviétique mais 
surtout, entre 1964 et 1973, la guerre au Viêt-nam, où combattent des milliers de jeunes 
Américains. Cette guerre, la contre-culture la rejette, comme elle rejette les autres traits de la 
société dominante. 
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La vie de Janis Joplin s'inscrit pleinement dans cette trame historique. Mieux, le début de sa 
carrière (1966) coïncide avec l'émancipation et l'affirmation de l'idée hippie vis-à-vis du 
courant beatnik[[On a appelé Beat Generation un mouvement artistique et social né au milieu 
des années quarante (Jack Kerouac, Neal Cassidy...).]] et de l'aile politique de la contestation 
juvénile. Les jeunes hippies inventent de nouveaux codes, de nouveaux principes de vie et 
surtout une nouvelle musique: au jazz des beatniks, ils préfèrent le rock. Et cette musique 
devient le seul manifeste politique qu'ils supportent. Ainsi Abbie Hoffman[[Diplômé de 
psychologie, il devient l'un des leaders du mouvement étudiant. En 1968, en collaboration 
avec Allen Ginsberg et Jerry Rubin, il fonde le Youth International Party, dont les membres 
sont appelés yippies.]] est conspué lors du festival de Woodstock (août 1969) alors qu'il 
tentait de délivrer un message politique. D'autre part, la disparition de Janis Joplin survient au 
moment où la contre-culture dégénère dans la violence et la mort. Ainsi quelques icônes de la 
période meurent brutalement, happées par les surdoses de drogues: Brian Jones (le guitariste 
du groupe The Rolling Stones) est retrouvé mort dans sa piscine en juillet 1969, Jimi Hendrix 
meurt du même mal en septembre 1970. En décembre 1969, le festival d'Altamont tourne à la 
bataille rangée: une personne est massacrée à coups de couteau. La période «Paix et Amour» 
est révolue. La contre-culture, fondée sur ces principes, disparaît dans la confusion. 

  

  

Janis Joplin est la première femme vedette de l'histoire du rock. Ce qu'elle chante, ce qu'elle 
revendique, les jeunes l'écoutent. Janis Joplin possède un charisme et un magnétisme naturels 
qui font d'elle un des étendards les plus convaincants - du moins en apparence - de la contre-
culture, avec Jimi Hendrix, Jim Morrison, Mick Jagger... 

  

  

Cette place particulière qu'occupe Janis Joplin dans l'histoire des États-Unis des années 
soixante impose d'elle-même un questionnement historique approfondi. 

  

  

Janis Joplin est communément considérée comme une icône de la contre-culture. Ou plutôt 
son image historique incarne les fondements et les principes de la contre-culture. Il faut 
pourtant réévaluer cette affirmation. Il faut au moins apporter les preuves de son bien-fondé, 
et ne pas la considérer a priori comme chose acquise. 
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De son enfance à sa mort, Janis Joplin symbolise l'existence d'une partie de la jeunesse 
américaine en rupture avec la société dans laquelle elle vit. Certes tous ces jeunes n'ont pas eu 
le même destin que Janis Joplin, tous ne sont pas devenus des vedettes, tous ne sont pas morts 
par overdose d'héroïne. Toutefois, Janis Joplin «est au cœur de tous ces mondes, [et elle] en 
porte les complexités et les contradictions»[[VACHER (Jeanne-Martine), Sur la route de 
Janis Joplin, Paris, Seuil, 1998, p.403.]]. Janis Joplin est un modèle pour l'étude de la contre-
culture. Autrement dit, qu'apprenons-nous sur la contre-culture à travers Janis Joplin? 

  

  

Trois grandes interrogations constituent le corps de ce mémoire. D'abord il apparaît nécessaire 
de connaître les conditions qui ont déterminé la révolte de Janis Joplin. Ensuite, il faut savoir 
comment Janis Joplin a épousé le style de vie hippie, pour en devenir l'une des figures les plus 
médiatiques. Enfin, cette place d'égérie n'impose-t-elle pas d'elle-même une lecture critique 
des liens unissant Janis Joplin et l'idée de contre-culture? 

  

  

De ces questions, et après analyse historique, s'établissent certaines conclusions, réparties 
selon deux principaux axes. L'un concerne la personnalité de Janis Joplin, sa place dans 
l'histoire américaine de cette période, son rôle effectif dans la contre-culture. Le deuxième axe 
propose une définition synthétique de la contre-culture, d'après l'étude de la vie de Janis 
Joplin. 

  

  

Le rôle de Janis Joplin dans le développement de la contre-culture 

  

  

Janis Joplin est l'une des figures les plus marquantes de l'histoire américaine des années 
soixante. Si sa vie permet de restituer une approche principalement culturelle de la période, 
elle porte aussi en elle des implications politiques et sociales. C'est un personnage complexe, 
aux attitudes parfois contradictoires. Son comportement est souvent étonnant, toujours 
ambigu, difficile à cerner: 

  

  

«Janis pouvait être une petite fille, expansive et enthousiaste, avec une innocence 
bouillonnante; puis de l'autre côté, elle pouvait être brutale, sarcastique et vulgaire. [...] Elle 
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pouvait aussi bien rayonner qu'être sombre et renfermée, très féminine, adorable et vulnérable 
à la fois»[[DAVIS (Clive), Clive inside the record business, New York, William Morrow and 
Cie, 1975, p.80.]]. 

  

  

Janis Joplin navigue entre les extrêmes. De la même manière, ses relations avec l'idée de 
contre-culture sont changeantes, lunatiques. Être instable et mystérieux, Janis Joplin est 
cependant un vrai sujet d'étude historique, à condition qu'on fasse le tri entre le spectacle 
médiatique et la réalité quotidienne. Quatre états caractérisent la place de Janis Joplin dans 
l'histoire des États-Unis. 

  

  

Janis Joplin est d'abord une jeune Américaine en rupture avec la société dans laquelle elle vit. 
Son environnement familial lui inspire très tôt l'envie de contourner les conventions et le 
conformisme de la société américaine tout entière. Le contexte politique et social de son 
Texas natal lui révèle une conscience politique et artistique tournée contre l'establishment. 
Janis Joplin suit alors les préceptes beatniks: la route, la communauté, la découverte du 
«moi»... 

  

  

Puis elle participe à la naissance de la contre-culture, au cours de la seconde moitié de la 
décennie 1960-1970. Comme en témoignent ses lettres, en particulier celles écrites durant 
l'année 1966, son regard est enthousiaste. Janis Joplin est alors la parfaite expression humaine 
de la contre-culture, une jeune hippie, une «enfant-fleur» en harmonie avec le triptyque: 
drogue, sexe, rock. 

  

  

C'est dans ce dernier domaine qu'elle devient l'expression médiatique de la contre-culture. 
Vedette adulée, elle chante les préoccupations et les revendications d'une nouvelle classe 
sociale: la jeunesse. Janis Joplin est élevée au rang d'icône de la contre-culture. 
Paradoxalement, cet état, loin de la changer en prêtresse de l'idée hippie, lui inspire au 
contraire certaines réticences à l'égard de la contre-culture. Au fil de sa carrière et des 
tumultes de sa vie privée, Janis Joplin saisit par instants (de plus en plus proches les uns des 
autres) le décalage qui existe entre l'utopie et la réalité, entre l'idée de contre-culture et son 
application concrète. Il existe par exemple une contradiction entre son état de vedette 
mondiale et l'idéologie de l'échec prônée par la philosophie hippie. Elle manifeste par ailleurs 
des réserves en tant que femme, dont la position, même au sein du mouvement, n'a guère 
évolué. Devenue vedette et peut-être plus mature, Janis Joplin parvient à prendre du recul vis-
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à-vis du rêve hippie. Elle ressent une sorte de malaise à l'encontre de la contre-culture qu'elle 
considère finalement comme un système pesant et exigeant. 

  

  

Que Janis Joplin soit devenue une vedette a donné à son personnage sa dimension historique. 
Après sa mort et encore aujourd'hui, elle est célébrée comme un modèle de la contestation 
hippie. Sa mémoire se focalise le plus souvent autour de deux mots: révolte et jeunesse. 

  

  

Ainsi, la place de Janis Joplin dans l'histoire des États-Unis se divise selon quatre ordres: 
l'adolescente rebelle, la jeune hippie passionnée, la vedette sceptique et le mythe historique. 
La diversité de ces états offre la possibilité de redéfinir la contre-culture selon notre approche 
historique, c'est-à-dire selon l'exemple de Janis Joplin. 

  

  

Une autre définition de la contre-culture 

  

  

L'analyse de la vie de Janis Joplin impose une première remarque. La contre-culture, à ses 
débuts (1966-1968), est bien perçue par l'enfant de Port Arthur comme un mouvement de 
libération pour une jeunesse qui veut «vivre au lieu de survivre, aimer au lieu de tolérer, 
sourire au lieu de grincer des dents, marcher au lieu de courir, donner au lieu de vendre, 
découvrir au lieu d'apprendre, faire l'amour au lieu de faire semblant»[[CARTIER (J.-P.), 
NASLEDNIKOV (M.), L'univers des hippies, Paris, Fayard, 1970, p.45]]. La contre-culture, 
c'est le pouvoir des jeunes et de leur mode vie. Leur force, c'est leur nombre. La contre-
culture constitue le premier véritable mouvement culturel de masse propre à la jeunesse. Au 
cours de ces années, à l'instar de Janis Joplin, «les jeunes entrent bruyamment, massivement 
dans le débat politique et social»[[KASPI (André), États-Unis 68. L'année des contestations, 
Bruxelles, Complexe, La mémoire du siècle n°52, p.169.]]. 

  

  

Toutefois, la contre-culture est par définition une contestation culturelle et sociale plus que 
politique. À ce titre, le cas de Janis Joplin est exemplaire. Pour elle, la contre-culture est une 
«esthétique de la découverte», une philosophie fondée sur une interprétation artistique et 
sensorielle du monde. La contre-culture, c'est l'avènement des sens, seuls outils valables pour 
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la recherche d'une autre voie.«Laisse toi aller et tu deviendras bien plus que ce que tu croyais 
pouvoir être!»[[SAAR (Hubert), «Janis», Newsweek, 24 février 1969, p.46.]]. Comme Janis 
Joplin, des milliers de jeunes Américains tentent de nouvelles expériences: le sexe, la 
musique, la religion et surtout la drogue. Or aucun de ces nouveaux principes ne peut être une 
base solide à l'établissement d'une nouvelle société. Finalement, rien n'est plus instable que le 
rêve hippie dont la joie et la force sont faites d'amour, d'émotion et de sensibilité. 

  

  

La valeur d'une idée se mesure à l'espace existant entre l'intention originelle et le résultat 
effectif. Dans le cas de la contre-culture, et selon l'analyse de la vie de Janis Joplin, l'espace 
est suffisamment important pour expliquer la vague de violence dans laquelle le phénomène - 
et Janis Joplin elle-même - ont dégénéré. Pour la vedette, il s'agit d'une violence 
autodestructrice: alcoolisme et toxicomanie, tandis que l'une des ambitions de la contre-
culture était de redonner au corps sa pleine liberté et sa pureté originelle. À la fin des années 
soixante, la contre-culture implose. «Sans doute est-elle allée trop loin. Les excès déclenchent 
immanquablement les retours de bâton. Peut-être a-t-elle donné tout ce qu'elle pouvait 
offrir»[[KASPI (André), op.cit., p.102.]]. 

  

  

En effet, la contre-culture n'offre plus à Janis Joplin la souplesse d'esprit de ses débuts. 
L'euphorie passée (1966-1968), l'idée hippie lui apparaît rigide, car elle repose finalement sur 
l'opposition entre un irrésistible désir de liberté et la nécessité quasi dogmatique de vivre en 
autarcie. Janis Joplin ne peut se résoudre à considérer le monde hippie comme le seul monde 
existant et valable, même si c'est celui-ci qu'elle a choisi. Pour se préserver de l'autre monde, 
les hippies s'enferment dans des quartiers qu'ils nomment «ghettos». Par delà la provocation et 
le sens de l'image, on peut encore y voir un aveu d'échec. Un ghetto n'est pas par définition un 
espace de liberté, mais un territoire contrôlé par des règles et des codes imposés à une 
population soumise. 

  

  

Cette dernière remarque dévoile bien le caractère instinctif, spontané et désordonné de la 
contre-culture. C'est un phénomène historique fondé sur de nombreuses contradictions, 
parfois très souple dans sa lecture du monde, il repose d'autres fois sur des prétentions 
dogmatiques et idéologiques. Il apparaît par ailleurs inachevé, «balayé» en quelques mois 
seulement par la mort de certains de ses plus illustres symboles, parmi lesquelles Janis Joplin. 
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L'exemple de Janis Joplin permet de montrer la contre-culture selon une approche originale. 
Cette approche n'établit pas une définition universelle de la contre-culture mais une 
interprétation singulière du phénomène. C'est un mouvement complexe et hétéroclite. Étudier 
la contre-culture, c'est aussi multiplier les angles de lecture. La contre-culture, en tant 
qu'événement de l'histoire politique, sociale et culturelle américaine, ouvre un champ de 
recherche et de réflexion assez vaste. 

	

	

Elodie Lejeune, p. 67-74 

Suzanne Bidault : une pionnière oubliée. Essai biographique sur la première femme diplomate 
française (1930-1962) 

	

Elodie	Lejeune,		

  

Pourquoi s'intéresser à une «pionnière oubliée»? Autrement dit pourquoi réaliser la biographie 
de la première française à avoir exercé des fonctions de diplomate? 

La réponse semble a priori évidente. Ce travail n'aurait été guidé que par un dessein 
féministe. Il s'inscrirait dans les nombreux travaux destinés à mettre en avant les femmes 
exceptionnelles qui, par leurs engagements politiques ou leurs succès professionnels, furent 
perçues comme les premières combattantes pour l'égalité des sexes. Il est vrai que l'expérience 
de Suzanne Bidault, née Borel, peut parfaitement se prêter à ce type d'interprétation. Rien 
n'est plus facile que de la transformer en égérie du féminisme et de sombrer dans des écueils à 
la limite de l'hagiographie. Pionnière en matière de diplomatie, elle possède certes des traits 
caractéristiques d'une «grande» femme. Fille d'un polytechnicien, elle reçut une éducation 
assez atypique pour l'époque. Diplômée en philosophie et en langues orientales, étudiante à 
l'École libre des sciences politiques, elle justifia dans son journal intime son inscription à 
l'université en 1922 comme un moyen d'échapper à une destinée qui lui semblait déjà toute 
tracée. Étudier lui permettait de ne pas rester chez elle- cantonnée à des tâches domestiques, 
en attendant un hypothétique mariage- et d'envisager un avenir professionnel qui lui fournirait 
l'autonomie dont elle rêvait. Plutôt que de lui donner l'image stéréotypée de la femme victime 
de misogynie car rebelle à l'ordre masculin, il convient d'analyser et de comprendre les 
inégalités qu'elle a subies, sans bien évidemment en minimiser la portée, en ayant recours au 
concept de «gender». Utilisé au sens de construction sociale des rapports entre les sexes, il 
permet de dépasser les préjugés et d'éviter les travers connus de l'histoire du féminisme. Ainsi, 
on remarque que son admission, malgré quelques remarques désagréables, s'est faite 
totalement dans les règles. Ses résultats, ses copies de concours et les délibérations du jury ne 
comportent aucune anomalie[[Ministère des Affaires étrangères, Direction du personnel, 
Fonds des concours (19mai 1930), cartons n°108 à 110.]]. Le «grand» concours pour les 
carrières diplomatiques et consulaires impliquait un recrutement par classes, notamment à 
travers l'épreuve du stage. On peut donc en déduire que la majorité des membres du jury de 
1930 a davantage pris en compte son appartenance à une catégorie sociale, quasi identique à 
celle de ses concurrents, que son sexe. Toujours dans cet esprit, il paraît nécessaire de 
souligner que l'hostilité masculine qu'elle rencontra au sein du ministère des Affaires 
étrangères ne fut pas le fait de tous les hommes. Certes l'accueil ne fut pas des plus 
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chaleureux. Dès son arrivée au Quai d'Orsay, le directeur du personnel, M.Harismendy, 
s'empressa de lui faire signer une lettre dans laquelle elle reconnaissait qu'elle ne pouvait en 
l'état actuel des lois être «affectée aux emplois des services extérieurs ainsi qu'à ceux réservés 
aux agents des cadres des services extérieurs»[[Voir LEJEUNE (Élodie), «Suzanne Bidault: 
une pionnière oubliée. Essai biographique sur la première femme diplomate française (1930-
1962)», mémoire de maîtrise, ParisI, 2002, annexe n°4 p.222.]]. Ce qui s'avère être une 
lecture très restrictive du décret d'ouverture du concours pour les carrières diplomatiques et 
consulaires daté du 15 février 1928: les femmes éventuellement admises pouvaient être 
nommées «à des emplois de l'administration centrale ou des services annexes». Un an après, 
quand Suzanne Borel se plaignit de l'injustice de sa situation auprès de ce même directeur, ce 
dernier écrivit en réponse ces quelques mots[[Ministère des Affaires étrangères, op.cit, note 
de Suzanne Bidault adressée au ministre le 29juillet 1932.]]: 

  

  

«J'ai expliqué que le cas était unique et le résultat des circonstances exceptionnelles. La réalité 
est claire. Si on avait appliqué strictement les textes on aurait dû écarter simplement Mlle 
Borel [...]. Au lieu de cela on lui a donné un emploi identique à celui des agents du cadre 
extérieur employés à l'administration centrale. Que veut-elle de plus?» 

  

  

La situation semblait donc bloquée. Son admission entraîna le recours de l'Association des 
agents du ministère des Affaires étrangères au Conseil d'État contre les dispositions des 
décrets de 1928, 1929 et 1930 ouvrant le concours aux femmes. Devant un recours qui allait 
très certainement connaître une issue favorable, le Quai d'Orsay s'engagea à partir de 1931 à 
ne plus recruter de femmes pour les postes d'agents des services extérieurs. Malgré cette 
opposition, elle intégra rapidement l'univers des diplomates et fut reconnue pour sa 
compétence. Sur le plan des relations humaines, elle vécut selon ses propres termes «la plus 
agréable des vies». La plupart de ses chefs se montrèrent bienveillants et elle put profiter de la 
convivialité qui existait entre certains services. Si aux yeux de l'administration elle ne pouvait 
prétendre être un diplomate comme les autres, elle eut au moins le loisir de mener en France 
la même vie mondaine que ses collègues masculins. La biographie de cette pionnière ne 
répond pas à un dessein féministe. Elle cherche avant tout à donner une vision objective en 
utilisant l'apport des «gender studies». 

  

  

S'intéresser à l'expérience de Suzanne Borel, future MmeGeorges Bidault, permet d'évoquer 
les conditions dans lesquelles lamachine diplomatique française s'est féminisée. Question 
d'autant plus importante que l'histoire du corps diplomatique français a toujours été traitée 
d'une manière masculine. Cela constituait une telle évidence- et apparaissait à la limite si 
«naturel»- qu'on ne s'est jamais interrogé sur l'absence de prénoms féminins dans l'épopée des 
illustres fonctionnaires du Quai d'Orsay. D'ailleurs aucun travail, qui serait à la limite de la 
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sociologie et de l'histoire, n'a réellement envisagé d'expliquer sérieusement la faible 
féminisation du personnel du ministère des Affaires étrangères. Face à des chiffres peu 
importants, nous n'en sommes qu'au stade des présupposés: désigner une femme dans un pays 
où l'égalité entre les sexes n'est qu'un vague concept est peut-être jugé délicat, mener une vie 
de famille et une carrière diplomatique n'est pas forcément tout ce qu'il y a de plus évident... 
L'utilisation du concept de «gender» en relations internationales n'a été le fait que de certains 
travaux anglo-saxons, qui se sont développés depuis les années 1970 en marge de la science 
politique. Les thèmes abordés sont très divers et tentent d'appliquer un regard «genré» sur le 
pouvoir et la construction du savoir. On trouve par exemple des ouvrages sur la division du 
travail, sur le développement, sur la manière dont les relations internationales ont changé la 
place des femmes dans différentes sociétés, sur le rôle des femmes dans le maintien de la 
paix, sur les images qui leur sont attribuées sur la scène internationale, notamment pendant 
des périodes de guerres[[Voir LEANDER (Anna), “Non-individualist Rediscoveries of 
Individual: Feminist Approaches to World Politics”, in GIRARD (Michel) (ed.), 
Individualism and World Politics, Londres, Palgrave Macmillan, 1999.]]. À la lumière de ces 
réflexions, le questionnement sur la féminisation du corps diplomatique français peut 
apparaître comme un moyen parmi d'autres de faire entrer les femmes dans l'histoire des 
relations internationales, histoire qui est restée jusque-là, à l'exception de l'apparition 
ponctuelle de quelques personnalités comme celles de Golda Meir ou plus récemment de 
Madeleine Albright, assez masculine. 

  

  

Ainsi le ministère des Affaires étrangères a amorcé sa féminisation avec l'arrivée de Suzanne 
Borel. On observe alors un curieux mélange d'ouverture et de fermeture assez caractéristique 
de l'esprit de la IIIeRépublique. Mélange qui se comprend plus comme une façon de 
moderniser un système inégalitaire que comme une manière d'instaurer une politique d'égalité 
entre les sexes. L'article13 du décret de 1928 condamne les éventuelles candidates admises à 
rester en poste à l'administration centrale ou dans les services annexes. Pourquoi? Selon 
l'argumentation du rédacteur, M.Fromageot, les femmes ne pouvaient endosser le rôle de 
secrétaire d'ambassade car le deuxième secrétaire en poste à Santiago du Chili devait exercer 
des fonctions de consul. Fonctions qu'il était impossible d'endosser pour un agent féminin qui 
ne jouissait pas en France de la plénitude des droits civiques et qui ne pouvait donc être 
officier d'état civil. Décision radicale dont les motivations s'apparentent plus à un prétexte et 
qui eut deux conséquences majeures sur la situation de Suzanne Borel. Jusqu'en 1934, elle fut 
privée du traitement de grade que les agents ne percevaient qu'en poste à l'étranger. Ce fut 
aussi le début de querelles juridiques prenant leur source dans un décret contradictoire. Les 
juristes ne surent pas vraiment si l'article13 écartait seulement les femmes des postes à 
l'étranger- et par voie de conséquence des grades- ou s'il les excluait définitivement- n'en 
ayant ni l'emploi ni les titres - du corps des agents des services extérieurs, vu leur incapacité 
temporaire au regard de la loi. Or s'il y avait exclusion, le décret de 1928 entrait en 
contradiction avec l'article premier du décret organique du 15juin 1918[[Qui signale que les 
«emplois de directeur [...], de rédacteurs [...] sont réservés à des agents dans le cadre des 
services extérieurs...».]]. Le manque de clarté dans la rédaction, l'absence de prévoyance 
révèlent une sorte d'hypocrisie: il s'agissait d'offrir «au sexe faible» la possibilité de se 
présenter au concours, tout en pensant que celui-ci, réputé l'un des plus difficiles de son 
époque, jouerait le rôle d'une barrière infranchissable. Ce décret, ambigu et contestable, fut 
pour Suzanne Borel le point de départ d'un imbroglio administratif, atteignant son paroxysme 
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au moment de la réforme de 1934. Elle passa d'une situation bancale à une situation 
artificielle qu'on pourrait qualifier, à la limite, d'ubuesque, et qui dura 10 ans. Les agents 
diplomatiques et consulaires pouvant toucher leur traitement de grade à l'administration 
centrale, le directeur du personnel, après avoir pris l'avis d'un avocat au Conseil d'État, 
inventa une solution, qui se concrétisa par le décret du 30octobre 1935. Consacré uniquement 
au cas de Suzanne Borel, il lui permettait de toucher d'une part le traitement afférent à son 
emploi, et d'autre part une indemnité dont le montant était fixé par le traitement de grade de 
l'agent issu du concours de 1930 promu à l'ancienneté. 

  

  

Si cette biographie offre la possibilité de mettre en avant la manière dont le Quai d'Orsay s'est 
féminisé, il ne faut cependant pas s'arrêter à ce seul aspect. Il paraît illusoire de séparer 
Suzanne Borel de Suzanne Bidault, tout autant que de s'intéresser à sa situation administrative 
en ignorant la nature des ses fonctions au ministère des Affaires étrangères, que ce soit au 
service des Œuvres françaises à l'étranger, au premier cabinet de Georges Bidault ou plus tard 
à l'OFPRA. On passerait alors à côté d'un destin singulier en ne donnant qu'une vision 
tronquée, fade et peu intéressante de sa vie. 

  

  

Il peut paraître assez étrange que la recherche bibliographique se soit avérée peu fructueuse. 
On ne trouve que peu d'éléments, qui sont d'ailleurs éparpillés dans différents types 
d'ouvrages. La notion d'oubli s'est donc imposée et l'absence d'informations justifie en partie 
le choix du titre. Malgré cette faiblesse, on constate une certaine singularité. La problématique 
s'orienta ainsi vers l'étude de la profonde originalité du personnage, en dépit du scepticisme 
des historiens et des sociologues quant à ce concept. Originalité d'une carrière, d'un caractère, 
mais aussi d'une vie: d'une enfance passée dans les colonies françaises (Indochine, Sénégal, 
Madagascar) avec des études faites de bric et de broc, elle parvint tant bien que mal à exercer 
les fonctions d'un diplomate condamné à rester en France, puis finalement après son mariage 
avec Georges Bidault, elle finit par endosser les rôles de femme diplomate et d'épouse de 
diplomate et d'homme politique. On découvre aussi le rôle qu'elle a pu jouer pour le cinéma 
français au sein de la section des Œuvres diverses du service des Œuvres françaises à 
l'étranger, en participant par exemple à la création du festival de Cannes en 1939, la place 
qu'elle occupa dans la Résistance, en appartenant à divers réseaux (NAP, Combat, Martial-
Armand), ses efforts pour les prisonniers français en Indochine... Aborder les grands 
événements du siècle dernier grâce à une vie particulière confère à la «grande» histoire du 
XXesiècle une dimension plus humaine. L'accès à son journal intime, à sa correspondance, 
mais aussi la lecture des quatre ouvrages qu'elle publia entre 1971 et 1986[[BIDAULT 
(Suzanne), Je n'ai pas oublié, Paris, La Table Ronde, 1971; Par une porte entrebâillée ou 
comment les Françaises entrèrent dans la Carrière, Paris, La Table Ronde, 1972; Souvenirs 
de Guerre et d'Occupation, Paris, La Table Ronde, 1973; Souvenirs, Ouest-France, 1986.]] 
permirent de déterminer la façon dont elle a pu percevoir des événements comme ceux de 
Munich, de la défaite de 1940, du 13mai 1958... et les «grands hommes» qu'elle a rencontrés 
après son mariage: le général Marshall, Molotov, Churchill, Adenauer, Bevin, Dulles... La 
période de décolonisation fut perçue comme un moment de rupture. Elle vécut la perte de 
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l'Indochine, et notamment la chute de Dien Bien Phû qu'elle apprit à Genève par un 
télégramme que lui tendit Jean Chauvel, comme un véritable drame. Elle perdait le pays de sa 
petite enfance: le Tonkin étant la région où elle avait l'impression d'être née. La guerre 
d'Algérie et les engagements de son mari radicalisèrent ses positions. Si elle ne pouvait 
concevoir la grandeur de la France sans son Empire, grandeur dont elle avait fait l'expérience 
dans sa jeunesse, il ne faut pas oublier que derrière une conviction, qui peut paraître a priori 
intellectuelle et rationnelle, se cachent des réactions affectives. On constate aussi des 
décalages entre la place qu'elle occupait et l'influence qu'on lui prêtait, entre ce qu'elle pensait 
et la manière dont ses contemporains pouvaient la percevoir. Images souvent artificielles ou 
critiques issues d'un panel de journaux hétéroclites: Le Temps, L'Excelsior, La Française, Le 
Journal, Paris-Match, Le Canard enchaîné... mais aussi de souvenirs d'hommes politiques. 
Contrairement à la presse anglo-saxonne, la presse française éprouva quelques difficultés à 
envisager l'ambivalence de ses fonctions: l'accent est tantôt mis sur son caractère de femme de 
ministre ou d'homme politique, ce qui est le fait du Canard enchaîné et de Paris-Match, tantôt 
sur sa profession de diplomate, ce que fait Claude Sarraute pour Le Monde diplomatique[[Le 
Monde diplomatique, 4 septembre 1956.]]. Par des caricatures satiriques, parues dans Le 
Canard enchaîné entre 1953 et 1955, elle fut décrite comme une femme tyrannique, 
ambitieuse, manipulatrice et influente[[Voir l'annexe n°8 du mémoire, p.228-230.]]. Un de ses 
anciens collègues, dans un de ses romans, alla jusqu'à la surnommer Mlle Crapotte et à lui 
faire jouer le rôle d'une vieille fille aigrie, laide, et sans argent[[PEYREFITTE (Roger), La fin 
des ambassades, Paris, Flammarion, 1953.]]. Si elle fut parfois personnellement visée par des 
articles datés des années correspondant grosso modo aux périodes de son admission et de 
l'après-guerre, on s'aperçoit que dans la majorité des cas, elle n'est qu'un moyen comme un 
autre de critiquer l'univers et les pratiques des diplomates de la IIIeRépublique ou d'attaquer 
son mari, en le faisant passer pour un homme faible, alcoolique et incompétent. 

  

  

Réaliser la biographie de la première Française à avoir exercé des fonctions de diplomate 
répond donc à un triple intérêt: mettre en avant une personnalité et un destin hors du commun, 
faire entrer les femmes, en s'interrogeant sur la féminisation du corps diplomatique français, 
sur la scène de l'histoire des relations internationales, essayer de produire un mémoire sur une 
véritable pionnière, tombée jusqu'alors dans l'oubli, sans sombrer dans les travers connus par 
les prosopographies féministes. 

	

	

	

Amélie Niard, p. 75-88 

Les relations franco-dahoméennes entre 1958 et 1972 : 
	

Amélie	Niard	

La France et le Bénin, ancien Dahomey, entretiennent des relations depuis le XVIIesiècle. À 
cette époque, elles ne sont que commerciales. Trois royaumes cohabitent alors dans les 



	 47	

frontières actuelles du Bénin: les deux royaumes du sud - Hogbônou (Porto-Novo) au sud-est, 
et Danhomè (Abomey) au centre / sud-ouest - se concurrencent dans la vente des esclaves aux 
Européens, Français et Portugais principalement, en organisant des rafles dans le royaume 
Bariba, au nord. 

Au sud-ouest, Ouidah est alors le point principal d'embarcation des esclaves vers les 
Amériques, ce qui vaut à la région le triste nom de Côte des Esclaves. L'abolition de 
l'esclavage entraîne le départ progressif des Français tandis que les Portugais restent. 

  

  

Le royaume d'Abomey, centralisé, puissant et riche, attire à nouveau les Français dans la 
région à la fin du XIXesiècle. Le roi Glé-Glé abolit l'esclavage qui continuait malgré 
l'interdiction, et trouve une nouvelle source de revenus pour son royaume: il fait planter des 
arachides au moment où un marché s'ouvre chez les Européens. Intéressés, les Français 
évincent les Portugais et s'installent sur la côte, suivant la pratique habituelle des «traités 
indigènes». Le roi Toffa d'Hogbônou est favorable aux Français et souhaite les voir s'installer 
dans la région. Au contraire, dès qu'il comprend la signification du «traité», Glé-Glé tente de 
se rétracter, mais il meurt avant d'avoir pu tenter de s'imposer. Son successeur Béhanzin mène 
alors une guérilla courageuse contre les troupes françaises qui finissent par le capturer. La 
pénétration française à l'intérieur des terres s'en trouve retardée, et les frontières de la 
«Colonie du Dahomey et Dépendances» sont âprement négociées avec les Allemands à l'ouest 
(Togo) et les Anglais à l'est (Nigeria). En 1906, la colonie du Dahomey, qui est alors l'une des 
plus riches, intègre l'Afrique Occidentale Française, contre l'avis des gouverneurs qui y voient 
la fin de sa prospérité. La résistance patriotique s'avère très difficile à vaincre et le pays n'est 
véritablement «pacifié» que dans les années 1920. 

  

  

La colonisation ne laisse aucune autonomie aux Dahoméens, c'est la France qui gère les 
affaires d'État: budget, finances, économie, administration, justice, monnaie, enseignement, 
transports et communications, gouvernement, politique extérieure, défense... Surnommé 
«Quartier Latin de l'Afrique», le Dahomey possède un taux de scolarisation élevé (grâce aux 
missionnaires, très actifs) et fournit de nombreux cadres et fonctionnaires aux États d'AOF et 
d'AEF qui en ont besoin. La politique coloniale française, ici comme ailleurs, favorise la 
partie de la population jugée la plus «évoluée». C'est donc le Sud qui reçoit les faveurs de 
l'administration coloniale, également pour des raisons économiques: l'aboutissement de routes 
commerciales traditionnelles fait de la côte un terrain d'échanges privilégié. L'urbanisation, 
l'alphabétisation, l'industrie, les transports, les hôpitaux, l'administration, les investissements 
sont concentrés dans le Sud, au détriment du Nord. L'économie s'en trouve déséquilibrée et les 
finances sont de plus en plus déficitaires. C'est seulement après la Seconde Guerre mondiale 
que le Dahomey accède à une certaine autonomie interne. Les Dahoméens commencent à 
participer à la vie politique française et à la gestion de leurs affaires internes, mais cela ne fait 
pas taire leurs revendications. En 1956, une nouvelle étape vers l'émancipation est franchie 
avec la loi-cadre Defferre et l'institution de Conseils de Gouvernement gérant seuls les 
affaires intérieures. De la fin du XIXesiècle à 1958, les rapports franco-dahoméens peuvent 
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être définis aisément comme une domination de la France imposée au Dahomey qui n'a 
d'autre choix que de s'y plier. 

  

  

À partir de 1958, une évolution décisive commence pour le Dahomey, qui accède à 
l'indépendance en 1960. Cette indépendance n'est pourtant pas synonyme de rupture avec la 
France, qui parvient à conserver avec ses anciennes colonies africaines des relations 
privilégiées et particulières. La définition des relations franco-dahoméennes devient alors plus 
complexe. En accordant l'indépendance aux colonies d'Afrique noire, de Gaulle veut se 
«désengager», mais en même temps, il refuse de «lâcher»[[DE GAULLE (Charles), Mémoires 
d'espoir - Le Renouveau 1958-1962, Paris, Omnibus/Plon, 1994, p.38.]] les jeunes États 
africains. La création d'une institution de choc, spécialisée dans la gestion des relations avec 
l'Afrique, et dirigée par un fidèle, Jacques Foccart, assure à de Gaulle une information 
détaillée sur les anciennes colonies, sur leur situation interne comme sur leurs rapports 
extérieurs. Des relations étroites avec les dirigeants africains, parfois déjà existantes, lui 
permettent de les influencer discrètement. Mais officiellement on célèbre l'indépendance, la 
«maturité» des nouveaux États et on se défend de toute ingérence. Du côté dahoméen, cette 
même ambivalence se retrouve: les dirigeants dahoméens sont convaincus d'être perdus sans 
l'aide de la France, qu'ils n'hésitent pas à réclamer régulièrement, sur des questions 
économiques aussi bien que politiques. Mais ils ne supportent aucune atteinte trop directe, ou 
visible, à leur souveraineté et jurent refuser toute association avec un pays qui ne la 
respecterait pas totalement. 

  

  

Des relations ambiguës 

  

  

La permanence de la présence française et de l'étroite dépendance économique du Dahomey 
envers son ancienne métropole, conjuguée à leurs désirs respectifs d'indépendance ou de 
désengagement, rendent leurs rapports ambigus. Comment passer de relations de domination à 
des relations d'égalité sans heurts ni rupture? L'a-t-on seulement fait? La «Coopération» 
proposée par la France est-elle réellement choisie par le Dahomey? Les relations étroites de 
ces États, désormais souverains tous les deux, et en principe égaux, introduisent-elles 
vraiment des changements par rapport à la période coloniale? Pour certains, la «Coopération» 
n'est qu'une nouvelle terminologie après celle de «Communauté» pour camoufler le «néo-
colonialisme» de l'action française en Afrique, qui tronque l'indépendance des 
Africains[[RUSCIO (Alain), La décolonisation tragique, 1945-1962, Paris, Messidor, 1987, 
251p. GLASER (Antoine), SMITS (Stephen), L'Afrique sans Africains, le rêve blanc du 
continent noir, Paris, Stock, 1994, 299p.]]. Pour d'autres, notamment pour les membres et les 
agents du gouvernement français, c'était un devoir moral: la France se devait d'achever son 
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«œuvre civilisatrice», en accompagnant main dans la main ses «protégés» jusqu'à leur 
«majorité». 

  

  

Entre ces deux extrêmes, on peut supposer que les rapports franco-dahoméens entre 1958 et 
1972 comportent, sous le couvert de la coopération, des aspects néo-colonialistes.Il s'agit 
donc de déterminer quelle est la part de la «coopération» et quelle est celle du «néo-
colonialisme» dans les relations franco-dahoméennes entre 1958 et 1972, et de chercher à 
comprendre comment ces deux aspects, apparemment contradictoires, ont pu cohabiter. Les 
archives diplomatiques françaises fournissent plusieurs éléments de réponse à toutes ces 
interrogations. On les trouve d'abord à Paris, au Quai d'Orsay[[Archives du ministère des 
Affaires étrangères, Direction Afrique-Madagascar 1- 1960-1969, Série Dahomey.]], et à 
Nantes[[Centre des Archives diplomatiques de Nantes, archives de l'Ambassade de France à 
Cotonou - 1890-1979, rapatriées en 1996.]], où sont conservées les archives de l'Ambassade 
de France à Cotonou. 

  

  

Il convient de préciser que l'esprit de la politique africaine de la France est le même à l'égard 
de toutes les anciennes colonies africaines. Les rapports varient selon les États dans la forme, 
mais pas dans le fond. Le pouvoir en matière de politique africaine appartient en premier lieu 
au président de la République, preuve en soi de l'importance accordée à l'Afrique parmi les 
partenaires internationaux de la France. Si l'orientation de la politique africaine de la France à 
partir de 1958 a été définie par de Gaulle, elle demeure après lui. C'est pourquoi la deuxième 
borne chronologique de cette réflexion a été définie en fonction de l'histoire interne du 
Dahomey. 

  

  

Entre 1960 et 1972, cinq coups d'État militaires ébranlent le pays: en 1963, 1965, 1967, 1969 
et 1972. Déjà, sous le régime de la loi-cadre, le Dahomey se distinguait par l'instabilité 
inégalée de ses Conseils de Gouvernement. Devenu indépendant, cette instabilité le conduit à 
la stagnation: son déficit économique chronique est aggravé par ces crises qui, de plus, lui 
font perdre son crédit sur la scène internationale. La permanence des luttes régionales 
historiques, dans le cadre des partis, empêche la formation d'une unité nationale nécessaire à 
la survie de l'État, dominé par l'armée qui finit par accaparer réellement le pouvoir en 1972. 
Le phénomène des coups d'État militaires n'est certes pas spécifique au Dahomey. Ce qui est 
plus inhabituel, c'est leur répétition quasi régulière, toujours en automne. Cette «originalité» 
malheureuse influence grandement l'application de la coopération française au Dahomey. 
Entre ce dernier et la France, le poids d'une lourde histoire commune, de l'esclavagisme à la 
colonisation, doit être pris en compte par les dirigeants des deux États pour organiser leurs 
rapports après l'indépendance. 
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[De la Communauté à l'indépendance: des rapports qui changent de nature 

  

  

Pour donner un cadre légal au regard du droit international à ces relations privilégiées, on 
invente en 1958 le concept de «Communauté», qui se transforme dès 1960 en une 
«Coopération». De nombreux accords de coopération bilatéraux, dans divers domaines, 
organisent ce qui est présenté comme un partenariat. En septembre 1958, le Dahomey, comme 
toutes les anciennes colonies africaines de la France (sauf la Guinée), accepte le référendum 
présenté par le général de Gaulle, et adhère à la Communauté qu'il propose de créer. À mi-
chemin entre association et assimilation, ce mode d'organisation laisse aux Dahoméens le soin 
de régler leurs affaires internes mais, comme avec la loi-cadre, cette autonomie reste 
fortement limitée: les services d'État (politique étrangère, défense, justice, monnaie, politique 
financière et économique, transports et télécommunications, enseignement supérieur) qui 
étaient jusqu'alors de la responsabilité du gouverneur français, restent dans un «domaine 
commun» encore géré par l'ancienne métropole. La possibilité donnée aux pays africains 
d'accéder à l'indépendance au sein de la Communauté est très rapidement exploitée. Des 
tensions s'y faisaient régulièrement sentir, les républiques africaines s'étant plus ou moins 
regroupées dans deux grands partis rivaux à vocation panafricaine. Après bien des hésitations, 
et quelques manœuvres de la France, le Dahomey se rallie au camp d'Houphouët-Boigny au 
sein du Conseil de l'Entente. C'est a priori le moins «progressiste» des deux, qui défend 
l'existence de la Communauté. Mais, par un spectaculaire retournement de situation, ceux que 
le gouvernement français pensait être ses plus fidèles partisans portent le coup fatal à la 
Communauté, en réclamant dès 1960 l'accès à l'indépendance sans y faire référence, puis en la 
quittant. 

  

  

Pourtant, les dirigeants dahoméens semblent craindre cette indépendance qu'ils appellent de 
tous leurs vœux. Leurs discours rendent hommage à la colonisation française, dont ils 
comparent les effets à ceux de la colonisation romaine en Gaule, qui a vaincu le barbarisme en 
apportant la civilisation. Pour de Gaulle, cette fin précoce de la Communauté est un échec: 
après tant de tractations et d'efforts pour la définir et la faire accepter, son existence éphémère 
est vécue comme un affront... La Communauté était en effet le seul moyen «légitime» dont 
disposait la France pour conserver son emprise sur le Dahomey, privé de personnalité 
internationale de son plein gré, puisqu'il n'avait pas choisi, contrairement à la Guinée, 
d'accéder dès 1958 à l'indépendance. Ainsi, les critiques extérieures, ou du moins une partie 
d'entre elles, étaient désamorcées. Mais l'indépendance au prix d'une rupture totale avec la 
France n'aurait pas pu être assumée par le Dahomey, notamment économiquement. Le 
référendum le plaçait donc, finalement, face à un faux choix. Si la demande d'indépendance 
présentée par les États de l'Entente ne s'accorde pas avec ses désirs personnels, de Gaulle 
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accepte, comprenant que lutter contre cette volonté implacable d'autonomie ne ferait que nuire 
à la France. 

  

  

«La continuité dans le changement»[[BIARNES (Pierre), Les Français en Afrique Noire de 
Richelieu à Mitterrand. 350 ans de présence française au Sud du Sahara, Paris, Armand 
Colin, 1987, p.362.]] 

  

  

Son but est alors de conserver avec ces pays les relations les plus étroites et privilégiées 
possibles, par le biais d'accords bilatéraux dans divers domaines. Le Dahomey, comme les 
autres, signe avec la France une série d'accords qui organisent lacoopération avec la France. 
Au nombre de neuf, assortis d'un «Traité de Coopération» et d'un «Accord de Défense», ils 
permettent à la France, sous couvert d'assistance, d'intervenir dans tous les domaines de la vie 
du Dahomey: Accord de Coopération en matière économique, monétaire et financière; Accord 
d'Assistance militaire technique; Accord de Coopération en matière de Justice; Accord de 
Coopération en matière d'Enseignement supérieur; Accord de Coopération culturelle; Accord 
de Coopération en matière de Postes et Télécommunications; Accord de Coopération en 
matière d'Aviation civile; Accord de Coopération en matière de Marine marchande; Accord 
général de Coopération technique en matière de personnel[[Journal officiel de la République 
française n°62-20 de février1962, Traités et Accords de Coopération et de Défense franco-
dahoméens.]]. Des accords secrets complètent cette série d'accords officiels. La France, par le 
biais de fonctionnaires (les coopérants), de conseils, et d'aide économique, reste donc très 
présente au Dahomey, et ce par une volonté commune des dirigeants des deux États. Cette 
coopération met en effet en jeu des intérêts réciproques pour le Dahomey et pour la France. 
Le Dahomey a besoin des crédits français, d'une aide pour organiser son administration et les 
divers services d'État, voire d'un «parrain» sur la scène internationale où il fait son entrée. La 
France, elle, dispose grâce à son assistance d'une certaine magistrature morale sur les 
dirigeants dahoméens. Cette influence est un élément de sa puissance internationale, qui 
participe de la recherche d'une grandeur perdue. L'inégalité des partenaires, tant sur le plan 
économique que sur celui de la puissance, est assez évidente. Mais au regard du droit 
international, ils sont désormais égaux. 

  

  

L'instabilité dahoméenne: un cercle vicieux 
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L'aide française ne parvient pas à résoudre les graves problèmes économiques du Dahomey, 
mais les dirigeants qui se succèdent à la tête de l'État entre 1960 et 1972 ne remettent jamais 
en cause la coopération avec la France. Plus simplement, il ne s'interrogent pas sur 
l'adéquation du modèle français à leur pays. Ce sont toujours les mêmes hommes qui luttent 
pour le pouvoir. Il s'agit en premier lieu de quatre civils, dont trois leaders régionaux qui 
perpétuent les luttes ancestrales. Hubert Maga est l'homme du Nord, considéré comme le 
représentant de l'ethnie Bariba; Sourou Migan Apithy l'homme du Sud-Est (Porto-Novo et ses 
environs); Justin Tometin Ahomadegbé l'homme du Centre/Sud-Ouest, «descendant» des rois 
d'Abomey dont Béhanzin, héros mythique de l'histoire du Dahomey. Ils se partagent le 
pouvoir à tour de rôle entre 1958 et 1965, mais le spectacle de leurs manigances et 
retournements d'alliances finit par lasser la population. La seconde intervention de l'armée, 
qui en 1963 s'était limitée à renverser le régime de Maga pour organiser un nouveau 
gouvernement civil, s'inscrit alors dans la durée. Le quatrième civil qui présidera aux 
destinées du Dahomey se nomme Émile-Derlin Zinsou. S'il vient du sud-ouest, de Ouidah 
plus précisément, il ne se sert pas de son origine comme d'un argument politique. Il est 
membre de la plupart des gouvernements, souvent comme ministre des Affaires étrangères, et 
il est plusieurs fois ambassadeur (en France et aux États-Unis). C'est l'armée, après six mois 
d'exercice difficile du pouvoir, compte tenu de la suspension de l'aide française, qui le porte 
au pouvoir en 1968- il fallait qu'un civil dirige le pays pour récupérer ce soutien 
indispensable... Et c'est encore l'armée qui l'en déloge, dès décembre 1969. 

  

  

En second lieu, il faut donc nous intéresser à ces militaires dahoméens qui s'invitent 
régulièrement à la tête de l'État[[Voir PABANEL (Jean-Pierre), Les coups d'État militaires en 
Afrique noire, Paris, l'Harmattan, 1984, 188p.]]. Le meneur du putsch est le plus souvent le 
chef d'état-major du gouvernement en place: en 1963 et 1965, c'est le général Christophe 
Soglo, débonnaire et inexpérimenté, mais plein de bonne volonté si l'on en croit les 
observateurs français. Il bénéficie des faveurs de la France, et de Gaulle lui fait l'honneur en 
novembre 1967 d'être le premier militaire chef d'État africain invité en visite officielle en 
France. Au contraire, le lieutenant-colonel Alley s'attire les foudres de la France: il renverse 
Soglo quelques semaines après cette visite, alors que de Gaulle lui avait personnellement 
demandé de le soutenir, et l'aide française est interrompue à titre de «punition»... C'est un 
ancien complice d'Alley, le lieutenant Kouandété, qui va agir en 1969. Malgré son implication 
dans tous les coups d'État militaires précédents, Zinsou l'a gardé à ses côtés comme chef 
d'état-major, et il ne s'inquiète pas des mises en garde de Foccart, pourtant bien informé. Les 
motivations de Kouandété sont personnelles: il rêve de diriger le pays, mais il en est empêché 
par de Souza, et Sinzogan, deux autres militaires auxquels il a dû s'associer dans un directoire 
à cause de la division de l'armée. De Souza et Sinzogan prônent le retour à un pouvoir civil et 
organisent une structure inédite, avec présidence tournante des trois leaders régionaux. 
L'affrontement idéologique est inexistant, tous les dirigeants civils et militaires ont le même 
programme (faire mieux que «ceux d'avant»), pratiquement le même discours, et les mêmes 
travers. 
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L'échec du modèle français 

  

  

Par rapport à la période coloniale et à la Communauté, les changements sont subtils: le budget 
est certes géré de manière autonome par le gouvernement dahoméen, mais il faut 
fréquemment faire appel à l'ancienne métropole pour l'alimenter. Subventions d'équilibre et 
contributions ponctuelles sont distribuées sur demandes, souvent satisfaites. Le plus souvent, 
ces crédits servent à payer les fonctionnaires, ce qui est révélateur des incohérences de 
l'organisation de l'État dahoméen, calquée sur le modèle français. Le président français et ses 
représentants au Dahomey conservent un discours paternaliste qui infantilise les dirigeants 
dahoméens. Les archives diplomatiques et le témoignage de Foccart[[FOCCART (Jacques), 
Journal de l'Élysée, 1965-1974, Tomes 1 à 5, Paris, Fayard-Jeune Afrique, 1997, 1998, 1999, 
2000, 2001.]] fournissent de nombreux exemples de situations où on les exhorte à la 
«sagesse», à la «maturité», ou à la «bonne conduite». Les dirigeants dahoméens continuent 
pour leur part à désigner la France comme la «nation-mère», mais ils défendent farouchement 
une souveraineté qui finit par sembler n'être qu'une apparence, tant elle est limitée par la 
dépendance économique de leur pays. En intervenant dans la formation des hommes 
politiques, la France s'assure d'une certaine communauté de valeurs, de philosophie avec les 
dirigeants, qui ont d'ailleurs appris la politique au sein de ses assemblées, dans le cadre de 
l'Union française. Ils ne tardent pas à reproduire les pratiques clientélistes des administrateurs 
coloniaux. Les militaires n'échappent pas à cette réalité: formés dans des écoles françaises, 
certains comme Soglo ont porté les armes au sein de la «coloniale». 

  

  

Les relations amicales avec les dirigeants sont donc évidentes, et servies par la personnalité 
ambiguë de Jacques Foccart, le «Monsieur Afrique» sous de Gaulle et Pompidou. Il chasse 
avec Maga, entretient des relations cordiales avec Apithy et Ahomadegbé, et Zinsou est un 
ami proche, qu'il tutoie. Fidèle exécutant des directives présidentielles, Foccart pense que le 
«néo-colonialisme» est une étape nécessaire pour opérer des «changements» qui ne peuvent 
se faire «du jour au lendemain»[[FOCCART (Jacques), Foccart parle. Entretiens avec 
Philippe Gaillard, Paris, Fayard - Jeune Afrique, 1995, tome1, p.276-277.]], avouant ainsi en 
douceur le maintien du fait colonial. Sans qu'ils acceptent le terme de «néo-colonialisme», 
l'attitude des dirigeants dahoméens confirme cette interprétation. Ils demandent sans cesse 
conseil à la France, lui permettant ainsi d'orienter leurs décisions dans la voie qu'elle 
considère comme la meilleure. Et le plus souvent, ils suivent ses conseils. Si leur souveraineté 
formelle leur permet d'entretenir des relations avec d'autres États, ce qu'ils tentent activement 
de faire, ils ne trouvent nulle part un soutien aussi sûr que celui de l'ancienne métropole. Ces 
«infidélités» sont d'ailleurs souvent si mal vécues côté français que l'on se dépêche de 
proposer de meilleures offres pour ne pas être «supplanté», notamment dans le domaine 
militaire en concurrence avec Israël entre 1967 et 1969[[Archives du Quai d'Orsay, Direction 
Afrique-Madagascar 1-1960-1969, Dahomey, Carton n°23-1176, Dossier Questions militaires 
1961-1969.]]. La France n'est plus seul maître à bord au Dahomey, mais elle conserve une 
prééminence certaine. 
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Entre coopération et néo-colonialisme: le choix impossible 

  

  

Oscillant toujours entre deux attitudes, la politique de la France envers le Dahomey est 
difficile à définir: entre désengagement et continuité, entre influence et ingérence, entre 
générosité et préservation des intérêts... Par conséquent, les rapports franco-dahoméens se 
situent, dans le même esprit, entre «coopération» et «néo-colonialisme», c'est-à-dire qu'ils 
relèvent un peu des deux. La coopération officielle est en pratique fortement teintée de néo-
colonialisme, ce qui entraîne des contradictions rarement soulignées d'un côté comme de 
l'autre. Les dirigeants dahoméens revendiquent et célèbrent leur indépendance, tout en restant 
dans l'attente d'un soutien sans faille de la France, ce qui les dispense de prendre 
véritablement en main certaines de leurs prérogatives, notamment économiques. Un peu 
comme dans les précédentes organisations de la loi-cadre et de la Communauté, ils s'occupent 
surtout de leurs affaires strictement politiques et négligent certaines tâches de gestion qu'ils 
n'ont pas l'habitude d'assumer. La France, de son côté, affirme sa volonté de désengagement, 
mais l'indépendance s'assortit immédiatement des accords de coopération évoqués plus haut. 
Elle reste presque mieux informée que le gouvernement dahoméen lui-même de la situation 
interne de son pays. Et elle reste capable d'y déclencher à tout moment une intervention 
directe. Si cette possibilité n'est pas exploitée dans les années 1960, c'est parce qu'aucun 
homme politique dahoméen n'a véritablement la préférence du gouvernement français, ni 
assez de crédibilité pour justifier l'ingérence. D'autre part, l'instabilité du Dahomey finit par 
sembler incontrôlable, et la politique française devient parfois contradictoire. En 1967-1968, 
la rupture de l'aide est très mal vécue par les dirigeants et la population dahoméenne qui se 
sentent abandonnés, ne comprenant pas que la France, qui s'en est toujours défendue, pose 
désormais des conditions politiques à son aide économique. L'assistance française paraît alors 
moins spontanée, moins systématique que par le passé, et son interventionnisme commence à 
être montré du doigt. 

  

  

1972: la fin d'une époque? 

  

  

C'est peut-être ce qui permet à Mathieu Kérékou de s'imposer en 1972, mettant définitivement 
un terme aux conflits renaissants des trois leaders régionaux, en affirmant son autorité sur la 
base d'une prise de distance avec la France. À partir de sa prise de pouvoir en octobre 1972, 
les relations franco-dahoméennes vont changer, les liens se distendre. La rupture idéologique 
est consommée en 1974, lorsque Kérékou annonce l'adoption officielle du marxisme-
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léninisme et du régime du parti unique (certains diront «laxisme-béninisme»). En 1975, une 
ultime rupture symbolique avec l'ancienne métropole et le passé colonial intervient quand 
Kérékou décide de rebaptiser le pays. Le nom de Dahomey, qui avait été choisi par les 
Français en référence au royaume d'Abomey, est remplacé par celui de République populaire 
du Bénin. Tous les habitants du pays peuvent en effet s'identifier au nom de Bénin, qui 
désignait auparavant toute la région (Golfe du Bénin). Le discours se fait ultra-nationaliste et 
anti-capitaliste, l'«épuration» politique bat son plein, les anciens leaders politiques sont 
assignés à résidence ou contraints à l'exil... La population, dégoûtée du multipartisme, est en 
attente de nouvelles solutions. En affichant une volonté de rupture avec la France, Kérékou 
offre en quelque sorte une seconde indépendance à son pays, ce qui renforce sa crédibilité. 
Mais cela n'empêche pas les contradictions, décidément traditionnelles: le Bénin ne quitte pas 
la zone franc et reste membre des organisations africaines francophones parrainées par la 
France. Si les relations avec la France sont plus tendues, parfois rompues - notamment en 
1977 après le débarquement de mercenaires conduits par Bob Denard à Cotonou - elles restent 
plutôt cordiales. Par rapport à ses prédécesseurs, la stratégie internationale de Kérékou varie 
peu: la recherche d'aides économiques auprès de tous pays, socialistes ou non, était déjà la 
règle dans les années 1960. Sous Kérékou, la France va tout simplement perdre sa place 
privilégiée. 

  

  

Mais si après 1972 le Dahomey cherche à s'éloigner de la France, cette volonté est loin d'être 
réciproque. Les présidents français qui succèdent à de Gaulle appliquent en matière de 
politique africaine le même raisonnement que lui: le maintien de l'influence française en est la 
ligne directrice. Cette remarquable continuité s'observe encore aujourd'hui, plus de quarante 
ans après les indépendances. Alors que notre actuel ministre de la Coopération regrettait 
récemment «le déclin de l'influence de la France en Afrique» et affirmait son intention de 
«redresser la barre»[[André Wiltzer, cité par MICHEL (Nicolas), «La doctrine Villepin», 
Jeune Afrique - L'intelligent, n°2173 du 2 septembre 2002, p.8-9.]], la guerre civile en Côte 
d'Ivoire a révélé les sentiments ambigus que peuvent ressentir les Africains francophones à 
l'égard de leur ancienne métropole encore si présente. Et depuis la fin des années 1980, le 
Bénin, toujours dirigé par Kérékou, a succombé aux charmes de la France et est redevenu son 
«ami». 

	

	

Simon Sarazin, p. 89-101 

L'URSS en Afghanistan : aux sources de la décision d'intervention de décembre 1979 

	

Simon	Sarazin,		

  

De la fin décembre 1979 à mars 1980, 85000 soldats de l'Armée rouge furent acheminés en 
Afghanistan. Pour la première fois dans l'Histoire, le caractère ouvertement impérialiste de 
l'Union soviétique apparaissait au grand jour. Premier revers de l'invincible Armée rouge, la 
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guerre d'Afghanistan allait aussi sceller, dans la défaite, le destin d'un régime communiste 
afghan moribond et celui de l'Empire soviétique. 

Pourtant, loin de s'apparenter à une opération «impérialiste», l'intervention en Afghanistan du 
géant soviétique ressemblait plutôt à une opération de police au sein de sa zone d'influence. 
Depuis 1978 et la révolution d'avril, l'Afghanistan était en effet dirigé par un gouvernement 
communiste. Cette proximité entre Moscou et Kaboul n'était d'ailleurs pas nouvelle: une 
alliance informelle liait les deux capitales depuis 1954[[1954 est la date à laquelle l'URSS 
délivra les premiers crédits importants en faveur de l'Afghanistan.]], après que les États-Unis 
aient récusé une alliance avec l'Afghanistan, au profit du Pakistan. 

  

  

Toutefois, la mainmise soviétique sur l'Afghanistan, jusqu'alors secondaire, prit une ampleur 
nouvelle en 1979, qui constitua pour les États-Unis une année de débâcles et de revers 
successifs dans la région. En avril, les Américains perdirent tout d'abord leur allié iranien, 
après la révolution islamiste dirigée par Khomeyni. Dans le même temps, Saddam Hussein 
arriva au pouvoir en Irak, laissant présager un rapprochement relatif avec l'Union soviétique, 
du fait de la proximité des États-Unis avec Israël. La même année au Pakistan, le général Zia 
ul-Haq lançait une large campagne en faveur d'une pratique étroitement rigoriste de l'islam, 
contrevenant aux intérêts américains. En Arabie Saoudite, le pouvoir était affaibli par la prise 
d'otages à la Grande Mosquée de La Mecque, tandis qu'éclatait le second choc pétrolier, et 
qu'en Afghanistan était assassiné l'ambassadeur des États-Unis, Adolf Dubbs. 

  

  

Les intérêts américains dans la région semblaient ainsi se renverser au profit de l'Union 
soviétique. L'URSS était parvenue à établir une «parité stratégique avec les États-Unis [...] à 
l'extrême fin des années 1960»[[REY (Marie-Pierre), Le dilemme russe. La Russie et l'Europe 
occidentale d'Ivan le Terrible à Boris Eltsine, Paris, Flammarion, 2002, p.302.]], et semblait 
en 1979 prendre un réel ascendant géopolitique sur le bloc occidental. 

  

  

En dépit de ce contexte favorable, les dirigeants soviétiques n'en avaient pas moins 
conscience de la gravité des conséquences d'une opération militaire en Afghanistan, comme le 
prouvent les archives. Les hiérarques étaient avertis qu'une intervention signerait l'arrêt de 
mort officiel de la détente. En témoignent les documents soviétiques émanant du PCUS, issus 
du Fonds89. Ces archives ne sont déclassifiées qu'en partie, mais elles offrent un accès à de 
très récents documents d'une importance capitale pour comprendre les mécanismes et les 
processus décisionnels en Union soviétique. Par ailleurs, un transfuge du bloc de l'Est, Vasiliy 
Mitrokhin, ancien employé du KGB, a livré un dossier extrêmement complet sur le sujet, 
retraçant avec une précision sans faille le déroulement des événements[[Ce dossier 
[MITROKHIN (Vasiliy), The KGB in Afghanistan, Working Paper n°40, English Edition, 
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Woodrow Wilson International Center for Scholars, CWIHP, Washington D.C., 2002] est 
disponible sur le site du CWIHP.]]. Enfin, des mémoires d'acteurs politiques et militaires de 
l'époque constituent de précieux apports, permettant d'avoir une vision de l'intérieur de la 
situation d'alors, notamment ceux d'Alexandre Lyakhovski[[LYAKHOVSKI (Alexander), 
The Tragedy and Valor of Afghan, Moscou, GPI Iskon, 1995; extraits traduits du russe à 
l'anglais par Svetlana Savranskaya, National Security Archive.]] et de Georgy 
Kornienko[[KORNIENKO (Georgy), The Cold War: Testimony of a Participant, Moscou, 
Mezhdunarodnye otnosheniya, 1994; extraits traduits du russe à l'anglais par Svetlana 
Savranskaya, National Security Archive.]]. Ces documents fournissent ainsi la preuve que 
c'est en pleine connaissance de cause que les hiérarques soviétiques choisirent de mettre fin à 
la détente en intervenant militairement en Afghanistan. 

  

  

La conscience soviétique de la ruine de la détente 

  

  

Au cours de l'année 1979, les dirigeants communistes afghans réclamèrent à plusieurs reprises 
un accroissement de l'aide et de l'assistance militaire soviétiques. Le pouvoir en place se 
trouvait en effet confronté à d'intenses soulèvements, à des émeutes, à des manifestations de 
protestation à son égard, et demeurait impuissant à museler ces oppositions. Or, dès la mi-
mars 1979, apparut un consensus au sein du Politburo pour refuser l'intervention directe de 
militaires soviétiques sur le sol afghan. Gromyko exposait ainsi les arguments plaidant en 
défaveur d'une telle opération[[Réunion du Politburo du Comité central du PCUS, 18 mars 
1979; source: TsKhSD, F.89, Per.25, Dok.1, p.13.]]: 

  

  

«Contre qui allons-nous combattre? En premier lieu contre le peuple afghan. [...] Cela sera un 
beau cadeau fait à la Chine. Tous les pays non-alignés seront contre nous. [...] Il ne sera plus 
question que Leonid Ilych [Brejnev] rencontre Carter; de même, la visite de Giscard d'Estaing 
à la fin du mois de mars sera remise en question». 

  

  

Gromyko avait une intelligence de la situation qui allait d'ailleurs au-delà de cette analyse. Le 
ministre poursuivait sa réflexion[[Idem.]]: 
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«Que gagnerions-nous [à intervenir]? [...] D'un point de vue légal, l'envoi de troupes serait 
illégitime. Selon la Charte des Nations unies[[Article51 de la Charte des Nations unies.]], un 
pays ne peut lancer un appel pour recevoir une assistance étrangère - et nous pourrions alors 
envoyer des troupes - que s'il est l'objet d'une agression extérieure. L'Afghanistan n'a été 
l'objet d'aucune agression. C'est une affaire intérieure, un conflit révolutionnaire interne, le 
combat d'un groupe de la population contre un autre». 

  

  

Outre Gromyko, le Politburo dans son ensemble était averti des conséquences inévitables 
d'une intervention militaire soviétique dans la guerre civile afghane. Le 20 mars 1979, lors 
d'une réunion entre des membres du bureau politique et Taraki[[Nur Mohammed Taraki 
devint, après la révolution du Saur, en 1978, président du Conseil révolutionnaire, et Premier 
ministre de la République démocratique d'Afghanistan. Le 9octobre 1979, son rival, Amin, le 
fit secrètement assassiner, sans avoir au préalable obtenu l'aval de Moscou qui apprit sa mort 
par l'agence de presse afghane.]], Kossyguine, à son tour, exposa les raisons du refus 
d'accéder à la demande afghane d'envoi de troupes soviétiques[[Réunion entre Gromyko, 
Kossyguine, Oustinov, Ponomarev et Taraki, 20mars 1979; source: TsKhSD, F.89, Per.25, 
Dok.1, p.13.]]. 

  

  

Les dirigeants soviétiques avaient ainsi une parfaite conscience des conséquences de 
l'intervention soviétique en Afghanistan, comprenant qu'elle aurait au mieux aggravé la 
situation et certainement précipité la chute du régime. De polis refus furent alors 
systématiquement opposés aux dirigeants afghans qui, jusqu'à l'automne 1979, harcelèrent les 
Soviétiques afin qu'ils interviennent militairement. 

  

  

À ce moment cependant, les conceptions de Moscou semblèrent s'inverser, peut-être parce 
que les Soviétiques pensaient perdre la main en Afghanistan, et soupçonnaient, non sans une 
certaine lucidité, le dirigeant Amin[[Hafizullah Amin fut président de la République 
démocratique d'Afghanistan de l'automne1979, jusqu'à son assassinat par les Soviétiques, le 
27décembre 1979.]] de préparer un rapprochement avec l'Occident. La décision d'envoi 
massif de troupes est finalement prise au mois de décembre 1979: les Soviétiques mettent 
sciemment fin à la détente, suscitant sans surprise un tollé général, et entraînant à leur 
encontre une série de mesures de rétorsion. 
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Devant l'absurdité apparente d'un tel revirement de la politique soviétique, surgissent 
d'inévitables questions. Qui furent les véritables instigateurs de la décision? Comment 
l'intervention a-t-elle été engagée par le Politburo? Quels étaient les espoirs, les motivations et 
les craintes de ses membres? Pourquoi et comment Moscou s'est-elle lancée dans une telle 
entreprise iconoclaste dont l'issue apparaissait inéluctable? 

  

  

Le Politburo au cœur de la décision 

  

  

C'est au sein du Politburo que fut décidée puis organisée la mission en Afghanistan. 
Cependant, même en ce lieu sacré du pouvoir soviétique, le consensus n'existait pas autour du 
choix. Ce n'est qu'à la dernière minute que les partisans de l'intervention, réunis au sein d'un 
bureau politique exceptionnellement restreint, parvinrent à imposer leurs vues. 

  

  

Le déclenchement de l'intervention le 24 décembre 1979 fut une surprise, Moscou ayant 
jusqu'alors catégoriquement refusé l'implication directe de troupes soviétiques sur le sol 
afghan, comme le confirmait encore Brejnev à Honecker au mois d'octobre[[Minutes de la 
conversation entre le Secrétaire général Brejnev et Erich Honecker, le 4octobre 1979, p.3-4; 
source: Stiftung “Archiv des Partein und Massenorganisationen der ehemaligen DDR in 
Bundezarchiv” (Berlin), DY30 JIV 2/201/1342; document obtenu et traduit de l'anglais par 
Christian F. Ostermann (National Security Archive).]]. Contre l'avis des experts 
militaires[[Les militaires étaient presque unanimement opposés à l'intervention en 
Afghanistan, comme en témoignent de nombreuses sources sur le sujet; cf. notamment 
KORNIENKO (Georgy), op.cit., et LYAKHOVSKI (Alexander), op.cit.]], le Politburo mit 
ainsi en branle la machine de guerre soviétique jusqu'alors invaincue. 

  

  

Le 8 décembre eut lieu dans le bureau de Brejnev une réunion[[LYAKHOVSKI (Alexander), 
op.cit.]] à laquelle participaient Andropov, Gromyko, Souslov et Oustinov. Les cinq hommes 
s'entretinrent de la situation en Afghanistan et de l'opportunité d'une intervention dans le pays. 
Les deux plus fervents partisans de l'intervention étaient manifestement Andropov et 
Oustinov. Après avoir présenté les raisons plaidant en faveur d'une intervention, les deux 
hommes exposèrent le plan préliminaire qu'ils avaient déjà élaboré pour sécuriser 
l'Afghanistan en crise. La finalité était claire: il fallait éliminer Amin et le remplacer par 
Babrak Karmal, leader acceptant le joug de Moscou. Tel était bien le but premier incombant à 
l'opération soviétique. 
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C'est certainement le 11 ou le 12décembre 1979 que fut prise la décision finale d'intervention. 
Ivanov, le lieutenant-général du KGB en poste à Kaboul, rendit en effet à cette date un rapport 
comportant une évaluation de la situation dans le pays dont le contenu nous demeure inconnu. 
Toutefois, c'est apparemment après lecture de ce rapport qu'Oustinov, en accord avec 
Andropov, décida le lancement de l'opération. Ce fameux document se trouvait sur le bureau 
du ministre de la Défense le 12décembre au matin lorsqu'il partit pour une réunion au 
Politburo. Or, c'est précisément lors de cette réunion matinale du 12décembre que le bureau 
politique prit la décision d'intervenir. C'est à ce moment que fut signé le texte manuscrit de la 
main de Tchernenko, intitulé “Situation in A”[[]], document qui prévoit le déclenchement de 
la guerre en Afghanistan. 

  

  

Si cette décision fut en apparence prise à l'unanimité par le Politburo, la réalité est pourtant 
tout autre. Ce document manuscrit permet de comprendre qui étaient les instigateurs et les 
exécutants de la décision. Tous les membres du Politburo présents le contresignèrent: 
Andropov, Oustinov, Gromyko, Pel'she, Souslov, Grishin, Kirilenko, Tchernenko, Tikhonov. 
Mais il leur était impossible de s'opposer à la volonté collégiale du Politburo, tout 
particulièrement à celle du Secrétaire général, si bien que le principe de la “langue de bois” 
fonctionna une nouvelle fois ce jour-là[[LYAKHOVSKI (Alexander), op.cit.]]. 

  

  

Toutefois, la pleine collégialité du Politburo ne fut pas strictement respectée: plusieurs de ses 
membres étaient absents le jour de la signature. Ainsi, certains d'entre eux ne contresignèrent-
ils le document que quelques jours plus tard, après le déclenchement de l'opération. Enfin, un 
membre aussi éminent que Kossyguine, chef du gouvernement résolument opposé à la guerre, 
n'assista pas à la réunion du 12décembre, et ne contresigna jamais la décision. Preuve ultime, 
s'il en fallait une, des divisions intestines qui minaient l'exécutif soviétique autour de la 
question afghane. Dans ce cas, qui furent les véritables instigateurs de la décision? 

  

  

Brejnev: un cacique sous l'influence d'Andropov et Oustinov 
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Les deux fers de lance de l'opération étaient Andropov et Oustinov. Les deux hommes avaient 
dû vaincre de nombreuses réticences avant d'imposer leur plan, à commencer par celles de 
Brejnev en personne. Usé, fatigué, malade, le vieux Secrétaire général se trouvait dès la fin 
1979 en retrait du pouvoir politique. Il participait encore aux décisions, mais évitait les débats 
qui les précédaient, se trouvant de fait soumis à l'influence de ses collaborateurs. Andropov, 
son dauphin désigné, était le plus influent d'entre eux, et c'est lui qui, semble-t-il, se chargea 
de convaincre Brejnev du bien-fondé de l'intervention en Afghanistan. Afin de braver les 
réserves du Secrétaire général, Andropov lui remit au début du mois de décembre 1979 un 
«mémorandum personnel»[[“Personal memorandum, Andropov to Brezhnev”, no date [early 
December 1979]; source: APRF, from notes taken by A.F. Dobrynin and provided to the 
Norwegian Nobel Institute; provided to the CWIHP by Odd Arne Westad, Director of 
research, Nobel Institute; traduction du russe à l'anglais par Daniel Rozas, pour le CWIHP.]] 
exposant les éléments qui plaidaient en faveur de la légitimité d'une intervention directe des 
troupes soviétiques. Le chef du KGB, usant de son influence sur un Secrétaire général 
diminué, ne décrivait guère que des avantages à l'action militaire, et en premier lieu celui de 
sécuriser les positions soviétiques dans le pays[[En effet, en vertu de la «doctrine Brejnev», 
un pays, une fois entré dans la sphère d'influence de Moscou, ne pouvait plus en sortir.]]. 
Selon Dobrynin, ancien ambassadeur d'URSS aux États-Unis, ce mémorandum exceptionnel 
fut particulièrement influent sur le changement de position du Secrétaire général en faveur de 
l'envoi des troupes soviétiques en Afghanistan[[Comme le souligne Svetlana Savranskaya 
dans son introduction aux documents regroupés par le National Security Archive, The 
September 11th Sourcebooks. Volume II: Lessons from the Last War: “The Soviet Experience 
in Afghanistan: Russian documents and memoirs”, publié le 9octobre 2001.]]. Cette 
conception du rôle central d'Andropov est également partagée par Mitrokhin[[MITROKHIN 
(Vasiliy), op.cit., p.108.]]: 

  

  

«Le mémorandum fut écrit suivant les règles de la désinformation. Les faits étaient déformés 
ou réarrangés, et une fausse interprétation de la situation était livrée. Andropov était le seul 
signataire [de la décision d'intervention] qui connut l'entière vérité sur les événements. Il avait 
préparé et influencé [les autres dirigeants], et avait planté le décor de ce qui devait se passer. 
Les autres n'avaient connaissance que d'une part de la vérité, et leur rôle avait été subsidiaire 
[...]. Oustinov avait été chargé d'occuper le pays, Gromyko de calmer les inquiétudes des pays 
étrangers à l'égard des actions de l'URSS, et Ponomarev[[Boris Ponomarev, directeur du 
Département international du PCUS.]] devait influencer les partis des travailleurs ainsi que les 
partis communistes et socialistes dans la voie qui convenait». 

  

  

Le quatuor Andropov, Oustinov, Gromyko, Ponomarev était, depuis le début de l'année 1979, 
en charge de la question afghane. Il allait le rester une fois l'intervention déclenchée, confirmé 
dans cette charge en janvier 1980[[Réunion du Politburo du Comité central du PCUS, 17 
janvier 1980; source: Archives du Président de la Fédération russe, Fonds3, Opis'120, 
Fichier44, p.31, 42-44.]] par les membres du Politburo. Pourtant, les quatre hommes ne 
semblaient guère partager les mêmes convictions quant à la légitimité et au bien-fondé de 



	 62	

l'intervention militaire soviétique. Ainsi, selon Kornienko[[“When and why the decision to 
send troops [to Afghanistan] was made”, in KORNIENKO (Georgy), op.cit.]], Gromyko était 
opposé à l'envoi de troupes sur le territoire afghan, mais dut s'y résoudre sous la pression 
conjointe d'Andropov et d'Oustinov. 

  

  

Le 10 décembre 1979, Oustinov convoqua donc Ogarkov[[LYAKHOVSKY (Alexandre), 
op.cit.]], le chef d'état-major, et l'informa que le Politburo prendrait probablement sous peu la 
décision d'introduire, massivement bien que temporairement, des troupes en Afghanistan. Il 
lui ordonna de débuter la préparation des soldats soviétiques. Le soir même, Oustinov réunit 
le Collegium du ministère de la Défense, et «informa le cercle restreint des plus hautes 
autorités militaires de la possible décision» à court terme de l'envoi de troupes soviétiques en 
Afghanistan[[Idem.]]. À son tour, le haut commandement militaire se vit ordonner le début 
des préparatifs. 

  

  

Ce n'est que le 24 décembre au soir, quelques heures avant que ne commencent dans les rues 
de Kaboul les combats entre soldats soviétiques et partisans d'Amin, qu'Oustinov annonça 
officiellement la décision définitive aux plus hauts dirigeants du ministère de la 
Défense[[KORNIENKO (Georgy), op.cit., p.2.]]. Il ne jugea toutefois pas utile d'en expliquer 
les buts. Une fois de plus en Union soviétique, la décision était prise sous le sceau du secret. 

  

  

L'importance du secret dans le processus décisionnel 

  

  

Selon la chronologie classique et officielle, les premiers véritables «soldats», distincts des 
«conseillers militaires» et autres «assistants» non-combattants, arrivèrent sur le sol afghan à 
partir de la fin décembre 1979. Pourtant, des documents[[Rapport de Gromyko, Andropov, 
Oustinov et Ponomarev au Comité central du PCUS sur la situation en Afghanistan, du 28 
juin 1979; source: LYAKHOVSKY (Alexander), op.cit.]] prouvent que les Soviétiques 
commencèrent le stationnement de faibles effectifs de leurs troupes dès le mois de juin 1979. 
Le but de cette manœuvre était double: d'une part, ce contingent constituerait un élément de 
surveillance en poste avancé, pouvant mieux évaluer la situation réelle en Afghanistan; d'autre 
part, en cas d'aggravation soudaine de la situation intérieure, il constituerait une force de 
réaction rapide. La donne s'en trouvait radicalement modifiée, dans la mesure où le rôle des 
Soviétiques dans la prise en main de l'Afghanistan changeait de nature: si l'intervention de 
décembre 1979 pouvait, à la rigueur, être présentée comme une assistance à un gouvernement 
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ami en difficulté, le stationnement de troupes dans le pays avant le début de troubles 
véritables montrait une prise en main nettement plus ferme et définitive de la part de Moscou 
que ce qu'elle admettait officiellement. 

  

  

Mais l'importance du secret qui entoura cette opération se perçoit plus encore à l'examen du 
protocole manuscrit délivré par le Politburo le 12décembre 1979[[“Situation in A”, Décision 
manuscrite d'introduction de troupes en Afghanistan, Politburo du Comité central du PCUS, 
12décembre 1979; source: TsKhSD, Fonds89, Per.14, Dok.31; traduction du russe à l'anglais 
(National Security Archive).]]. Il était rédigé dans un langage qui se voulait codé. Ainsi, les 
hiérarques ne parlaient pas d'«Afghanistan», mais usaient de l'abréviation «A»; de même, il ne 
mentionnait nullement une «intervention militaire», mais évoquait les «mesures» qu'il était 
nécessaire de prendre. La guerre ne fut d'ailleurs désignée comme telle qu'après l'arrivée aux 
affaires de Gorbatchev, le terme d'opération d'aide à un gouvernement ami lui étant 
jusqu'alors préféré. Ajoutons que le document manuscrit ne fut montré à personne, pas même 
aux plus hauts dirigeants hors du Politburo: il fut classé dans un dossier spécial, et conservé 
dans un coffre particulièrement sécurisé[[LYAKHOVSKY (Alexander), op.cit.]]. 

  

  

Dans un tel mécanisme décisionnel, le secret présentait un double avantage. Il permettait, en 
premier lieu, de prendre les Afghans par surprise et d'annihiler toute opposition préalable, 
toute protestation, tant nationale qu'internationale, à la conduite d'une telle opération. En 
second lieu, et c'est là encore une dimension que l'on ne peut négliger, il autorisait ceux qui 
étaient à la source même de la décision à brouiller les pistes, leur évitant d'assumer, seuls, 
l'échec éventuel sur lequel une opération à si haut risque menaçait de déboucher. 

  

  

La mise en place de l'intervention 

  

  

Les prémisses de l'organisation du transfert des troupes soviétiques vers l'Afghanistan 
débutèrent en novembre 1979, quelques semaines avant la ratification du protocole par les 
caciques du Politburo. Les bases de l'élimination d'Amin semblaient déjà se mettre en place, 
probablement à l'initiative d'Andropov et d'Oustinov, avant même que le Politburo ait donné 
son aval[[MITROKHIN (Vasiliy), op.cit., p.92-96.]]. 
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«En novembre, une opération fut organisée afin de remplacer les soldats de l'unité “Zénith” 
par des gardes-frontières spécialement entraînés. Une compagnie motorisée de troupes 
frontalières fut également acheminée secrètement. Elle était composée de 208soldats 
combattants, d'hélicoptères de combat, de 15engins de transport blindés, de dix lance-
grenades légers et de quatre lance-grenades lourds. Le 7décembre, deux spécialistes du Haut 
Commandement des gardes-frontières arrivèrent [sur place] pour étudier les lignes de 
communication de la nouvelle résidence d'Amin. [...] La préparation de l'opération “Agat” 
avançait à toute vitesse». 

  

  

Les préparatifs se terminaient. Oustinov ordonna l'organisation du transfert des troupes le 
10décembre 1979, soit deux jours avant la signature du document validant l'intervention par le 
Politburo. La directive n°312/12/00133 fut envoyée aux troupes afin que les préparatifs 
puissent commencer[[LYAKHOVSKY (Alexander), op.cit.]]. Ce fut la seule trace écrite 
témoignant de la préparation d'une opération militaire en Afghanistan qui sortit du Politburo. 
Ce même jour, le ministre de la Défense commença également à donner des instructions 
orales au chef d'état-major pour la formation d'une nouvelle armée dans le district militaire du 
Turkestan. Une mobilisation sélective fut alors organisée. Des troupes aéroportées ainsi que 
d'autres unités militaires furent secrètement transférées à cet endroit. Oustinov prévoyait 
l'acheminement de 75 à 80000 hommes afin que l'opération fût menée à bien. La plupart 
d'entre eux, au moins durant les premières semaines de l'intervention, ne seraient pas des 
Russes, mais des soldats originaires des pays frontaliers du nord de l'Afghanistan, partageant 
les mêmes coutumes et tout particulièrement la religion. En effet, inquiets de la réaction de la 
population afghane à l'intervention, les dirigeants soviétiques espéraient que l'envoi de telles 
troupes serait mieux accepté par les Afghans, témoignage de la méfiance et de la crainte qui 
continuaient d'animer les dirigeants soviétiques. 

  

  

Les hiérarques du Politburo entendaient limiter l'intervention militaire à une simple opération 
de police au sein de la zone d'influence de l'Empire soviétique, sur le modèle de celles opérées 
en Pologne et à Budapest en 1956, à Prague en 1968. L'Armée rouge s'enlisa pourtant 
rapidement, et dès la fin de l'hiver 1980 l'opération dut être prolongée pour une durée 
indéfinie. Le géant soviétique venait de mettre le doigt dans l'engrenage afghan, alors même 
que toute défaite apparaissait parfaitement inacceptable car contraire à la doctrine Brejnev. 

  

  

Cette guerre qui ne disait pas son nom révéla l'imposture du système soviétique aux yeux du 
monde entier, et provoqua, dans les rangs de la société civile, en premier lieu parmi les mères 



	 65	

et les femmes des soldats tués ou mutilés, les premières révoltes d'en bas contre le système 
dans son ensemble. 

  

  

Le processus de décision de l'intervention soviétique en Afghanistan nous est donc 
aujourd'hui connu dans ses grandes lignes. Restent toutefois un certain nombre de questions 
ouvertes. Ainsi, qui d'Andropov ou d'Oustinov fut le véritable moteur de la décision? Dans 
quelle mesure Andropov s'est-il laissé abuser par les erreurs des analystes du KGB sur la 
situation en Afghanistan, en a-t-il profité pour arriver à ses fins? Brejnev était-il sincèrement 
hostile à la tenue d'une guerre, était-il prêt à remettre en cause sa doctrine pour éviter une 
opération dont il connaissait vraisemblablement les risques? Autant de zones d'ombre 
auxquelles la déclassification récente d'archives à Moscou permettra peut-être d'apporter des 
réponses. 

	

  
THÈSES 

  
Adrien Lherm, p. 103-131 

La fête d'Halloween de l'Ancien Continent au Nouveau Monde du XVIIe siècle à nos jours 

Adrien	Lherm	

  

Issue du monde britannique ancien, pré-industriel, «perdu», selon l'expression de l'historien 
moderniste Peter Laslett, elle-même du reste un temps «perdue», mais bientôt «retrouvée» ou 
«réinventée» outre-Atlantique, la fête d'Halloween ne cesse, aujourd'hui, de part et d'autre de 
l'Atlantique, de faire parler d'elle[[LASLETT (Peter), Ce Monde que nous avons perdu, Paris, 
Flammarion, 1969.]]. Pourtant, la connaît-on vraiment? En Amérique, où elle bat son plein la 
dernière semaine d'octobre et notamment lors de la soirée du 31 qui est la sienne, que pense-t-
on et que dit-on d'elle en général? A fortiori en France, où elle s'est récemment et rapidement 
propagée, quelle est, dans les esprits, son identité? À quelles représentations renvoie-t-elle? 
Ces dernières correspondent-elles à la réalité historique? voire à la réalité de ses pratiques 
contemporaines tout court ? 

La date animée et ludique décline des séries de clichés qui sont bien souvent autant de 
paradoxes: elle se présente comme américaine; or les documents ne la font apparaître outre-
Atlantique qu'au milieu du XIXesiècle. C'est aussi une fête qui affiche son caractère 
britannique; pourtant, la date disparaît du paysage calendaire du Royaume-Uni au cours du 
XIXe siècle. En outre, l'usage colporte l'idée de tradition immémoriale alors même, et peut-
être aussi du fait qu'il n'arrête pas de se transformer: exemple, lui-même par ailleurs 
contradictoire, c'est une observance d'enfants, que suit désormais une majorité d'adultes, ce 
qu'on sait beaucoup moins. Il définit en outre un temps qui passe pour être «bon enfant» mais 
dont on redoute désormais la venue pour tous les dangers auxquels il se confond depuis peu. 
La superficialité un brin commerciale qui entache la fête aujourd'hui «masque» les rôles très 
sérieux qu'elle remplissait jadis. Dorénavant manne pour les marchands en tous genres, elle 
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est longtemps restée la date du calendrier américain la moins investie par l'argent. Halloween, 
donc, c'est une suite de paradoxes... N'est-elle pas en cela même, alors précisément que les 
discours de la «tradition» qu'elle alimente nient tous les liens qu'elle pourrait avoir avec le 
temps présent, le produit et le reflet de la modernité contemporaineet de ses nombreuses 
contradictions? Pour comprendre l'enjeu des uns et le poids des autres, il faut tirer son 
portrait, dresser son histoire, expliquer comment la «coutume» que nous connaissons s'est 
mise en place, par conséquent remonter à ses lointaines «origines», ou tout du moins aux 
formes, aux fonctions et aux significations que la pratique revêtait dans les îles britanniques 
de l'époque moderne avant qu'elle ne devienne presque soudain, vers le milieu du XIXesiècle, 
la «joyeuse vieille fête juvénile» célébrée par les revues et les mentalités américaines. Sans 
oublier de parler de son caractère caméléon, du carnaval de ses multiples travestissements, car 
en fait, ce qui ne change pas à son sujet aux États-Unis depuis les années 1860, c'est que, dans 
les images, les observances, les motivations et les prescriptions qui lui sont associées, elle ne 
cesse pas de... changer! La comparaison du modèle de célébration séculaire britannique 
moderne, pré-industriel, traditionnel et rural, communautaire et local, permet d'appréhender 
les enjeux de l'implantation et de la reformulation de la fête dans la société urbaine, 
capitaliste, individualiste, victorienne et mainstream ou WASP de l'Amérique du Nord dans la 
seconde moitié du XIXesiècle, et de mieux mesurer ses réappropriations successives et ses 
dernières évolutions dans la société contemporaine. 

  

  

All Hallows' Eve: un modèle de fête rurale dans le Royaume-Uni pré-industriel 

  

  

La fête d'All Hallows' Eve est un grand moment de l'année calendaire britannique moderne: 
comme la Samhain celte dont elle tire de toute évidence son origine et maints caractères, elle 
se situe à la charnière de l'année. Les récoltes sont engrangées, les premiers froids se font 
sentir, la terre s'apprête à se reposer et les bêtes retournent à l'étable. Dans les communautés 
rurales du Royaume-Uni pré-industriel, elle sert à ritualiser la fin de l'année végétative et du 
cycle pastoralet marque le début de la période hivernale. Elle s'inscrit aussi dans le calendrier 
des travaux et des jours d'hommes soumis à l'environnement et à ses aléas: les incertitudes 
liées à l'avenir invitent des groupes humains encore largement démunis sur le plan technique à 
la célébration des principaux passages. All Hallows' Eve, c'est en somme une fête des récoltes, 
une action de grâce rendue à la nature, le rappel dramatisé de la soumission des hommes 
envers les éléments, l'expression manifeste de leur allégeance. Le rite a une fonction de 
réassurance: il met ostensiblement les vivants à leur place, c'est-à-dire sous la dépendance de 
la nature; la puissance de cette dernière étant réaffirmée, sa bienveillance peut être sollicitée. 
C'est aussi le grand temps du retour des morts dans les lieux qu'ils ont habités. Fête des 
récoltes et fête des morts, avérée dès la civilisation celte, puis reprise par les Romains et 
christianisée, à défaut d'être éradiquée, par l'Église au IXesiècle: la célébration est sans doute 
aussi vieille que le monde. En tout cas, elle semble venir, en droite ligne, ou avec toutes sortes 
d'adaptations et de discontinuités, d'une époque néolithique attentive à la production de la 
terre et au culte rendu aux âmes voire aux dieux... 
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Les usages et les croyances qui l'entourent sont bien établis au cours de la période moderne: la 
date comprend un véritable répertoire de légendes, contes, superstitions et gestes. D'abord, la 
fête, c'est le temps des morts: on pense qu'ils reviennent pour l'occasion, à la nuit tombée, sur 
les lieux de leur vie passée. À l'époque en effet, la mort est présente, omniprésente, partie 
intégrante de l'environnement, de la vie et des représentations: elle n'est pas pensée comme 
radicalement différente, pas plus qu'elle n'est rejetée ou occultée. Lors du 31octobre au soir, la 
porosité des deux mondes se fait même plus grande encore. D'ailleurs, à cette occasion, il est 
parfois des cas de retour funeste des morts parmi les vivants. Le plus souvent, ce harcèlement 
émane de défunts qui demandent en fait réparation. La fête d'All Hallows' Eve leur donne 
l'occasion de hanter les vivants, afin qu'éventuellement ces derniers réparent les violences ou 
les injustices faites au moment de leur décès ou en tout cas l'indifférence dans laquelle ils ont 
pu être tenus depuis leur grand départ. Par là, la date fournit l'occasion aux survivants de 
s'acquitter symboliquement des devoirs négligés ou de réparer l'offense faite autrefois: la 
perméabilité ponctuelle des vifs et des morts aboutit alors à marquer d'autant mieux la 
séparation des deux groupes - comme il se doit. Car la confusion des deux univers passe 
néanmoins pour dangereuse, ainsi qu'en témoignent les feux follets, censés guider les passants 
non avertis, mais les menant tout droit dans les sables mouvants des tourbières et des 
marais[[Ils sont l'image de Jack, âme errante aux yeux de braise qui, censément, hante le 31 
au soir les grands et les moins grands chemins.]]; à cet égard et dans le même registre, citons 
la Mesnie Hellequin, troupe d'âmes damnées venues augmenter leur compagnie par les routes 
des campagnes... D'ailleurs, dans les têtes, la nuit est aussi celle de tous les esprits, des 
sorcières et du diable; le cas échéant, on les rencontre! Ou alors, invisibles, ils sont présents à 
la nuit tombée dans les airs, pour corrompre les terres qui ne seraient pas rituellement 
protégées par leurs exploitants, égarer les âmes insouciantes, échanger et embarquer les 
enfants (changelins) ou tout simplement, si l'on peut dire, présider aux sabbats prétendument 
suivis par les méchants, et bien souvent mégères, du coin... 

  

  

Cette nuit en particulier recèle donc pouvoirs et dangers. D'où toutes sortes de gestes, qui ont 
une grande importance. Ils sont réalisés avec beaucoup de sérieux, car ils engagent l'avenir de 
la communauté. Dans les petits villages d'Angleterre, du Pays de Galles, de l'Écosse des 
Highlands et d'Irlande, les chefs de feu partent au soir d'All Hallows' Eve effectuer la tournée 
de leur exploitation munis de brandons et de fourches embrasées afin de faire fuir les mauvais 
génies qui voltigeraient alors dans les airs: que les flammes ainsi promenées qui les mordent 
leur fassent passer leur chemin! Dans les petites villes, ce sont également les principaux 
représentants de l'autorité qui se rendent dans les confins, accompagnés parfois de 
tombereaux en flammes... D'une certaine manière, les hommes apposent leur signature, celle 
de la culture, à des espaces qu'ils vont laisser rejoindre la nature pendant les quelques mois 
qui viennent; par ailleurs, ils démarquent le territoire de la communauté, exploité, de celui de 
l'environnement, sauvage, intact, encore vierge: le monde des vivants est délimité, retranché 
par la chaleur de la vie, du feu, de celui des morts ou du moins des mauvais morts ou des 
démons[[Champs, prairies, jardins, vergers, cours, bâtiments, communs, rues, places, d'une 
part, de l'autre, bois, forêts, montagnes, landes, marais etc.]]... Le feu revient ensuite au cœur 
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du groupe alors assemblé: devant la ferme ou sur la place, il est le prétexte à la réunion des 
hommes... Autour des brasiers (de joie): des banquets et des jeux - la chaleur de la vie... Mais 
aussi des quêtes et des collectes, notamment des jeunes gens et des serviteurs: les dominés 
prennent alors le devant de la scène et sollicitent notamment des plus riches des largesses en 
l'échange de la réalisation d'une piécette le plus souvent déguisée: l'intrusion dans les 
intérieurs privés en est d'autant plus légitimée; et les propos tenus, qui peuvent être 
sarcastiques, susceptibles d'être énoncés sans ambages... Les collectes achevées, les repas et 
les jeux terminés, se tiennent les divinations, autre grand rite et passage obligé, important, 
attendu, de la soirée. Le plus souvent, ce sont les femmes qui se réunissent dans des endroits 
particuliers comme sur le porche de l'église ou à l'intérieur, à l'entrée ou au sein du cimetière, 
pour s'enquérir de l'identité de ceux qui, dans le groupe, sont destinés à mourir dans l'année à 
venir: les morts présents au cours de la nuit prêtent leur concours aux vivants pour que 
certains d'entre eux puissent planifier leur départ dans l'au-delà et prendre leurs dispositions 
envers leurs proches. Autre sujet des rites de prédiction, les mariages futurs: les affinités 
électives sont testées par de nombreux procédés prédictifs[[Souvent ludiques, ils peuvent être 
plus ou moins manipulés par les acteurs- de façon que le résultat des pratiques soient 
conformes à leurs désirs: de nombreuses occurrences montrent ces usages «particuliers» des 
gestes rituels...]]. Là encore, on note l'importance de ces pratiques au fait qu'à travers leur 
objet c'est la pérennité du groupe qui est en jeu: les naissances et la postérité de la 
communauté ne procèdent-elles pas des mariages? Enfin, la nature des travaux à mener dans 
le futur, au retour de la belle saison, est un autre objet d'interrogation rituelle - qui engage là 
encore le devenir, la vie voire la survie de la collectivité en question. on le voit donc, ces rites 
sont de toute importance. S'ils peuvent comporter une part d'amusement voire certaines 
libertés prises par rapport à la tradition, ils ne se déparent pas du sérieux qui les motive et les 
accompagne... 

  

  

Ces gestes ne sont pas anodins. S'ils sont chargés de sens pour les personnes qui les pratiquent 
ou assistent à leur réalisation, ils se comprennent aussi au regard du groupe d'appartenance. 
Toutes sortes de fonctions peuvent alors être assignées par leur intermédiaire à la fête 
d'octobre. D'une part, celle-ci montre la communauté, son inscription dans la chaîne des 
temps, son caractère immémorial et son holisme- puisque la date commémore l'inclusion de la 
collectivité dans un cosmos qui la dépasse, elle énonce également le poids de la tradition, la 
parole des anciens; le village renoue ainsi, tout aussi manifestement, avec les multiples 
générations qui l'ont fait. La date donne à voir les différents lieux de vie et les territoires de 
l'exploitation, du hameau, du village, de la cité. Elle désigne aussi l'agencement du groupe 
concerné: par exemple, elle rappelle la mémoire des défunts, qu'ainsi elle réincorpore aux 
vivants; elle présente les jeunes gens «bons à marier» lors des quêtes et piécettes déguisées, 
ou dans la mise en œuvre des divinations matrimoniales: en quelque sorte, elle avalise l'entrée 
des uns et des autres sur le marché matrimonial. Elle signale les différents statuts: riches et 
pauvres, dominants et dominés sont cantonnés- et signalés comme tels- dans des rôles bien 
précis. D'autre part, elle annonce et fait savoir: elle sert, parfois à l'aide de toutes sortes de 
manipulations effectuées par les personnes concernées, les affinités électives, enrôlant de 
force de temps en temps tel ou telle peut-être récalcitrant(e): c'est l'équivalent de bans 
sentimentaux, ou en tout état de cause l'officialisation et le point de départ des flirts de l'hiver; 
elle signifie à ceux qui sont souffrants ou très âgés, l'imminence de leur départ, pour qu'ils 
puissent prendre leurs dispositions et préparer l'avenir de ceux qui vont leur survivre; elle 
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désigne aussi les parias, qu'elle avertit des contraventions qu'ils ont pu commettre aux normes 
collectives, ou qu'elle punit plus sévèrement[[Par l'affichage parfois grinçant des 
récriminations lors des tournées déguisées dans le meilleur des cas, l'exécution d'un charivari 
et la mise à l'écart ostensible des festivités dans d'autres, et dans les plus critiques, par toutes 
sortes de mauvais tours et de déprédations diverses, censément exécutés par les «démons», 
donc marqués au sceau de l'impunité, ce qui permet d'éviter la vendetta ou le cycle de la 
violence absolue, ou encore par des annonces de sorts funestes, dans une société où la parole 
des anciens conserve tout son poids et où, somme toute, dire c'est- encore- faire...]]... En 
d'autres termes, le groupe se montre à lui-même comme puissance régulatrice, source de 
normes et de justice, faite pour assurer le respect des lois de la vie commune, souder plus 
encore la communauté face aux incertitudes du présent, a fortiori de l'avenir. Au reste, 
hommes et femmes, enfants, jeunes gens, jeunes filles, adultes et personnes âgées, dominants 
et dominés, individus installés et dépendants, vivants et morts contribuent chacun à leur 
manière mais globalement collectivement aux rites et à l'atmosphère unitaire de la soirée. La 
fête permet au village ou aux membres de la famille réunis d'enregistrer les griefs, les 
doléances et les espérances de chacun- et par là, dans le contexte holiste de l'époque, de les 
officialiser. Elle permet aussi de réajuster l'équilibre de la communauté: les tensions peuvent 
se donner libre cours, sous la forme du déguisement ou de l'invisibilité, donc sans rétorsion 
possible de la part de leurs victimes éventuelles; les dominants, une fois leur tâche accomplie, 
doivent quant à eux se plier aux bonnes grâces des troupes parfois caustiques ou crues qui 
s'abattent sur eux: l'inversion qui se donne alors libre cours et les largesses que les maîtres 
consentent envers leurs subordonnés costumés réactualisent le pacte d'obéissance; les actes de 
charité qui découlent de ces usages viennent en aide aux plus démunis du groupe, les aidant à 
assurer la jointure entre les saisons, ou du moins à tenir jusqu'à ce grand temps de l'aumône 
collective que sont les douze jours de Noël. En outre, ces gestes et ces attentes, répétés d'une 
année sur l'autre, réinterprétés différemment mais comme par écho tout au long de l'année lors 
d'autres grandes dates fêtées, servent enfin à donner au groupe la fixité qui peut lui faire 
défaut: ces rites et ces usages créent dans les esprits un îlot de stabilité au sein de l'océan des 
incertitudes que la vie et ses multiples et très inquiétants aléas ne manquent pas de lui faire 
affronter... 

  

  

Toutefois, ce modèle quelque peu figé s'efface peu à peu du paysage à la fois calendaire et 
social[[Même s'il se décline de diverses manières dans le kaléidoscope de «petits pays» que 
compose alors, plus que jamais, le Royaume-Uni, et même si également il n'est pas sans subir 
les assauts du temps et des événements.]]. À partir du XVIIIesiècle, la fête disparaît. La 
Réforme a marqué du sceau de la superstition et de la suspicion un grand nombre de pratiques 
héritées du Moyen Âge et, en définitive, des temps antiques ou païens. La refonte du 
décompte du temps qui s'en est suivie, ajoutée surtout aux tentatives d'épuration menées par 
les puritains lors de la Guerre civile ont rompu dans de nombreux esprits la continuité sacrée 
accordée aux croyances et aux gestes; l'influence du protestantisme dans les classes moyennes 
émergentes a tôt fait de rejeter les vieilles scansions du calendrier du paysage festif des villes. 
Peu à peu, cette désuétude s'est étendue, par mimétisme, aux campagnes environnantes, et dès 
le tournant du XIXesiècle, seuls les «sombres recoins» du pays célèbrent encore la vieille 
date. Les princes, déstabilisés par la Révolution, ont bien essayé, au moment de la 
Restauration notamment, de vendre leur légitimité en promouvant avec succès pendant un 
temps auprès des nobles l'idée d'une Vieille Angleterre joyeuse faite de paternalisme et de 
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franches réjouissances, de façon à ce que les «menus» ne rechignent guère à renouer avec 
l'idée et la réalité de l'autorité, locale comme nationale[[Cette politique et son application 
donnent naissance au cliché de la Merry Old England, très populaire un siècle plus tard, au 
temps de la Révolution industrielle, mais déjà présent au cours du XVIIIesiècle.]]; mais si les 
campagnes ont vu un temps le renouveau des célébrations proscrites par les puritains, cela n'a 
été, pour faire un mauvais jeu de mot, qu'un feu de paille: le mal était fait, les discontinuités 
déjà imprimées dans les esprits, le poids des traditions rompu, et ces dernières, partant, 
déstabilisées et désacralisées. En outre, désireuses d'homogénéiser un territoire morcelé en 
autant de petits bastions communautaires, les autorités, désormais incontestées, n'ont guère 
trouvé opportun de renforcer les distinctions par trop locales: si le Royaume devait être uni, 
c'était dans le rabotage de ces aspérités particularistes telles que les fêtes pouvaient les 
traduire: le contrôle des esprits recherché déjà par HenryVIII s'effectue à ce prix. Au reste, 
dès la seconde moitié du XVIIesiècle, la commémoration du complot des Poudres[[Guy 
Fawkes' Day commémore l'attentat manqué contre le roi JacquesIer et son Parlement le 
5novembre 1605, célébré par une action de grâce dès l'année suivante et par la suite institué 
comme date festive et dynastique.]] semble prendre la place dévolue à la soirée d'octobre: 
d'ailleurs, il en incorpore un certain nombre de rites, comme celui de l'embrasement des 
bûchers et des tournées déguisées (avec le Guy, l'épouvantail représentant le comploteur 
honni, maudit, et «démasqué», Guy Fawkes). Cet usage qui a le double mérite de plaire aux 
sujets tout en les unissant dans une commune célébration de la monarchie a joué contre le 
31octobre. Surtout, le procès de civilisation des mœurs aboutit à faire disparaître les pratiques 
dorénavant jugées trop crues, osées, ou déplacées. Les classes moyennes, toujours plus 
nombreuses à partir du XVIIesiècle, n'ont de cesse, jusque bientôt dans les villages mêmes, de 
se démarquer du petit peuple dont elles sont issues: d'où la rupture avec les pratiques 
traditionnelles, laissées à ce dernier. Au contraire, soucieuses de distinction, elles tendent à 
imiter le raffinement des courtisans et de l'aristocratie, ce qui les conduit à réprouver plus 
encore la trivialité des usages populaires dorénavant assimilée à la vulgarité et à la violence. 
De plus, les croyances liées au surnaturel marquent quelque peu le pas avec les progrès de 
l'agriculture, de l'alimentation, de l'alphabétisation et des sciences: l'avenir évoque moins le 
spectre menaçant de la disette, les rites conjuratoires en sont d'autant moins justifiés, 
l'animisme et le recours aux sorciers de plus en plus tournés en ridicule et déconsidérés, tandis 
que dans les esprits font leur chemin l'utilitarisme et son corollaire sous forme de mot d'ordre 
«Time is money»: plus question de le dépenser en joyeusetés superfétatoires! on retrouve ici 
donc, et à nouveau, l'impact de la Réforme à travers le nouveau culte du travail individuel. 
Ajoutons la montée de l'individualisme, qui dégage la personne de la gangue de la collectivité 
qui lui donnait jusque là son identité et sa feuille de route, le démantèlement des commons 
(communaux), l'achèvement des enclosures et la fin des solidarités villageoises, l'urbanisation, 
l'exode rural, l'oubli des vieilles pratiques lors de la transplantation des champs vers les 
grandes cités, le désir d'ordre urbain des élites locales et la crainte que suscitent les parades et 
autres comportements festifs d'une jeunesse jamais très éloignée de la tentation de la 
subversion, serait-elle symbolique, le refus par les mêmes de toute condamnation ponctuelle, 
ludique et parodique, de ce monde nouveau qui se met en place et dont elles sont les 
principales bénéficiaires, et nous finissons sur le tableau de la disparition quasi générale d'All 
Hallows au milieu du XIXesiècle dans le royaume. Celle-ci ne demeure que dans ses marges: 
Irlande des petits paysans, Écosse des Highlands, et quelques villages reculés du Pays de 
Galles et des massifs anglais... Or c'est précisément à cette époque que la fête apparaît pour la 
première fois dans les documents nord-américains, comme si elle quittait son espace d'origine 
pour se redéployer dans l'au-delà transatlantique. 
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L'apparition, le développement et la redéfinition de la fête en Amérique dans la seconde 
moitié du XIXesiècle: l'invention d'une tradition 

  

  

La citrouille d'Halloween qui aujourd'hui présente un sourire ou bien une grimace aux 
couleurs de l'Amérique est loin de venir des premiers temps des colonies britanniques d'outre-
Atlantique: c'est une importation récente. Une importation? Voire. Une création plutôt. Car la 
transplantation n'est pas fidèle, il s'agit plutôt d'une adaptation, ou plus exactement de 
l'invention d'une tradition ajustée aux perspectives et aux enjeux d'un espace, d'une 
civilisation, et d'un temps particuliers. Les premières mentions de la fête relevées dans les 
documents nord-américains remontent en effet aux années 1840: descriptions de la célébration 
irlandaise ou galloise dans des revues, mention, encore incertaine, du 31octobre dans quelques 
rares calendriers, d'abord canadiens, puis, à partir des années 1860, également 
américains[[Citons, entre autres, «All Hallows' Eve in Wales», Living Age, 1844; «All hallow 
Eve in Ireland», New Monthly Magazine, 1845; Cleveland Coxe, Halloween, a Romaunt, 
Philadelphie, Lippincott, 1869 (Hartford, 1845); le Belcher's Farmer's Almanach publié à 
Halifax en Nouvelle-Écosse, pour les années 1849-1855, The Newfoundland Almanac de St 
John, à Terre Neuve, de 1851 à 1859, The Merchants' and Farmers' Provincial Almanack de 
St John, dans le Nouveau-Brunswick à partir de 1855, The Prince Edward Island Calendar 
for the Year of Our Lord 1859, paru à Charlottetown, The Montreal Pocket Almanack for 
1859, ou, pour les États-Unis, The Fireman's Almanach and Reference Book for the year 1861 
imprimé à Brooklyn.]]. Certes, ce silence des sources tient peut-être à leur relative rareté 
avant précisément le milieu du XIXesiècle: le Nouveau Monde est encore loin d'être aussi 
développé que l'Ancien Continent. Toutefois, s'il est vrai que la production américaine 
d'imprimés ne saurait encore rivaliser avec celle du Royaume-Uni, les nombreux almanachs 
coloniaux et fédéraux se taisent et par là signalent haut et fort le peu d'importance qu'aurait la 
date si elle était véritablement suivie sur place. En tout cas, peut-être présente ici et là dans les 
villages au gré de l'implantation de familles irlandaises, galloises, écossaises, et même 
anglaises, cette absence «médiatique» signifie qu'elle n'a rien d'universel à l'échelle des 
colonies puis des deux espaces, États-Unis et Canada. Et à cela, il n'y a rien de paradoxal: 
l'Amérique du Nord s'est pour une part formée contre les traditions; terre nouvelle, à 
conquérir, elle a été appréhendée comme pur espace, étendue vierge, dépourvue du poids des 
anciens et de leurs esprits. Le matérialisme et l'utilitarisme qui ont prévalu dans sa mise en 
valeur l'ont désincarnée, pour faire du sol un bien matériel, arpenté, découpé, commercialisé. 
C'est alors moins le passé qui compte que les perspectives de l'avenir: les Américains sont 
tournés vers le futur et s'embarrassent peu des héritages quels qu'ils soient. En outre, les 
fondations religieuses de la Nouvelle-Angleterre, reprises ensuite aux premiers jours de la 
jeune nation comme constitutives de l'identité nationale, ne prédisposent pas, loin de là, à la 
reproduction des usages issus d'un Royaume-Uni comparé à l'Égypte des Pharaons. Les Pères 
pèlerins ont cherché à faire de leurs premiers établissements la «Cité sur la colline», qui 
régénérerait le monde et notamment l'Ancien Continent (métropolitain et autre) corrompu, 
conformément à l'enseignement de la Bible. Prévaut alors un puritanisme strict, sourcilleux 
sur les dates du calendrier. Exit les anciennes scansions héritées des superstitions paysannes, 
condamnées, et même un temps traquées. Enfin, la société qui se met en place au 
XVIIIesiècle se distingue par sa fluidité: mobilité géographique et ascension sociale sont des 



	 72	

caractères qui limitent plus encore l'attachement aux lieux et à leurs usages, la plus grande 
homogénéité des communautés villageoises rendant moins nécessaire la mise en avant rituelle 
de leurs composantes. En quelque sorte, les forces de la modernité qui ont eu, en métropole, la 
peau d'une All Hallows' pour le moins «transie» sont plus encore à l'œuvre de l'autre côté de 
l'Océan, contribuant par conséquent à expliquer son absence des sources comme de la réalité 
des gestes et des pratiques. Qui plus est, la rupture avec la mère-patrie lors de la guerre 
d'Indépendance conduit les Américains à répudier les usages issus de cette dernière: le 
nouveau pays se bâtit dans la rupture politique mais aussi, en partie, ou du moins en théorie et 
en volonté, dans le rejet des liens culturels. C'est alors que les Pères fondateurs retrouvent et 
célèbrent la geste des Pèlerins et leur condamnation de l'Angleterre mêlée, anglicane et 
crypto-papiste. L'ère frugale inaugurée par les débuts de la République va contre les usages 
somptuaires incarnés par le gentilhomme anglais (celui, notamment, de la Joyeuse Vieille 
Angleterre) et jusque-là repris par les élites locales (en particulier du Sud), cependant que les 
impératifs de la mise en valeur d'un continent entier peu à peu ouvert à l'activité des hommes, 
détournent de toute idée de divertissement les ambitieux et ceux qui les suivent, c'est-à-dire la 
quasi totalité de la population. Là plus qu'ailleurs prédominent le dogme et les impératifs du 
business; enfin, la venue d'immigrants d'origines elles aussi de plus en plus nombreuses et 
hétérogènes, exerce une entrave à la perpétuation comme à la constitution d'une quelconque 
tradition unique ou en tout cas solide et établie en matière d'observances, de croyances et de 
pratiques. Aussi les voyageurs européens qui parcourent le jeune État américain déplorent-ils 
tous en chœur les «tristes tropiques» qu'il donne à voir. 

  

  

En même temps, force est de constater que l'Amérique agit comme réceptacle de cultures et 
de traditions issues de l'Ancien Continent. Aussi la fête d'Halloween n'est-elle peut-être pas 
complètement absente du paysage calendaire local. Dans certaines communautés de la côte ou 
des Appalaches, comme il a été suggéré, la date survit sans doute à elle-même. De fait, plus 
tard, à la fin du XIXesiècle, les folkloristes rapporteront des pratiques coloniales ou fédérales 
assez proches de celles qui avaient cours autour de la fin d'octobre et du début novembre dans 
le Royaume-Uni pré-industriel. Au Canada, de même, la pratique des tours pendables et des 
quêtes plus ou moins déguisées et sonores préexiste aux premières mentions en bonne et due 
forme de la célébration d'Halloween. Mais si donc le 31 est suivi outre-Atlantique, il ne l'est 
que ponctuellement, et son observance se fait dans le silence des sources, ce qui autorise à 
conclure à son immédiateté, à son immanence: dans les quelques endroits où elle est suivie, la 
date ne pose pas de problème particulier, il n'y a donc aucun besoin de la médiatiser; elle 
passe inaperçue aux yeux de ceux qui ne font pas partie des communautés concernées. 

  

  

Il semble que les Irlandais, sans être les véritables importateurs de l'usage de la fête dans le 
Nouveau Monde, aient joué un rôle de passeurs; en effet, l'apparition des mentions de la date 
dans les imprimés américains est contemporaine de leur venue massive: c'est dans les années 
1840 que quelques articles expliquent à leurs lecteurs la forme et le sens des gestes effectués 
dans l'île et au Pays de Galles le 31 au soir. En outre, les premiers calendriers qui intègrent la 
soirée sont publiés dans des ports où les immigrants venus d'Erin sont nombreux à débarquer 
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et à s'installer: Halifax, en Nouvelle-Écosse, St John dans le Nouveau-Brunswick, l'ensemble 
des Maritimes, et enfin New York. En particulier, pour la Grande Pomme, c'est dans un 
almanach de pompiers, corps qui compte alors beaucoup d'Irlandais, que la date figure en 
1861. En somme, tout se passe comme si l'irruption en ville d'une fête où elle n'a pas de 
véritable précédent faisait parler d'elle. Effet de surprise tout d'abord, objet de 
mécontentement ensuite, enfin véritable problème, elle va sortir du silence des sources. Les 
premiers comptes rendus dans les périodiques, essentiellement les quotidiens et journaux 
locaux, ne sont pourtant pas défavorables: plutôt étonnés, ils notent les tours pendables dont 
certains conduisent parfois à des déprédations (démolition de remises) ou des accidents, les 
processions plus ou moins déguisées de jeunes dans les rues, avec force bruit, les prises à 
partie mi-agressives mi-amusées avec les passants... L'inversion propre à la vieille All 
Hallows' rurale gagne les grandes villes comme New York ou Toronto. Et au passage, devient 
«Hallow'E'en» puis Halloween. Sans doute l'exode rural a-t-il aussi beaucoup joué dans cette 
implantation: les nouveaux citadins ont repris sur place les pratiques qu'ils suivaient le cas 
échéant dans leurs campagnes. De fait, le ton des articles est plutôt sympathique, comme s'il 
cherchait à coller avec l'opinion publique locale. Par exemple, à Toronto, dès la fin des années 
1870, le cortège aléatoire des jeunes laisse place aux défilés d'étudiants. Halloween, pour eux, 
souvent fraîchement débarqués du plat pays environnant, c'est la première date marquante de 
leur calendrier, l'occasion de s'intégrer dans le groupe comme celle d'explorer, en l'occurrence 
de façon ludique, leur nouvel environnement: la ville, ses rues, ses institutions. Les 
processions s'ébrouent depuis l'université, «descendent» le long des grandes artères et 
aboutissent aux théâtres. Là, les jeunes assistent à un spectacle non sans en briser quelque peu 
l'unité[[Comme il était alors courant dans les représentations, voir à ce sujet l'excellent 
ouvrage de LEVINE (Lawrence), High Brow/Low Brow: The Emergence of Cultural 
Hierarchy in the United States, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1988.]], puis 
s'en reviennent à l'Alma Mater, en recherchant parfois l'affrontement avec la police. 
Globalement, malgré quelques échauffourées ou incidents, l'ensemble de la population locale 
couve d'un œil bienveillant cet usage qui présente tous les caractères d'un rite de passage et 
d'intégration. C'est aussi que nombre de Torontois sont eux aussi tout juste arrivés de la 
campagne et qu'ils partagent avec les étudiants la découverte de leur nouvel univers: la ville et 
son ordre continuent à dérouter, et la fête, par son chahut, son tintamarre, son exploration des 
limites aussi, tend à dramatiser l'inquiétude et le désarroi qu'ils font naître dans les têtes. Une 
quinzaine d'années plus tard, quand l'univers urbain a fini par se consolider, l'humeur a 
changé: il n'est plus vraiment question d'interrogation ludique de la rue et de ses mystères, pas 
plus que ne sont de mise les rencontres plus ou moins bourrues avec les forces de ce nouvel 
ordre. Les articles condamnent les usages d'Halloween, en particulier les parades et les tours 
pendables, relayant ainsi l'opinion dominante de la ville. Les élites craignent en effet qu'ils ne 
viennent saper les fondements encore fragiles de l'environnement contemporain: capitaliste, 
fonctionnaliste, individualiste, urbain, tous ces caractères toujours nouveaux sont encore 
susceptibles d'être facilement sapés. Les processions et les bûchers contreviennent à la libre 
circulation, les prises à partie ironiques remettent en cause la légitimité des autorités, les à-
côtés de la fête font des dégâts qui, désormais chiffrés, ne sont plus tolérés, ceux qui s'y 
adonnent passent pour prendre de mauvaises habitudes, phénomène d'autant plus scandaleux 
et inquiétant qu'il s'agit des jeunes, c'est-à-dire des piliers sur lesquels repose la pérennité de 
la société qu'appellent de leurs vœux les représentants des citadins «respectables». Dès lors, 
pour ces derniers, faute de pouvoir enrayer une pratique qui semble avoir pris, il convient de 
repenser la fête et d'en proposer un nouveau modèle. Certains d'entre eux s'en servent même 
comme prétexte et support à la communication d'un code de bonne conduite dans la société 
moderne. À l'attention précisément des jeunes générations. 
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C'est dans les années 1870 que la fête fait l'objet de commentaires d'une teneur nouvelle: dans 
les calendriers, elle figure désormais parmi les autres grandes dates de la Joyeuse Vieille 
Angleterre, qui refont surface, acquérant dans ce cadre temporel et historique un caractère 
traditionnel difficilement contestable. Et à qui voudrait discuter de la continuité de la pratique, 
les articles s'empressent de répondre, en mettant en avant son caractère immémorial: 
Halloween est devenue «la vieille fête incontournable», «la célébration à la popularité jamais 
démentie», «cette vieille et bonne date»[[Dans les quotidiens locaux, ou les magazines 
féminins comme entre autres, Godey's Lady's Book, Woman's Home Companion et Ladies' 
Home Journal.]] etc. Son accent British n'est désormais plus ignoré: au contraire, à en juger 
par l'insistance avec laquelle il est rappelé, il est fortement valorisé. Un certain nombre 
d'images, bientôt canoniques car constamment reprises, lui sont associées: le thème du 
mystère avec les squelettes, les fantômes, les sorcières, les diablotins, les animaux de la nuit 
tels que le chat noir, le hibou, la chauve-souris ou encore l'araignée, les symboles de la 
fécondité et de l'abondance comme les pommes et les noisettes ou... la citrouille, parfois aussi 
transformée en Jack-o'-Lantern sur le modèle des navets et betteraves évidés de l'Angleterre 
d'autrefois. Ces clichés se surimposent ainsi sur le contenu ancien de la fête. Plus encore: 
ajoutés aux autres caractéristiques de la fête colportées par les médias, ils tentent de le 
détourner. En effet, les représentations de la date l'associent désormais au public enfantin: 
dans ces dernières, ce sont des jeunes gens et surtout des gamins qui se livrent à des 
amusements innocents, issus parfois du répertoire ancien d'All Hallows, mais détachés de leur 
contexte de sérieux et des fonctions importantes qu'ils remplissaient: colin-maillard, 
découverte de fèves plus ou moins divinatoires dans le gâteau partagé lors de la réception 
donnée pour la soirée, récupération avec la bouche de pommes flottant dans l'eau d'un baquet, 
voici les pratiques inoffensives qui sont reprises alors outre-Atlantique... Enfin, le cadre de 
ces nouveaux usages est la maison, le foyer domestique, que ce soit le hall où s'effectue la 
présentation des invités, les premières surprises du genre «maison des horreurs», le salon où 
ils se poursuivent et où les convives se restaurent, la cuisine où se déroulent souvent les jeux, 
l'escalier de la cave ou celui du grenier qui servent d'espace de «prédictions» et de contact 
folklorique avec le surnaturel... Des historiettes mettent en scène des jeunes filles découvrant 
l'amour de leur vie le soir d'Halloween, à la faveur d'une divination ou d'une heureuse 
surprise. Bref, la date se colore d'une note très romance qui en dénature le sens ancien: la fête 
est une observance transformée, réinventée, conjuguée à un passé recomposé, qui n'est rien 
d'autre que fonction des enjeux du présent. 

  

  

En effet, la date américaine est une fête du foyer, c'est-à-dire familiale et domestiquée. 
Cantonnée dans la sphère privée, supervisée par les mères, elle ne saurait plus déborder dans 
la rue, imprévisible et dangereuse. Par là se repère la volonté de détourner les jeunes gens du 
théâtre de la sphère publique. D'autant que la soirée est infantilisée: seuls ou presque, de petits 
enfants peuvent ajouter foi aux croyances folklorisées liées au mystère de la nuit et donc la 
célébrer: les autres ne peuvent faire de même sous peine de passer pour des gamins! Les 
femmes qui encadrent le déroulement des jeux domestiques des petits ont pour tâche de leur 
transmettre un certain nombre de règles de bonne conduite: il s'agit de les discipliner en les 
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amusant. Les jeux reflètent les valeurs du moment: le culte de l'exploit individuel salue 
comme en écho les prouesses des self-made-men; l'intégration dans les groupes de joueurs 
vante l'esprit d'équipe en ce temps d'émergence de la société d'organisation; les croyances 
mettent en avant l'innocence du jeune âge et réitèrent en contrepoint les dangers corrupteurs 
de la vie publique, adulte; la réception valorise le mode de vie bourgeois et familiarise les 
petits aux usages de la bienséance; enfin, le cadre de déroulement de la fête sanctifie plus 
encore la famille et le foyer, piliers sur lesquels s'est édifiée la nouvelle société urbaine. C'est 
donc bel et bien une fête des classes moyennes émergentes qui est colportée à travers les 
journaux et les magazines à la fin du XIXesiècle, une fête qui n'a de traditionnel que le nom, 
et qui s'emploie à célébrer l'Amérique mainstream comme à en faire intégrer les valeurs et les 
normes auprès des jeunes générations. L'insistance sur le caractère anglais, britannique, et 
désormais même irlandais de la date témoigne d'un autre souci des classes moyennes du 
moment: celui de l'anglo-conformité. En ces temps d'immigration massive (des centaines de 
milliers de nouveaux arrivants débarquent chaque année) en provenance d'Europe de l'est, du 
centre et du sud, aux origines et aux confessions juives, slaves, orthodoxes, latines, 
catholiques, la peur taillade les tenants d'une Amérique «américaine», soit WASP, White 
Anglo-Saxon Protestant. Ces cohortes innombrables ne vont-elles pas faire disparaître 
l'identité protestante et anglo-saxonne des États-Unis et du Canada? Faire perdre l'influence 
culturelle et politique des populations anciennement établies et prospères? Halloween apparaît 
comme un moyen supplémentaire d'inculquer aux enfants des nouvelles recrues de bonnes 
références identitaires, essentiellement l'idée que le continent est par essence lié à l'ancienne 
ou toujours existante métropole. Aussi voit-on des historiettes qui placent la date dans le 
contexte colonial, sans égard pour la réalité historique, tandis que la plupart de celles qui sont 
publiées ont trait au Royaume-Uni ou à des personnages venant de ces îles désormais 
considérées et surtout présentées comme matricielles... Là encore donc, la fête est réinventée, 
adaptée au nouveau contexte moderne, urbain, bourgeois, et transmis de manière prioritaire à 
ceux qui sont censés être les garants du statu quo, les membres des jeunes générations. Cet 
effort, d'où naît la tradition de l'Halloween américain et d'où proviennent les images et clichés 
qui ont toujours cours à son propos, n'est toutefois pas payé de complet succès: il ne parvient 
pas à uniformiser les manières de célébrer la date, pas plus qu'il n'arrive à toucher dans un 
premier temps les populations qu'il avait ciblées. D'une certaine manière, en apposant puis en 
imposant la date dans le calendrier du Nouveau Monde (et de la nouvelle société 
contemporaine) et en opérant le changement de forme et de sens à donner à la soirée, il ouvre 
un tonneau des Danaïdes d'où ne cessent de s'échapper toutes sortes de modèles concurrents 
ou tout simplement nouveaux: dès lors, Halloween n'en finit plus de changer... on pourrait 
dire qu'en fait, et presque comme de juste, la date n'en finit plus de se déguiser! 

  

  

Une fête caméléon: métamorphoses, avatars et travestissements d'Halloween au 
xxesiècle 

  

  

Les jeunes Américains, qu'ils soient enfants d'immigrants ou non, ont très vite manifesté leur 
résistance face aux exigences comportementales des adultes de la société mainstream. En 
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particulier, ils ont traduit de diverses manières leur rejet du modèle de fête «bon enfant», 
innocente et tranquille que ceux-ci leur proposaient pour la soirée du 31. Durant tout le 
premier XXesiècle, les États-Unis, et dans une mesure moindre et plus tardivement, le Canada 
ont été confrontés au problème de l'acculturation des populations issues de la «nouvelle 
immigration», et en particulier de celle des jeunes générations. Ce problème rejoint bien 
souvent celui de l'encadrement du comportement des adolescents et de ce qui alors semble à 
beaucoup le résumer, le thème de la délinquance juvénile. Halloween, pas moins que le reste 
de la société, n'échappe à cette question: elle en est même une chambre d'écho spectaculaire. 
Au tournant du siècle, au regard des complaintes qui se multiplient dans les périodiques, il 
s'avère que les jeunes gens sont loin d'avoir abandonné l'idée de faire les quatre cents coups 
dans la rue le soir du 31octobre. Au contraire, ils conservent les vieux rites de la tournée du 
voisinage, des charivaris et des tours pendables. Le grand amusement, c'est de faire enrager 
les atrabilaires du quartier, en une version contemporaine de l'inversion et de la justice 
populaire exercées autrefois. Aussi les toilettes de jardin sont-elles déplacées[[Avec le secret 
espoir que quelque vieil adulte antipathique tombe cette nuit-là par mégarde dans le trou.]], 
les chariots, palissades ou mobilier de jardin démontés et remontés dans des endroits peu 
accessibles etc. En fait, aucune maisonnée ne semble devoir échapper aux farces des 
chenapans: elles sont parfois vénielles- coups à la porte, aux fenêtres, cris effrayants, irruption 
plus horrible encore d'une jack-o'-lantern derrière la vitre, déménagement des barrières, 
renversement des tas de feuilles soigneusement empilées- parfois aussi peu agréables et plus 
dommageables: mise à feu sur le palier d'un journal cachant des déjections de sorte que celui 
qui se précipitera pour étouffer la menace d'incendie sera bien peu gratifié de son geste, seau 
d'eau froide en équilibre au-dessus de l'entrée, barbouillage des vitres de la maison, etc. Les 
fausses alertes sont légion, le saccage des bouches d'incendie se multiplie, les panneaux de 
signalisation sont démontés, les premières automobiles privées de leurs pneus, les freins 
abîmés, le tout dans un grand concert de pétards, de bruit et sur fond de rivalité entre groupes, 
voire entre gangs. En fait, il s'agit pour les jeunes de s'en prendre à l'autorité et à sa figure, les 
adultes, en même temps que d'attester, à travers les exactions commises à leur encontre, une 
identité et une unité particulières. Halloween passant pour la soirée de licence des enfants, 
ceux-ci se déchaînent effectivement, au point que bientôt, dès les années 1910, il ne soit 
presque question que de batailles rangées avec le monde des «grands». En effet, ces usages, 
violents ou non, sont de moins en moins supportés par l'opinion publique: les farces sont 
considérées comme attentatoires à la dignité des personnes et au-delà à celle de l'ensemble des 
adultes du quartier, lesquels bien souvent décident de passer à la contre-offensive en 
renchérissant d'initiatives et en réinvestissant les modes de célébration de la soirée. 

  

  

Un effort renouvelé de canalisation des jeunes ardeurs autour du 31octobre voit donc le jour 
dès les années 1900. Il s'agit désormais, puisque la domestication n'a touché en définitive que 
les jeunes les moins à même de faire «dégénérer» la soirée, à savoir les enfants des catégories 
les plus favorisées de la population, d'étendre son champ d'action sociale, en l'élargissant aux 
dimensions des associations et clubs voire des voisinages ou des quartiers. Par là, il s'agit de 
toucher et «concerner», c'est-à-dire aussi responsabiliser les petits et les adolescents des 
classes laborieuses. Bientôt au reste, ce sont les municipalités elles-mêmes qui prendront le 
relais en organisant des animations supervisées par des animateurs sociaux sur les terrains de 
jeux, dans les écoles et les gymnases ou tout autre environnement susceptible d'être contrôlé 
par des adultes responsables. La solution caressée entre les deux guerres? «Gaver» les enfants, 
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au sens propre comme au sens figuré. D'où la multiplication des activités proposées, et surtout 
leur renouvellement perpétuel, d'une année sur l'autre, afin de ne jamais lasser les 
«délinquants ponctuels potentiels». S'engage alors la course à l'originalité, d'ailleurs déjà à 
l'œuvre dans les réceptions privées bourgeoises selon le mode de la consommation 
ostentatoire ou conspicuous consumption. Sauf qu'ici, il s'agit moins de se distinguer pour le 
prestige social qu'on pourra en recueillir que de faire preuve d'imagination pour tenir en 
haleine des dizaines, des centaines et même parfois des milliers de gamins, qu'on ne manque 
pas non plus de combler de gâteries sucrées et salées. Distributions de donuts, de sandwiches, 
de sodas, de crèmes glacées, organisation de bals, de séances de cinéma, de défilés, mise sur 
pied de chambres d'horreur, de jeux, de concours d'adresse, de parades et de concours primés 
s'ensuivent un peu partout dans les États-Unis de l'entre-deux-guerres et le Canada des années 
1940 et 1950. Trois décennies d'effort de canalisation des pratiques par les édiles, les 
responsables associatifs, les éducateurs, avec l'appui de l'institution scolaire, finiront par venir 
à bout du problème. Dans les années 1950 et 1960, les plaintes au sujet du «vandalisme 
juvénile d'Halloween» tarissent[[En soi une forme de discours très américaine.]]. 

  

  

Il est vrai que les responsables adultes ont aussi, in extremis, et peut-être même largement, 
bénéficié de cette pratique nouvelle diffusée par le secteur de la confiserie qu'est le trick-or-
treating: la collecte déguisée de friandises par les enfants lors d'innocentes ou d'inoffensives 
tournées du voisinage. Ces quêtes reprennent le schéma ancien des parades des guisers ou 
mendiants rituels britanniques. De fait, elles existent ici et là dans l'espace américain dès les 
années 1900, mais pas au point de se confondre, comme elles le feront plus tard, avec la fête 
elle-même. Elles sont à peine plus nombreuses dans les années 1930. En fait, c'est du second 
conflit mondial qu'elles tirent leur origine. Pendant la guerre, au Canada comme aux États-
Unis, des collectes pour les soldats engagés sur le front ou blessés dans les hôpitaux, pour les 
enfants britanniques ou les œuvres de la Croix-Rouge, sont organisées pour responsabiliser à 
tous égards les adolescents, limiter le vandalisme juvénile, et éviter le «sabotage» 
d'Halloween. Dans les années 1946-1947, les premières quêtes de bonbons s'ensuivent, non 
sans susciter tout d'abord des réactions hostiles de la part des adultes, peu favorables à ce 
qu'ils estiment alors être une forme de chantage. À partir de 1950, l'UNICEF réactive la 
pratique des dons et des charités, tandis que le trick-or-treating, d'après une comptine 
enfantine récitée comme justificatif de la demande de friandises sucrées, prend son 
essor[[L'initiative, mise en œuvre par une classe de catéchisme de Philadelphie en 1950, 
aboutit à la collecte de 20dollars; elle est reconduite l'année suivante et, remarquée par les 
médias, ne tarde guère à faire des émules dans tout le pays et de l'autre côté de la frontière, au 
Canada: en 1953, ce sont 1500communautés dans 48États qui participent à l'opération, et 
6000communautés soit un demi-million d'enfants en 1955.]]... Très vite, malgré quelques 
hésitations initiales sur le terme, celui-ci s'impose au point de passer dès le milieu de la 
décennie comme «traditionnel»! Il est vrai qu'à travers ce nouvel usage de la soirée, les 
enfants se tiennent tranquilles: ils sont des jours durant occupés à trouver puis confectionner 
leur déguisement, et le soir venu, à collecter le maximum de douceurs... De fait, la pratique 
apparaît comme un facteur de sociabilité dans les nouveaux quartiers de banlieue de l'après-
guerre; pour les plus jeunes, elle fonctionne comme rite d'intégration en même temps 
qu'apprentissage de la vie en société: bien se présenter, avoir le plus beau costume pour 
devenir célèbre dans le voisinage, visiter le maximum de maisons, repérer les bons «filons» 
en sont devenus les réquisits... Au demeurant, toutes sortes de stratégies sont mises au point 
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par les petits pour «maximiser», en véritables apprentis ou déjà talentueux économistes, le 
butin: avoir un autre costume sous la main pour pouvoir revenir frapper à la porte d'une 
maisonnée particulièrement généreuse, attendre et forcer sur la moue si l'écot paraît 
insuffisant, de façon à culpabiliser le misérable donateur et déclencher chez lui un geste 
réparateur d'autant plus libéral, etc. Les mauvais tours contre les personnes récalcitrantes ne 
sont pas exclus, mais ils passent au second plan, comme mesure derétorsion: ils ne constituent 
plus le but de la soirée. Ainsi la fête est-elle passée véritablement sous contrôle adulte, tout en 
laissant une marge d'initiative aux jeunes et en leur donnant l'impression que leur sont alors 
concédées une véritable autonomie et une non moins grande licence. La date est aussi un 
support à la pédagogie de la consommation dans la société d'abondance, à l'apprentissage de 
la négociation et de l'échange (avec les parents le soir-même et entre gamins dans la cour de 
récréation de l'école le lendemain) et à la recherche d'une popularité plus que jamais prisée. 
De surcroît, elle fait le bonheur des confiseurs, même si encore beaucoup de ménagères 
préparent des friandises maison. Bref, elle se normalise enfin... À telle enseigne que ceux-là 
même qui dénonçaient les déviances «vandales» de la soirée s'inquiètent désormais de son 
conformisme, de son côté désormais terne, de sa nouvelle banalisation... Pas pour longtemps 
cependant... 

  

  

Dans la seconde moitié des années 1960, Halloween va retrouver un visage effrayant: la 
citrouille affiche peu à peu une bien mauvaise grimace. En fait, la date, ses pratiques et ses 
acteurs vont cristalliser la peur de l'Autre qui envahit l'opinion publique avec le 
développement accéléré de la mobilité et la permissivité accrue de la société. Si autrefois, les 
enfants étaient les coupables, ceux «qui tuaient l'esprit bienveillant» de la soirée en raison de 
leurs agissements violents, désormais ce sont des adultes qui vont devenir dans les esprits les 
corrupteurs ou «kidnappeurs» du caractère innocent de la fête. Jusqu'à menacer la vie et la 
sécurité des enfants! En effet, fragiles et désormais innocents, les bambins déguisés font 
figure de victimes idéales. Surtout dans les ténèbres de la nuit... et de villes qui connaissent 
des problèmes croissants de drogue et de violence. Se développe alors le mythe des sadiques 
anonymes d'Halloween, qui placent du poison sur les bonbons, mettent une lame de rasoir ou 
une épingle dans la pomme qu'ils tendent aux petits... Certes, au cours de la période, il y a bel 
et bien eu des friandises corrompues et quelques rares cas de morts d'enfants, mais c'était, 
après enquête, pour la plupart, de mauvais canulars, le plus souvent venus des jeunes eux-
mêmes (pour attirer l'attention sur eux), soit des accidents, et nullement le fait de ces 
meurtriers masqués aussi invisibles qu'insaisissables que dessine la légende urbaine. Reste 
que la phobie qui culmine dans la première moitié des années 1970, sur fond de désarroi 
social et culturel, se prolonge par la suite, connaît un nouveau pic en 1982 après qu'en 
septembre un employé d'une usine d'analgésiques Tylenol a versé par malveillance du cyanure 
dans les machines servant à produire les comprimés et tué une dizaine de consommateurs. 
Aujourd'hui, la crainte reste très vive, elle est ancrée dans les têtes et omniprésente dans les 
discours - et elle ne demande qu'à rebondir sur le moindre fait divers. Les adultes américains 
et canadiens regrettent ouvertement le temps béni où les enfants n'avaient rien à craindre et 
pouvaient faire la tournée des maisonnées en toute innocence - quitte à occulter les risques 
d'accidents de la circulation ou d'embrasement des costumes en fait bien plus dangereux. 
L'idée qui prévaut, c'est que la fête, une fois de plus, n'est plus ce qu'elle était[[... où l'on 
retrouve la thématique très américaine de la déploration (ou «jérémiade»).]]. D'où le 
renouveau des réceptions privées, des animations de voisinage organisées collectivement dans 
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un espace surveillé, les tournées de quartier effectuées en voiture et accompagnées par des 
adultes... ainsi que la commercialisation accrue des produits distribués lors de la quête: les 
industriels de la confiserie ont eu tôt fait de vanter le conditionnement sécurisé de leurs 
marchandises et la publicité qu'ils ont faite a été vite relayée par les recommandations 
énoncées par les autorités, les associations de parents ou les organisations de consommateurs. 
Désormais, tout produit artisanal est suspect - et dans maints endroits, on peut le passer 
gratuitement pour la circonstance aux rayonsX à l'hôpital voisin. on le constate, dorénavant la 
soirée est passée et placée sous le contrôle dominant des adultes... 

  

  

Les derniers avatars de la fête outre-Atlantique témoignent de ce changement. À présent, le 
31octobre est largement célébré par les adultes: ces derniers représentent depuis la fin des 
années 1980 la moitié des Halloweeners. À la base de cette évolution, la récupération de la 
date par quelques communautés minoritaires: les artistes dans les années 1960 ont saisi les 
potentialités subversives ou du moins ludiques de la soirée. Parfois pour manifester - 
artistiquement - au nom de causes spécifiques: Halloween est ainsi un bon porte-voix. 
Entraîné par Ralph Lee, un metteur en scène de New York, le Village du début des années 
1970 à Gotham s'est mis en branle pour dénoncer la gentrification du quartier et le départ 
inéluctable de la bohème qui l'habitait. La parade d'abord groupusculaire puis «familiale» 
(d'atmosphère) s'est peu à peu muée en grand théâtre de rue puis scène carnavalesque à 
l'échelle de la ville métropole tout entière! Dans les années 1990, ce sont des dizaines de 
milliers d'adultes et de groupes qui défilent le long de la 6eAvenue, et des centaines de 
milliers de personnes qui assistent à cette débauche de couleurs, de travestissements, de 
slogans, de revendications, d'interpellations symboliques. Les communautés New Age, et en 
particulier les Wiccans ou sorciers, qui revendiquent l'héritage des Celtes comme celui des 
sorcières du Moyen Âge, ont fait leur la vieille date à peu près au même moment, dans la 
foulée des contestations et remises en cause des sixties. Et ils l'ont fait savoir, se saisissant de 
la date comme étendard de leurs croyances, valeurs, communauté. S'ils sont peut-être tout au 
plus quelques dizaines de milliers à célébrer l'entrée rituelle dans l'hiver par la recherche d'un 
contact plus intense avec la nature... et leurs condisciples, lors des «sabbats» qu'ils organisent 
la nuit du 31octobre, la rumeur leur prête des armées de fidèles: certains évoquent aujourd'hui 
des millions de pratiquants! C'est que ces réappropriations particulières de la fête ne sont 
guère appréciées de l'Amérique dominante, pour qui ces divers Halloweens sentent toujours 
un peu, voire beaucoup... le souffre! Et leurs adeptes ou participants ne sont guère plus en 
odeur de sainteté, loin de là! Autre exemple, «de la mêmefarine»: celui des homosexuels. À la 
fin des années 1960, dans le contexte de la marche vers la visibilité et la revendication pour 
les droits, le 31octobre est devenu une date majeure du calendrier de la communauté gay dans 
un certain nombre de grandes villes américaines comme San Francisco ou New York. La fête 
est l'occasion pour les membres du groupe de «sortir du placard», de parader à découvert dans 
les rues, d'exprimer leur vision - colorée, fantasmatique - du monde. La date se prête à ces 
nouveaux usages, en fait elle retrouve le caractère de subversion ludique qu'elle pouvait avoir 
avant sa normalisation: c'est un carnaval où le jeu avec les normes dominantes et marginales 
prend place et se donne à voir; plus exactement, le produit des constructions sociales que sont 
les valeurs et les attentes d'une société envers ses membres (en l'occurrence les codes de 
comportement et leurs catégories viriles / féminines / efféminées) est présenté comme tel, d'où 
l'idée mise en scène d'une possible renégociation de ces clichés. Et de fait, cette soirée du 
travestissement autorise les contacts entre groupes d'appartenance. Pour le temps du défilé, les 
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parias ordinaires deviennent les vedettes, les hétérosexuels ou dominants en temps normal, les 
outsiders. Très vite, dans les années 1980, à la suite de ces réinvestissements particuliers 
d'Halloween, les Yuppies, jeunes gens riches et branchés des grandes villes, suivent la «mode» 
et font du 31 un grand moment d'animation de leur agenda bien rempli, un moment tout 
bonnement de fête... 

  

  

Aujourd'hui en effet, Halloween est devenue aux États-Unis un grand moment du calendrier 
adulte. N'ayant rien d'officiel, l'activité ludique se déroulant le soir, après la journée de travail, 
parfois en milieu de semaine, mais très attendue, elle voit les carnavals et grandes parades se 
multiplier dans les grandes et désormais moins grandes villes du pays. Ces défilés sont mêlés: 
toutes les populations s'y retrouvent bien souvent. En somme, les Gays ont ouvert le bal 
auquel se joignent allègrement Yuppies et jeunes gens en mal de distraction. Il est vrai que la 
période est assez peu dense en évènements festifs ou commémoratifs: entre Labor Day et 
Noël, il n'y a peut-être que Thanksgiving et Colombus Day pour prendre en même temps que 
la plupart des autres Américains un peu de bon temps, Memorial Day ne se prêtant guère à 
des usages et manifestations «frivoles». Les «grands» ont réinvesti la soirée des «petits», 
jeunisme oblige. Ce sont eux qui courent les bars, les parcs d'attraction ou les cinémas en 
quête de frisson, vont de réception en réception... Les commerçants ont en effet bien compris 
le parti qu'ils pouvaient tirer de ce dernier avatar de la fête: des ventes supplémentaires! 
Comme Noël, la Saint-Valentin, Pâques, les Fêtes des Mères et des Pères, la Saint-Patrick 
plus récemment, Halloween a ainsi rejoint le groupe des occasions calendaires et festives qui 
font le bonheur des marchands; c'est d'ailleurs la date qui connaît ces vingt dernières années 
les taux de croissance du chiffre d'affaires les plus élevés: sur les trois milliards de dollars 
dépensés pour la circonstance en 2000, plus de la moitié provient des achats des adultes: 
costumes, maquillages, décorations, frais de réception ou de restaurant, consommations dans 
les bars, entrées dans les cinémas, les discothèques, les lieux d'animation, les visites guidées 
d'endroits mystérieux ou soi-disant hantés, les locations de cassettes vidéos de film 
d'horreur[[Soit une dépense par habitant d'environ 10dollars, ce qui représente un changement 
notable par rapport au milieu du siècle, quand friandises et déguisements étaient, pour la 
plupart, fabriqués dans les foyers, mais ce qui est encore très loin des débours engendrés par 
Noël, championne toutes catégories des occasions d'achat: le Wall Street Journal du 
14décembre 1995 estime que chaque famille américaine dépense en cadeaux la somme de 
800dollars!]], etc. En quelque sorte, la boucle est bouclée: en retrouvant le caractère adulte 
qu'elle avait perdu lors de son implantation-réinvention en Amérique du Nord à la fin du 
XIXesiècle, Halloween réussit ce que les concepteurs de cette adaptation de la date ancienne à 
la modernité contemporaine n'avait pas obtenu: normaliser l'événement festif, soit encore le 
placer sous le contrôle quasiment exclusif (mais lui aussi occulté, masqué, déguisé) des 
adultes... 

  

  

On le voit donc, Halloween, pour l'historien, c'est un sujet à proprement parler «fantastique»: 
en effet, l'étude de cette fête l'entraîne sur le terrain des pratiques et des croyances, dans les 
mondes, faits à la fois de correspondance et de disjonction, du réel et de l'imaginaire, au cœur 
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des rapports que les représentations et les mentalités entretiennent avec les sociétés et 
l'environnement, tout en l'obligeant à effectuer de multiples sauts dans l'espace et le temps; 
l'analyse des raisons d'un usage, leur comparaison et le suivi de leur devenir, au cours des 
siècles, et d'une aire culturelle à l'autre, balisent un territoire composé des grands enjeux que 
les hommes d'époques et de civilisations différentes, les groupes auxquels ils appartenaient ou 
appartiennent encore, et les pays dans lesquels ils s'inscrivaient ou vivent toujours, assignaient 
voire continuent d'assigner à leurs présents- tout comme elle permet de circonscrire les grands 
centres d'intérêt de leurs attentes; bref, elle ouvre sur le champ de la construction des piliers 
de la vie en communauté que constituent les normes, les valeurs, et les moyens que les 
collectivités ou certains de leurs éléments parviennent à définir et à mettre en œuvre pour les 
faire respecter. Halloween, c'est en cela une chambre d'écho des principes fondamentaux 
autour desquels s'édifient les sociétés concernées, grandes ou petites, aux moments étudiés, 
révélateur de leur ordre, de leur système de pensée et de leurs mécanismes de socialisation et 
de coercition. Elle peut en outre se faire l'un de leurs supports privilégiés. Mais parfois, elle se 
présente également comme vecteur de changement, chargé d'accommoder l'innovation à un 
état socio-culturel déjà préétabli et bien défini. Ou encore elle peut être introduite dans 
l'univers des façons de faire et des façons de croire de manière disruptive, et parfois malgré le 
discours qui la légitime, pour mieux conduire à l'acceptation, par les populations ciblées, d'un 
nouvel ensemble de représentations et d'usages. La date se révèle ainsi être tantôt reflet, tantôt 
victime, tantôt agent, tantôt moyen de reflux des transformations socio-culturelles des 
différents grands espaces de civilisation abordés sur quatre siècles. Cet objet de recherche, 
passeur de temps, marqueur de sociétés, indicateur des transferts culturels transatlantiques, 
mérite par conséquent plus d'attention que celle qu'en général, et surtout de ce côté-ci de 
l'Océan, on daigne lui prêter. Ou en tout cas, il exige qu'on dépasse les images qu'il donne de 
lui-même - ou qu'on lui fait porter. Comme la Jack-o'-lantern qui en est venue à le 
symboliser, c'est une construction humaine, pleine de chair fraîche, qui masque derrière ses 
travestissements et ses sourires l'enjeu, ou plutôt tous les enjeux de son éclat... 

	

	

Ines Sabotic, p. 133-147 

Les cafés de Zagreb de 1884 à 1914 : sociabilités, normes et identités 

	

Ines	Sabotic,		

  

Les cafés sont nés à Paris et à Vienne à la fin du XVIIesiècle, en même temps que les 
Lumières. L'esprit nouveau qui souffle alors sur l'Europe s'engouffre dans cet espace vierge et 
sans histoire. L'élite sociale (d'abord en France) quitte ainsi les salons pour se rendre dans ce 
lieu public, qui lui est néanmoins réservé, afin de discuter, avec ses pairs, des idées nouvelles 
tout en buvant cette boisson stimulante qu'est le café. 

Une nouvelle forme de sociabilité s'y développe, différente de celle des tavernes dans 
lesquelles se regroupe, autour de boissons alcoolisées, une clientèle essentiellement populaire; 
«aussi l'avènement du café au XVIIIe fut-il généralement interprété comme un signe de 
progrès, comme un triomphe de la civilisation sur la barbarie»[[LECOQ (Benoît), «Le café», 
in NORA (Pierre) (s.d.), Les lieux de mémoire, III, Paris, Gallimard, 1992, p.855-883.]]. Au 
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XIXe siècle, les cafés se démocratisent ou plutôt s'embourgeoisent. Le scénario est le même 
dans toutes les villes d'Europe, seuls les personnages et les noms diffèrent. Café à Paris, 
Kaffeehaus à Vienne, kávéház à Budapest, kavana à Zagreb, chacune de ces villes intègre cet 
établissement dans son environnement, dans son histoire. 

  

  

Si la kavana est mentionnée pour la première fois dans les années 1750, elle ne connaît son 
âge d'or que dans les années 1900. De ce fait, ce tournant de siècle attire toute notre attention. 
D'abord, le cadre juridique est alors le plus riche mais aussi le plus complexe. Plus 
particulièrement, 1884 est l'année de mise en vigueur d'une nouvelle loi sur l'artisanat 
marquant une importante rupture avec la législation précédente. La kavana ainsi que les 
établissements de même type comme les tavernes (krcma), les restaurants (gostiona), les 
hôtels (svratište), les débits de café (kavotocje), les débits d'alcool (rakijašnica) sont plus que 
jamais les objets de préoccupation des autorités. 

  

  

De plus, Zagreb traverse une période de modernisation et découvre la modernité. Malgré ses 
61002habitants en 1900, elle remplit néanmoins toutes les fonctions d'une capitale, elle est 
véritablement le centre politique, économique, culturel, universitaire... de Croatie. Ce 
développement doit cependant être remis dans un contexte plus large. Intégrés à l'Empire 
d'Autriche-Hongrie, les royaumes de Croatie et Slavonie bénéficient, grâce à la Nagodba 
(compromis hungaro-croate signé en 1868), d'une autonomie dans les affaires intérieures, la 
justice, les cultes et l'éducation. Le pouvoir exécutif est entre les mains du gouvernement à la 
tête duquel se trouve le ban, le législatif entre celles de la diète (Sabor). La langue officielle 
est le croate. Si la Nagodba apporte quelques satisfactions, elle reste malgré tout en deçà des 
attentes d'une majorité de Croates. En effet, alors que les nationalismes sont en plein 
développement et les aspirations nationales grandes, le partage du royaume «triunitaire» est 
confirmé: la Croatie et la Slavonie restent liées à la Hongrie, la Dalmatie sous administration 
autrichienne. La vie politique de cette période est d'ailleurs assez tumultueuse. À ce titre, on 
retient plus particulièrement deux dates, 1883 et 1903, correspondant d'une part à deux 
révoltes populaires, et d'autre part au gouvernement du ban Khuen-Héderváry, personnage 
symbolisant la «magyarisation» en Croatie[[MACAN (Trpimir), Povijest hrvatskog naroda 
[Histoire du peuple croate], Zagreb, Nakladni zavod Matice Hrvatske/Školska knjiga, 1992 
(rééd.); HORVAT (Josip), Politicka povijest Hrvatske [Histoire politique de la Croatie], 
Zagreb, August Cesarec Zagreb Atlantic Paper, 1990 (rééd.), Vol.I; ŠIDAK (Jaroslav), 
GROSS (Mirjana), KARAMAN (Igor), ŠEPIC (Dragovan), Povijest hrvatskog naroda 1860-
1914 [Histoire du peuple croate 1860-1914], Zagreb, Školska knjiga, 1968.]]. 

  

  

Bref, Zagreb et ses cafés sont sans aucun doute le lieu de rencontre mais aussi d'affrontement 
des différentes logiques de modernisation, porteuses de valeurs et d'intérêts spécifiques. La 
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première est impériale (autrichienne et hongroise), marquée par la problématique centre-
périphérie, la seconde est royale (croate), marquée par la problématique nationaliste[[ROGIC 
(Ivan), Tehnika i samostalnost [La technique et l'autonomie], Zagreb, Hrvatska sveucilišna 
naklada, 2000.]]. Les cafés zagrebois se développent donc dans un double contexte. 

  

  

D'une certaine manière, le café est une porte d'entrée dans l'histoire d'un pays ou d'une ville. 
Les historiens amateurs n'ont pas manqué de le constater. Les ouvrages, destinés au grand 
public, riches en illustrations, plus modestes sur le texte, sont effectivement nombreux. 
Chacun d'entre eux présente le café comme un foyer de révolution en tout genre, un riche 
laboratoire de culture, un espace privilégié de relations humaines. Bref, le café est devenu une 
institution culturelle sans l'intervention des historiens. En effet, ces derniers mentionnaient 
souvent le rôle du café mais sans pour autant s'intéresser outre mesure à cette image d'Épinal. 
L'historiographie étant elle aussi dépendante de son présent, il fallait attendre un temps plus 
propice à ce type de réflexion. Ce n'est que depuis les années 1980 que des études plus 
systématiques sont faites, en l'occurrence quelques thèses[[LALOUETTE (Jacqueline), Les 
débits de boisson en France 1871-1915, thèse de 3ecycle, Université ParisI, 1979; LANGLE 
(Melchior de), De la convivialité à la sociabilité à Paris dans les débits de boissons au 
XIXesiècle, thèse de doctorat, Université ParisIV, 1988; CONDEMI (Concetta), Le café-
concert à Paris de 1849 à 1914, essor et déclin d'un phénomène social, thèse de doctorat, 
EHESS, 1989; VULIC (Marin), Le cabaret, le bistrot, lieu de la sociabilité populaire dans le 
bassin houiller du Nord-Pas-de-Calais 1750-1985, thèse de doctorat, Université LilleIII, 
1991; GAYOL (Sandra), Sociabilité à Buenos Aires: les rencontres dans les débits de 
boissons 1860-1900, thèse de doctorat, EHESS, 1996.]] et des rencontres 
scientifiques[[DESMET-GRÉGOIRE (Hélène) (s.d.), Contributions au thème du et des cafés 
dans les sociétés du Proche-Orient, Aix-en-Provence, Cahiers de l'IREMAM, 1992; Le café 
en Méditerranée: histoire, anthropologie, économie XVIIIe-XXesiècle, Actes de la table ronde 
à Aix-Marseille en octobre1980 organisé par le Groupement d'intérêt scientifique Sciences 
Humaines sur l'aire méditerranéenne et la Chambre de commerce et d'industrie de Marseille, 
Aix-en-Provence, Institut de recherches méditerranéennes, 1980; Les boissons, production et 
consommation au XIXe et XXesiècle, Actes du congrès national des sociétés savantes à 
Perpignan en 1981, Paris, Comité de travaux historiques et scientifiques, 1984.]]. Le café 
devient même un des «lieux de mémoire» de la France[[LECOQ (Benoît), op.cit.]]. En fait, 
l'entrée du café dans le champ historiographique n'a pu se faire sans l'entrée au préalable d'une 
problématique de recherche plus riche, en l'occurrence la sociabilité[[FRANCOIS (Étienne) 
(s.d.), Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne et en Suisse, 1750-1850, 
Paris, Recherche sur les civilisations, 1987; THELAMON (Françoise) (s.d.), Sociabilité, 
pouvoirs et société, Actes du colloque de Rouen en novembre 1983 organisé par l'Association 
de recherche sur la sociabilité et le Groupe de recherche d'histoire de l'Université de Rouen, 
Mont-Saint-Aignan, Publications de l'Université de Rouen, 1987; AURELL (Martin), 
DUMOULIN (Olivier), THELAMON (Françoise) (textes réunis par), La sociabilité à table: 
commensalité et convivialité à travers les âges, Actes du colloque de Rouen en novembre 
1990 organisé par le Groupe de recherche d'histoire de l'Université de Rouen, Mont-Saint-
Aignan, Publications de l'Université de Rouen, 1992; CEULEMANS (Jacques), La sociabilité 
dans une petite ville de province: Montbéliard de 1870 à 1914, thèse de doctorat, Université 
LyonII, 1992... Voir l'introduction de AGULHON (Maurice), Pénitents et francs-maçons 
dans l'ancienne Provence: essai sur la sociabilité méridionale, Paris, Fayard, 1984 (rééd.).]]. 
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Dans l'esprit des Annales, l'histoire s'ouvre aux autres disciplines, notamment à la sociologie 
qui s'interroge, entre autres, sur la sociabilité. C'est ainsi que cette dernière fait son apparition 
dans le vocabulaire historique français en 1966 sous la plume de Maurice 
Agulhon[[AGULHON (Maurice), La sociabilité méridionale (confréries et associations dans 
la vie collective en Provence orientale à la fin du XVIIIesiècle), Aix-en-Provence, La Pensée 
universitaire, 1966.]]. 

  

  

Si les idées nouvelles sont toujours enrichissantes, elles ont néanmoins besoin de sources pour 
entrer dans l'histoire. Dans le cas des cafés de Zagreb au tournant du XXesiècle, ces sources 
ne manquent pas, au contraire. Elles sont diverses, obligeant à adopter non pas une mais des 
approches méthodologiques, et inédites, dévoilant des réalités inconnues jusqu'alors. D'abord, 
les registres artisanaux, en particulier le registre artisanal (Obrtni upisnik «B»), ont apporté 
des informations objectives (nom des artisans, type d'établissement, date d'ouverture et de 
fermeture, etc.) permettant de mesurer le phénomène du café (plus précisément la kavana, la 
krcma, la gostiona...). Pour expliquer ce dernier, les dossiers de l'Index général (Opce kazalo) 
annuel de la mairie de Zagreb qui enregistre les échanges écrits (déclarations, lettres, plaintes, 
amendes, demandes...) entre la mairie d'une part, et les administrations diverses, les habitants 
et les organisations civiles d'autre part, ont apporté de précieuses informations. Ils ont permis 
notamment de dégager deux protagonistes clés de l'univers des cafés, à savoir les autorités et 
les artisans. Pour mieux connaître les positions des autorités, il a été nécessaire de consulter le 
Recueil des lois et ordonnances de Croatie et Slavonie (Sbornik zakona i naredaba kraljevina 
Hrvatske i Slavonije) qui regroupe la majorité des textes juridiques issus du parlement, 
gouvernement national - secteur des affaires intérieures, des ministères ainsi que les procès-
verbaux des séances de la diète (Stenograficki zapisnik sabora Hrvatske, Slavonije i 
Dalmacije). Les décisions municipales, quant à elles, sont conservées dans les dossiers de 
l'Index municipal mais aussi dans les comptes rendus du conseil municipal (Zapisnik 
skupštine gradskog zastupstva slobodnog i kraljevskog glavnoga grada Zagreba). En ce qui 
concerne les artisans, les journaux professionnels (Viestnik hrvatskih konobara, gostionicara i 
kavanara, 1903-1905, Gostionicarski list, 1907-1912, Gostionicar, 1913-1914, Kalendar za 
svratištare, gostionicare, krcmare i kavanare za prostu godinu, 1910-1913) sont de véritables 
chroniques pour la période 1903-1914. Pourtant, il aurait été incomplet de se limiter à ces 
deux groupes, il était nécessaire d'en intégrer un troisième, les clients, utilisateurs des cafés. 
C'est pour eux et par eux que ces établissements connaissent le succès, ils sont en quelque 
sorte leur raison d'être. Comme ce groupe n'est pas homogène et ses contours relativement 
flous, l'étude des clients posait un problème, celui des sources. Il était donc nécessaire de 
trouver des sources alternatives qui pouvaient révéler les motivations et les attentes des 
clients, comme des mémoires, des articles de journaux, des textes littéraires, des guides 
touristiques, des photographies, des menus et des cartes. Toutes les sources sont écrites dans 
un croate parfois vieilli mais toujours accessible. 

  

  

En fait, c'est plutôt la bibliographie qui a posé des problèmes. L'absence d'étude systématique 
et complète sur l'histoire politique et économique rendait parfois plus difficile l'explication de 
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certains termes ou encore la définition de certains contextes. L'absence d'ouvrages sur la 
sociabilité (une histoire culturelle peut difficilement être envisagée avant d'avoir épuisé les 
problématiques relatives à l'histoire politique et économique) a néanmoins quelques avantages 
dans la mesure où elle donne une certaine liberté de réflexion, à l'abri des polémiques. 

  

  

D'une manière générale, si l'histoire culturelle et sociale pose des questions particulièrement 
stimulantes, l'histoire croate contemporaine détermine le contexte spatio-temporel de l'histoire 
des kavana mais aussi des krcma, gostiona..., bref de tous les établissements de ce type. 

  

  

Finalement, comme ce sont les hommes qui donnent sens et fonctions aux cafés, il semble 
justifié d'étudier ces derniers au travers des autorités, des artisans et des clients. Chacun de ces 
groupes porte un regard particulier et très subjectif sur les cafés, chacun a une perception et 
une conception propre de leurs sociabilités. Quels sont leurs liens aux cafés? Quelles sont 
leurs attentes? De quels moyens usent-ils pour les satisfaire? Comment chacun d'entre eux 
décline-t-il sociabilité et café, identité et café? 

  

  

Néanmoins, il convient d'insister aussi sur leur complémentarité. Tous ensemble, ils forment 
un tableau relativement complet de la société croate au tournant du siècle. 

  

  

Les normes des autorités 

  

  

La sociabilité des cafés a largement intéressé les autorités, qu'il soit question des autorités 
locales (la municipalité de Zagreb), nationales (la diète croate et le gouvernement croate) et 
communes (le parlement, les différents ministères). La multitude des textes de loi, leur 
renouvellement, confirme bien l'intérêt des diverses autorités pour cette branche artisanale. 
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Le point de départ du cadre juridique général de la période 1884-1914 est la loi sur l'artisanat 
de 1884 qui apporte de grands changements au sein de l'artisanat de la couronne de saint 
Étienne. Pour une majorité de métiers artisanaux, elle met un bémol au libéralisme 
économique affirmé dans la loi sur l'artisanat de 1872. En effet, la liberté d'entreprendre 
n'existe plus puisque le diplôme redevient une condition nécessaire à toute activité, la liberté 
d'association n'est plus possible puisque les organisations professionnelles redeviennent 
obligatoires (forme modernisée des corporations). Bref, le diplôme retrouve sa valeur, l'artisan 
son statut, la branche son pouvoir et le consommateur la qualité. Il y a néanmoins quelques 
exceptions à cette règle. 

  

  

Pour les débitants, les cafetiers, les hôteliers et les restaurateurs (ainsi que les brocanteurs, les 
transporteurs divers, les ramoneurs, les fabricants et vendeurs de produits explosifs, toxiques 
et médicamenteux, les professionnels du bâtiment), les changements sont d'un autre ordre. Les 
possibilités de recel, de prostitution, d'incendie... poussent les autorités à mettre ces métiers 
sous la loupe. Le statut des débitants, des cafetiers, des restaurateurs et des hôteliers de la ville 
de Zagreb (Štatut za obrte bavece se držanjem svratištah, gostionah, pivanah, krcmah, 
rakijašnicah, kavanah i kavotocjah) datant de 1887 précise les normes suivant lesquelles un 
artisan zagrebois peut obtenir une concession (être majeur, avoir un casier judiciaire vierge, 
être digne de confiance, ne pas être tenancier d'une maison close). Mais cela n'est pas 
suffisant. Une commission doit effectivement inspecter l'établissement qui doit répondre à des 
critères d'hygiène et de santé publique (salles ventilées, lieux d'aisance avec water-closet, 
propreté...), d'ordre et de morale (éclairage, enseigne, horaire, fêtes et jeux autorisés...). À 
cela, il faut rajouter les normes conservant la hiérarchie sociale. 

  

  

La kavana et la krcma illustrent très bien cet aspect. Les autorités ont prévu de faire de la 
kavana le lieu de sociabilité de l'élite, du moins de la bourgeoisie. Cet établissement est le 
moins sujet aux interdictions et possède les droits les plus importants. Ses caractéristiques en 
témoignent: son espace est plus grand (une superficie d'au moins 60m² et un plafond haut de 
4mètres au minimum), ses salles peuvent se situer au premier étage d'un immeuble, ses 
horaires sont plus longs (jusqu'à 1heure), le billard y est autorisé. La krcma, au contraire, 
devrait accueillir une clientèle plutôt populaire, donc plus douteuse. Certes, la krcma n'est pas 
véritablement l'opposé de la kavana, puisque les jeux y sont aussi autorisés et les heures de 
fermeture relativement tardives (jusqu'à 23heures). Pourtant, cet établissement ne peut s'ouvrir 
qu'au rez-de-chaussée, il est interdit dans certaines rues de la ville et notamment à proximité 
des bâtiments publics et des lieux de cultes, ses salles sont plus petites (une superficie d'au 
moins 30m² et un plafond haut de 3mètres au minimum), sa transparence est toujours 
renforcée. 
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Mais pour ouvrir un établissement, il n'est pas suffisant que l'artisan et l'établissement 
remplissent les conditions nécessaires, il faut aussi que le nombre d'établissements autorisés à 
être ouvert ne soit pas dépassé (soit 15 puis 25kavana en 1897 et 150 puis 200krcma en 
1903). 

  

  

En 1888, soit quatre ans après la ratification de la loi sur l'artisanat, un an après celle du statut 
pour les cafés de Zagreb, la loi concernant les impôts sur les boissons alcoolisées apporte 
d'importants changements. Depuis les années 1850, un nouvel impôt sur le vin est levé par 
l'État dans la couronne de saint Étienne, en Croatie il l'est au profit des municipalités. L'État 
s'est donc privé d'une source importante de revenus au profit des localités afin que ces 
dernières puissent renflouer leurs maigres budgets et subvenir aux charges publiques locales 
(et notamment au financement des écoles et de l'administration). La loi de 1888 ne remet pas 
en cause cette source de financement confirmée par la Nagodba, mais elle amoindrit le rôle 
des municipalités. Désormais, l'État détient le «droit exclusif» sur la vente des boissons 
alcoolisées et le ministère des Finances, en l'occurrence la Direction des Finances, devient le 
seul compétent pour délivrer les autorisations. 

  

  

Les plus grandes répercussions touchent les artisans. À la simplicité du cadre juridique 
précédent, on observe un doublement de la procédure. Le patron de café, de restaurant ou 
d'hôtel doit obtenir deux autorisations, la première des autorités municipales pour loger des 
clients, servir du café ou des plats cuisinés, la seconde de la Direction des Finances pour 
vendre des boissons alcoolisées. Les réformes faites par la suite (comme la loi concernant la 
vente des boissons alcoolisées de 1899) n'apportent pas de changements radicaux, elles ont 
avant tout pour objectif l'amélioration des prélèvements des nouveaux impôts destinés à 
remplir les caisses de l'État. 

  

  

Les autorités, qu'il soit question de la direction des Finances, du gouvernement croate - 
secteur des affaires intérieures ou de la municipalité de Zagreb, posent les conditions par des 
textes de loi. Elles proposent une sociabilité normée, idéale en quelque sorte, véhiculant des 
valeurs nécessairement conservatrices, à savoir l'ordre, la morale, l'hygiène ainsi que la 
hiérarchie sociale. Leurs motivations et leurs craintes ont des formes tout à fait palpables, 
visibles et mesurables. La seule concurrence qui existe entre ces institutions est d'ordre 
financier. 
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Étude d'une branche artisanale 

  

  

Il ne fait aucun doute que la complexité juridique et la modernisation de cette branche 
artisanale aient eu des répercussions concrètes et directes sur la vie professionnelle des 
taverniers, cafetiers, restaurateurs et hôteliers. Les problèmes sont nombreux: modernisation 
difficile à assumer, complexité de la procédure, fiscalité trop lourde, amendes jugées injustes, 
concurrence des petits restaurants, des maisons closes, des marchands de vin et d'alcool, 
manque de professionnalisme du personnel. Confrontés à ces temps nouveaux, les artisans 
s'organisent. 

  

  

L'association des restaurateurs et des cafetiers (društvo gostionicara i kavanara) qui existe 
depuis au moins 1833, regroupe principalement des artisans appartenant à la petite 
bourgeoisie dont les origines sont aussi variées que celles qui existent dans l'Empire. La 
fonction de cette organisation reste relativement traditionnelle puisqu'elle est avant tout 
humanitaire, sans véritable souci pour les intérêts de cette branche artisanale. 

  

  

Pourtant, on observe une évolution dans la fonction et la structure de cette organisation. En 
effet, en 1894, les autorités poussent à une modernisation des organisations professionnelles 
libres (appelées zadruga). Ces dernières doivent davantage s'investir dans la défense des 
intérêts professionnels et le développement de la profession. En 1904, sous la montée du 
nombre de taverniers d'origine croate, l'un d'entre eux, Mato Huzjak, devient président de la 
zadruga. La direction s'engage alors activement dans la défense des intérêts des artisans. Elle 
écrit régulièrement des courriers aux autorités de toutes les instances et organise même des 
manifestations. Elle n'hésite pas non plus à s'engager dans la politique. Sensible à la nécessité 
de favoriser la communication avec ses membres, elle reprend le journal professionnel qui 
sort depuis fin 1903. Mais la direction a des objectifs plus ambitieux encore. En 1907, elle 
récolte les fruits de sa politique. Cette année-là, une fédération nationale des zadruga sous la 
direction de Mato Huzjak est fondée ainsi qu'une banque des restaurateurs (Gostionicarska 
banka) permettant aux artisans d'avoir une plus grande autonomie financière. À la suite de la 
mort de Huzjak en 1909, le nouveau président, Franjo A. Schmidt, et son principal 
collaborateur Srecko Pavlekovic, poursuivent dans cette voie. Parmi leurs plus grandes 
réalisations, on retient l'ouverture d'une école professionnelle en 1917. 
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D'une certaine manière, les artisans deviennent les relais entre les autorités et les clients, ils 
sont responsables de l'application de normes fixées par les autorités, des normes qui ne sont 
pas toujours en accord avec leurs propres intérêts. La sociabilité normée est ici confrontée à la 
réalité d'une branche artisanale qui a des impératifs financiers indépendants des systèmes de 
valeur. Devant les obstacles, les différences entre les taverniers et les hôteliers s'effacent, les 
artisans deviennent homogènes, capables d'adopter les règles de la sociabilité formelle pour 
défendre au mieux des intérêts communs. Le développement de la société civile impose sans 
aucun doute une prise de conscience de ses droits et de son statut ainsi qu'un apprentissage 
des moyens pour en bénéficier pleinement. 

  

  

Pratiques et symboliques des cafés 

  

  

Le tournant du siècle est pour la société croate une période particulièrement dynamique de 
modernisation. Elle fait alors face à l'urbanisation, elle prend conscience de sa nation, elle 
cherche sa place parmi les sociétés européennes. D'une certaine manière, Zagreb, la Croatie et 
l'Europe ne sont pas seulement des entités géographiques d'échelles différentes, elles sont 
véritablement des sphères culturelles et des supports d'identité qui se manifestent de manière 
très concrète. La sociabilité informelle des clients est une voie prometteuse pour les déceler et 
les étudier. La sociabilité normée des autorités est maintenant confrontée à la réalité d'une 
société. 

  

  

D'abord, la sociabilité informelle des cafés parle de Zagreb, de son identité urbaine. Malgré 
toutes les normes favorisant une certaine hiérarchie sociale entre les différents établissements, 
les autorités n'ont réussi à appliquer que partiellement cet objectif. L'homogénéité sociale n'est 
respectée que dans le cas de la kavana dont l'identité urbaine est exclusive. La krcma au 
contraire est davantage «démocratique» puisqu'elle accueille toutes les couches sociales, elle 
est intégrative. Cette réalité s'inscrit même dans l'espace. Le centre-ville est réservé à la 
kavana alors que le reste de la ville est véritablement envahi par la krcma qui se trouve 
d'ailleurs même là où elle est interdite. En raison de la présence de l'élite sociale dans les deux 
types d'établissements, l'un comme l'autre remplissent une fonction sensiblement identique, 
celle d'être les salons de la société zagreboise. Cette observation de A.G. Matoš[[MATOŠ 
(Antun Gustav), «Društvenost» [Sociabilité], 1910, in Sabrana djela [Œuvres complètes], 
Zagreb, Mladost, 1973, vol.V, p.206-210.]] n'est pas sans ironie car elle témoigne de l'absence 
d'une véritable élite urbaine. 
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Dans ces «salons», l'identité croate s'éveille et évolue. La krcma apparaît comme un relais de 
sociabilité politique. Les sympathisants de mêmes idées politiques en font leur quartier 
général, ils y préparent leurs élections. La krcma de Ivan Peršic offre à ce titre un portrait 
particulièrement intéressant[[Archives municipales de la ville de Zagreb, fonds Ivan Peršic.]]. 
Cependant, étant donné que le droit de vote est particulièrement restreint (environ 2,2% de la 
population), ce type de sociabilité n'a pas véritablement d'effet dans la vie politique. La krcma 
est avant tout un espace de liberté, de réconfort mais aussi d'éducation politique. 

  

  

La gostiona, quant à elle, apporte des éclairages plus discrets sur l'identité croate mais sans 
être moins révélateur. Pour cela, il suffit de se pencher sur la langue, fort élément 
d'identification dans cet empire multilingue, et plus particulièrement sur la langue des menus. 
On remarque que l'allemand est ici aussi la langue dominante. Le croate n'ayant pas encore 
acquis ses lettres de noblesse, il a du mal à s'installer dans l'univers gastronomique de la 
bourgeoisie. Pourtant, comme c'est la langue officielle, les autorités veillent à l'application de 
la loi dans les restaurants aussi. Ce n'est qu'au début du XXesiècle que les restaurateurs 
commencent de manière systématique à «croatiser» le nom des plats. Le choix de la langue 
des menus devient ainsi un mode d'affirmation identitaire. Mais pour cela, une prise de 
conscience nationale avait dû se faire au préalable. 

  

  

Si la langue est un support d'identité nationale stratégique, cela n'est pas le cas des bonnes 
manières et du bon goût. En effet, les kavana de Zagreb ne sont finalement que des imitations 
des cafés viennois: les décors, les dialogues, la clientèle bourgeoise, les références culturelles, 
bref la théâtralisation est identique. Le fait que la kavana ressemble tant au Kaffeehaus de 
Vienne n'a rien d'étonnant. L'imitation est un phénomène inhérent à la périphérie surtout 
quand il est question des symboles de la culture bourgeoise. Elle est comme un acte 
d'adhésion volontaire à une sphère culturelle, exprimant par là même la volonté de sortir des 
limites imposées par la périphérie mais au risque de tomber dans le snobisme. 

  

  

Ce choix pour l'Europe est également visible chez les jeunes qui désirent ardemment 
participer aux grands mouvements culturels. Au tournant du siècle, la scène culturelle croate 
est marquée par la Moderna que l'on ne doit pas seulement comprendre comme un 
mouvement littéraire mais aussi comme une«renaissance culturelle croate»[[NEMEC 
(Krešimir), BOBINAC (Marijan), «Becka i hrvatska moderna:poticaji i paralele» [La 
modernité viennoise et croate: impulsions et parrallèles], in Zagreb-Bec fin-de-siècle, Zagreb, 
Školska knjiga, 1997, p.86.]] et «un mouvement vers l'Europe»[[BARAC (Antun), 
Jugoslovenska književnost [La littérature yougoslave], Zagreb, Matica Hrvatska, 1954, 
p.239.]]. Comme à Vienne, la kavana devient le lieu de prédilection de la sociabilité des 
jeunes écrivains, elle est le royaume de la Bohème. Les parallèles s'arrêtent là. 
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En effet, si les formes s'imitent facilement, cela n'est pas le cas des valeurs. La réalité du café 
n'est pas la même à Vienne et à Zagreb. Alors que les jeunes Autrichiens se détournent de la 
politique pour se réfugier dans l'art, les jeunes Croates au contraire ne peuvent faire 
abstraction des affaires de la cité ni de leur héritage historique. La politique s'infiltre ainsi 
dans l'art et la littérature. Les jeunes Croates ne peuvent intégrer les valeurs d'une société 
décadente et cosmopolite dans une société qui commence à peine à se moderniser et à prendre 
conscience de son identité nationale. 

  

  

Plus généralement, de la norme des autorités aux attentes et besoins des clients, les 
différences sont grandes car jamais un texte de loi ne peut englober toutes les «inventions» 
qui naissent des rencontres faites lors du temps libre. C'est justement ce qui fait du café un 
établissement de liberté et donc de vérité. Au contact des clients, la sociabilité normée 
s'efface, à sa place apparaît une sociabilité informelle, spontanée, libre, suivant les besoins, les 
valeurs et les goûts de la société. On y retrouve ainsi les expressions identitaires à la fois d'une 
société urbaine sans véritable élite puisqu'elle fait des cafés ses salons, d'une société croate 
dont les couches populaires parlent politique alors que les bourgeois commandent encore 
leurs plats en allemand, et d'une société européenne tournée vers la culture et les modes de vie 
de Vienne, sa capitale. La krcma devient alors un espace de liberté, la gostiona un atelier de 
croate et la kavana une porte ouverte sur l'Europe. Les modernisations se mêlent et 
s'entremêlent dans chacun de ces établissements. 

  

  

Conclusions 

  

  

Ainsi, les autorités posent les conditions de la sociabilité, les artisans l'appliquent, les clients 
en usent et même en abusent. Tous se rencontrent sur les limites de la sociabilité pour les 
conserver (autorités), les repousser (artisans), les détourner (clients). D'une certaine manière, 
la sociabilité est, pour chacun d'entre eux, un moyen de réaliser leurs objectifs. Au travers de 
la sociabilité normée, les autorités veillent à conserver un état présent et un système de valeur; 
au travers de la sociabilité formelle, les artisans se posent en acteurs de leur destinée 
professionnelle; au travers de la sociabilité informelle, les artisans et surtout les clients se 
posent en acteurs de leur destinée nationale. Les attentes et les perceptions de ces trois 
groupes ne sont pas nécessairement en opposition, elles se superposent aussi et se complètent. 
Aucun de ces regards n'est juste ou faux, ils sont avant tout parallèles, complémentaires et 
dynamiques. 
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La kavana et la krcma sont sans aucun doute les antipodes des lieux de sociabilité de la ville. 
La première est bourgeoise, la seconde ouverte à toutes les couches de la population urbaine. 
Ces différences expriment clairement la hiérarchie sociale. D'ailleurs, cette pluralité est 
reconnue de tous: les autorités ne leur imposent pas les mêmes normes, les artisans se 
distinguent fortement en fonction de l'établissement dont ils sont propriétaires, les clients 
n'ont pas le même profil selon qu'ils fréquentent une krcma ou une kavana. 

  

  

Surtout, la sociabilité des cafés apparaît comme la forme de sociabilité proposant les 
perspectives historiographiques les plus intéressantes. D'abord, la sociabilité des cafés est 
comme une brèche (parmi beaucoup d'autres d'ailleurs), par laquelle on s'infiltre dans le 
quotidien d'une société, un quotidien qui ne travestit pas mais dévoile toujours la réalité, si 
bien que nous sommes persuadée d'avoir un portrait spectral et authentique de la société 
croate. De plus, elle propose un modèle tout à fait prometteur sur la sociabilité elle-même car 
c'est dans ces établissements qu'elle est la plus complète, à la fois formelle et informelle, 
professionnelle et populaire, normée et spontanée. Enfin, «étudier et comprendre la sociabilité 
doit être un préalable à toute réflexion approfondie sur l'Europe centrale»[[MICHEL 
(Bernard), Nations et nationalismes en Europe centrale XIXe-XXe siècle, Paris, Aubier, 1995, 
p.179.]]. En amont, elle nécessite une approche multiple de la réalité d'une société comme son 
administration, sa vie politique, sa situation économique, son évolution littéraire, ses modes 
de vie... En aval, elle offre de nombreuses pistes de recherche sur l'identité, la structure des 
pouvoirs, les symboles nationaux, le lien entre la culture et la politique, le développement de 
la société civile au travers des sociabilités... Bref, tous ces sujets de réflexion sont d'autant 
plus intéressants qu'on les intègre à une perspective comparative. 

	

	

Julien Papp, p. 149-168 

Révolution ou "soviétisation" : la Hongrie à la fin de la Seconde guerre mondiale (septembre 1944-
septembre 1947) 

	

Julien	Papp	

La défaite militaire du nazisme et la réoccupation par l'Armée rouge des territoires qu'elle 
venait de libérer ont créé en Europe orientale une situation qui présentait «l'aspect d'une 
véritable mosaïque» au lendemain de la Seconde Guerre mondiale[[LÉVESQUE (Jacques), 
L'URSS et sa politique internationale de 1917 à nos jours, Paris, A. Colin, 1980, p.127.]]. De 
fait, il ne pouvait pas en être autrement car malgré la ressemblance de leurs structures socio-
économiques, les pays de la région n'avaient pas le même statut de belligérants et surtout ils 
ne présentaient pas le même intérêt géo-politique pour l'Allemagne et les puissances de 
«l'étrange alliance»[[En août1944, après l'effondrement des régimes roumain et bulgare, et la 
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tentative du décrochage hongrois ayant échoué, la nouvelle ligne de défense de la Wehrmacht 
est fixée sur l'axe Varsovie-Slovaquie-Budapest. D'autre part, le projet de Churchill d'une 
offensive anglo-américaine vers la plaine danubienne par la «porte» de Ljubjana, soulevé lors 
des entretiens de Moscou des 9-18octobre 1944, aurait inquiété Staline et joué comme 
accélérateur de l'avance soviétique en Hongrie: UNGVÁRY (Krisztián), Budapest ostroma 
[Le siège de Budapest], Budapest, Corvin, 1998, p.13; VARGYAI (Gyula), Magyarország a 
második világháboníban [La Hongrie dans la Seconde Guerre mondiale], Budapest, Korona, 
2001, p.383. À l'opposé de cette vision d'une rivalité entre Soviétiques et Anglo-Saxons, 
FUNK (Arthur) écrit que «ce sont (les) échanges de vue avec les Occidentaux qui ont amené 
le commandement russe à prendre la décision d'une offensive vers Vienne à travers la 
Tchécoslovaquie et la Hongrie» (De Yalta à Potsdam. Des illusions à la guerre froide, 
Bruxelles, Complexe, 1995, p.78). Tout en signalant les inquiétudes de Staline au moment de 
l'offensive américaine en Allemagne, BEEVOR (Antony) précise que le 15avril 1945, alors 
que la Neuvième Armée se trouve à moins de 100km de la capitale du Reich, le général 
Bradley ordonne de «s'arrêter sur l'Elbe et ne pas avancer en direction de Berlin» (La Chute 
de Berlin, Paris, de Fallois, 2002, p.235-236).]]. 

Si l'argument militaire préside au sort de ces pays bien avant que la guerre ne s'achève, dans 
les conférences interalliées qui se poursuivent depuis «l'année bissectrice» de 1943, la 
question du «couloir» germano-polonais et le complexe balkano-méditerranéen occupent 
toutefois une place autrement plus importante que le bassin des Carpathes, ce qui précisément 
se traduira dans cette partie de l'Europe par une abstention relative et assez prolongée des 
grandes puissances alliées après leur victoire[[Une note de recommandations rédigée en 
janvier 1944 par MAISKY (Ivan M.), vice-commissaire soviétique aux Affaires étrangères, 
consacre peu de place à la Hongrie qu'il souhaite «maintenir dans l'isolement international, du 
moins pendant les premières années de l'après-guerre»: «A jövendo világ kívánatos 
alapelveirol (1944)» [Des principes fondamentaux souhaitables du monde à venir (1944)], 
Külpolitika [Politique étrangère], 1996, n°3-4, p.154-184.]]. 

  

  

Transition démocratique et stalinisme: les raisons d'une assimilation 

  

  

Pour diverses raisons cependant, la diversité initiale des futures «démocraties populaires» sera 
vite confondue dans une vision globale et approximative des «pays de l'Est». Le poids de 
l'URSS sur la scène internationale, l'importance de l'Europe centrale et orientale dans la 
genèse de la guerre froide tout autant que la connaissance incertaine de ce qui s'y est passé (et 
pourquoi) dans la dernière phase de la guerre ont pu ainsi contribuer à l'effacement des 
caractères spécifiques des pays de la région et à l'assimilation plus ou moins marquée de leurs 
années de l'après-guerre à la dictature stalinienne. La chape de plomb tombée d'un seul coup 
sur ces pays a joué aussi son rôle dans l'oubli du passé immédiat. 
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L'annonce de la fin de la «soviétologie» à la faveur de l'ouverture des archives 
soviétiques[[WERTH (Nicolas), «De la soviétologie en général et des archives russes en 
particulier», Le Débat, n°77, novembre-décembre1993, p.126-143. RUCKER (Laurent), «Les 
archives de la politique extérieure soviétique», Vingtième Siècle, n°45, janvier-mars1995, 
p.139-143. COUMEL (Laurent), «L'URSS dans l'histoire des relations internationales. 
L'apport des nouvelles archives», Bulletin de l'Institut Pierre Renouvin, n°11, printemps2001, 
p.159-182.]] risque de donner lieu à une sorte de fascination, contribuant à perpétuer l'idée 
que le sort des «pays de l'Est» a été planifié à Moscou. Dans le même ordre d'idées, on 
observe que la vision d'en haut habitue les auteurs à retenir ce qu'ils jugent utiles, en fonction 
de leur sensibilité, pour démontrer les «responsabilités» dans l'avènement de la guerre froide 
ou pour construire des systèmes d'interprétation, sans s'occuper vraiment des réalités internes 
des pays évoqués[[Par exemple, l'affirmation de Truman au moment de la conférence de 
Potsdam, citée par FUNK (Arthur), op.cit., p.151-152, à savoir que des restrictions sont 
apportées «aux libertés d'expression les plus élémentaires» dans les pays soumis à 
l'occupation soviétique, est toujours prise pour argent comptant par les auteurs traitant de cette 
époque, tandis que la Hongrie connaît alors une grande liberté d'expression. Par ailleurs, un 
ouvrage comme celui de GROSSER (Pierre), Les Temps de la guerre froide, Bruxelles, 
Complexe, 1995, cite la Hongrie une fois peut-être (p.119) dans le contexte de l'après-guerre, 
et celui de GARDNER (Lloyd C.) trois fois (Spheres of Influence. The Great Powers 
Partition of Europe, from Munich to Yalta, Chicago, I.R. Dee, 1993, p.107, 261, 265). Dans le 
livre de SOULET (Jean-François), Histoire comparée desÉtats communistes de 1945 à nos 
jours, Paris, A. Colin, 1996, la première partie s'intitule carrément «L'ordre stalinien (1945-
1953)», effaçant d'emblée la spécificité de la période qui précède le tournant stalinien, avant 
de procéder à une construction «logique» passablement coupée du contexte diplomatico-
militaire et de la genèse de la politique intérieure des États évoqués. Je citerai encore le livre 
impressionnant de SOUTOU (Georges-Henri), La Guerre de Cinquante Ans. Les relations 
Est-Ouest 1943-1990, Paris, Fayard, 2001, qui écrit, p.41, qu'après la bataille décisive de 
Koursk en juillet1943, Staline «développa de plus en plus fermement ses objectifs jusqu'en 
1945. Ceux-ci concernaient les frontières de l'URSS, la préparation de l'occupation et de la 
communisation de l'Europe orientale». À notre sens, ce Staline «en majesté», omniscient, est 
contredit par toutes les erreurs et toute la politique en zigzag du dictateur soviétique. Et sur le 
terrain les faits sont nombreux qui ne vont pas dans le sens d'un projet d'expansion, d'une 
volonté de «communisation» et du «facteur idéologique révolutionnaire de la politique 
soviétique».]]. L'enjeu le plus ordinaire de ces problèmes est l'idée implicite que l'histoire (la 
réalité et celle de l'historien) n'a pas lieu d'être, l'essentiel étant de retrouver et rassembler les 
éléments du projet du «grand planificateur». 

  

  

Les observations qui précèdent, particulièrement frappantes pour nous dans le cas de la 
Hongrie, ont paru suffisamment stimulantes pour revisiter les années 1944-1947 qui 
constituent, malgré leur brièveté, toute une époque dans l'histoire de ce pays. 
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Époque incarnée au départ de façon institutionnelle par un gouvernement provisoire négocié à 
Moscou (octobre-décembre 1944) après l'échec de la tentative du désengagement hongrois, 
qui associe des généraux horthystes et les anciens partis d'opposition (petits propriétaires, 
communistes, sociaux-démocrates, paysans nationaux). Ce régime dit de coalition ou de 
transition démocratique s'achève en septembre1947, quand le parlement hongrois ratifie le 
traité de paix signé à Paris le 10février précédent, et c'est en septembre également que 
Moscou met en place le Kominform, organe de coordination des partis communistes, 
proclamant par la même occasion que désormais le monde est divisé en deux blocs opposés. 
Loin d'être fortuite, la coïncidence de ces deux événements est chargée de sens, dans la 
mesure où le Kominform matérialise la rupture avec la politique de front populaire adoptée en 
1935 par le VIIecongrès du Komintern et que la ratification du traité de paix implique le 
départ des troupes soviétiques. Mais la corrélation de ces deux phénomènes a été obscurcie du 
fait que l'occupation a perduré en concomitance avec l'instauration du régime monolithique, 
ce qui favorisera la résorption de la «transition démocratique» dans une continuité. En outre, 
le parti communiste ne cessera de s'en réclamer, comme d'une époque fondatrice, pour 
légitimer ainsi la confiscation du pouvoir, alors que ses adversaires (et ses victimes) feront des 
années 1944-1947 un repoussoir en y associant surtout la mise en place de la 
«soviétisation»[[Après avoir noté l'ingratitude des «politiques officiellesdu passé» vis-à-vis 
des années 1944-1947, le «doyen» des historiens de la Hongrie contemporaine, Sándor 
Balogh, constate que depuis le milieu des années 1980 la période en question «commençait, 
grâce aux recherches historiques, à occuper la place qui lui convenait [...] lorsque, à partir de 
1990, plus précisément à l'époque du changement de régime, elle est retombée dans la 
pénombre et l'oubli» pour ne plus apparaître «dans les déclarations officielles et les projets de 
lois que comme le point de départ de l'occupation, de l'épuration, des illégalités, etc.»: «Az 
Ideiglenes Nemzetgyulés és az Ideiglenes Nemzeti Kormány a magyar történelemben» 
[L'Assemblée nationale provisoire et le Gouvernement national provisoire dans l'histoire 
hongroise], in FEITL (István) (s.d.), Az Ideiglenes Nemzetgyulés és az Ideiglenes Nemzeti 
Kormány 1944-1945 [L'Assemblée nationale provisoire et le Gouvernement national 
provisoire 1944-1945], Budapest, 1995, p.21.]]. 

  

  

Légitimités et pouvoirs en Hongrie après la guerre 

  

  

On a donc affaire à une convergence de faits qui soulève non seulement une question 
d'interprétation, mais qui aboutit à priver de ses traits une époque charnière particulièrement 
riche, comme toute époque de transition. Au-delà de cette vision largement accréditée, 
l'enquête tournée vers le processus historique propre à la période semble devoir formuler trois 
interrogations: quels sont les traits originaux et la nature de la transition démocratique 
hongroise de 1944-1947, comment celle-ci a-t-elle été possible, pourquoi n'a-t-elle pas pu 
devenir un état permanent? Une question subsidiaire serait de savoir quelle contribution 
l'étude de la situation en Hongrie peut apporter à la problématique des origines de la guerre 
froide. 



	 96	

  

  

Les forces en présence ont pour la plupart une conscience claire du vide politique qui se 
produit en Hongrie à l'automne 1944. Kálmán Saláta, jeune militant brillant du parti des petits 
propriétaires, écrit par exemple en août 1945 que «le peuple hongrois est [...] dans une 
situation où il peut façonner lui-même son propre avenir. À la suite de la défaite militaire et 
de la révolution, l'ancienne classe dirigeante hongroise s'est brisée, il y a un vide à sa 
place»[[Cité par CSICSERY-RÓNAI (István), CSERENYEI (Géza), Koncepciós per a 
Független Kisgazdapárt szétzúzására 1947. Tanulmány és válogatott dokumentumok [Procès 
préfabriqué pour détruire le parti indépendant des petits propriétaires, 1947. Étude et 
documents choisis], Budapest, Institut de 1956, 1998, p.15.]]. 

  

  

En effet, la disparition de la «Hongrie millénaire» au terme d'une série de désastres[[Pour n'en 
citer que les étapes successives les plus importantes: destruction de la 2eArmée sur le Don 
(12janvier - 9février 1943); déportation et extermination de près de 600000juifs hongrois 
(dont la grande majorité en quelques semaines, du 15mai au 8juillet 1944); destruction de 
Budapest (décembre1944 - février1945); démantèlement et évacuation vers l'Allemagne d'une 
partie importante des biens d'équipement; occupation du pays par une armée soviétique 
désorganisée qui se livre aux viols, aux pillages et aux transferts de main-d'œuvre en URSS.]] 
est suivie de la naissance de trois légitimités: celle des assemblées et comités populaires 
multiformes qui se créent dans les villes et les communes à la place des administrations 
disloquées et qui forment souvent le noyau des comités nationaux organisés plus tard sur le 
modèle de la coalition; celle du gouvernement provisoire, fondée sur des élections menées au 
pas de charge, dépositaire d'une souveraineté limitée; et celle de l'occupant soviétique qui la 
tient des sacrifices consentis pour vaincre le nazisme. L'armistice signé le 20janvier 1945 
légalise la souveraineté limitée qui sera visible par la présence d'une Commission de contrôle 
alliée (SZEB) à dominante soviétique, sous la présidence du maréchal Vorochilov. Neutre en 
principe dans les affaires intérieures, la Commission, ses chefs soviétiques et ses représentants 
locaux interviennent assez souvent et parfois de façon contradictoire dans la vie publique. De 
leur côté, les Anglo-Américains sont régulièrement renseignés sur les affaires hongroises par 
leurs ami(e)s travaillant notamment dans les différentes administrations, ainsi que par les 
partis amis[[FIGDER (Éva), PALASIK (Mária), «Brit jelentés a magyar politikai 
rendorségrol 1946-ban» [Rapport britannique sur la police politique hongroise en 1946], in 
GYARMATI (György), A Történeti Hivatal évkönyve 1999 [Annuaire de l'Office historique 
1999], Budapest, 1999, p.167-188. DOBI (István), Vallomás és történelem [Témoignage et 
histoire], Budapest, 1962, t.2, p.450.]]. 

  

  

En réalité, le contrôle de l'application de la convention d'armistice, qui est la raison d'être de 
la SZEB, permet aux responsables soviétiques de justifier la plupart de leurs interventions: 
après la réforme agraire dont ils ont pressé l'application pour des raisons militaires, on les voit 
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agir au moment des élections, lors de la formation des gouvernements et parfois de la 
préparation des réunions ministérielles, ou encore dans la mise en oeuvre de l'expulsion des 
Allemands de Hongrie et lors des grandes crises de la coalition[[GERGO CSEH (Bendegúz) 
(ed.), Documents of the Meetings of the Allies Control Commission for Hungary, Budapest, 
MTA, 2000, 456p. FÖLDESI (Margit), A Szövetséges Ellenorzo Bizottság Magyarországon 
[Commission de Contrôle alliée en Hongrie], Budapest, IKVA, 1995, p.67-176.]]. 

  

  

Si le «complot antirépublicain» et l'arrestation de Béla Kovács font grand bruit[[Secrétaire 
d'État à l'Intérieur, ministre de l'Agriculture puis secrétaire général du parti des petits 
propriétaires, Béla Kovács (1908-1959) est arrêté par les autorités militaires soviétiques le 
25février 1947. Il reste emprisonné jusqu'en 1956.]], il semble bien que les Soviétiques 
redoutent surtout les troubles et le blocage de l'État qui mettraient en danger les 
réparations[[L'article12 de la convention d'armistice impose à la Hongrie le remboursement 
des dommages causés à l'Union soviétique, à la Tchécoslovaquie et à la Yougoslavie. Le 
montant des réparations est fixé à 300millions de dollars, dont le versement pendant 6ans doit 
être effectué en biens industriels et agricoles.]] ainsi que l'entretien de la SZEB et des troupes 
d'occupation. Cette question des réparations (assurer toutes les conditions nécessaires pour la 
livraison continue) et la dévolution des «biens allemands» de Hongrie à l'URSS sont très 
visiblement à l'origine des mécanismes d'interdépendance entre le pays occupé et la puissance 
occupante qui apparaîtra rétrospectivement comme la réalisation d'un projet expansionniste. 

  

  

La souveraineté limitée s'exerce en effet dans le contexte d'une multiplicité de pouvoirs. Dès 
leur arrivée, les troupes avaient affaire un peu partout à des «comités populaires» aux noms 
divers et aux fonctions multiples et, dans l'industrie, à des comités d'usine. De sorte qu'avant 
la renaissance de l'État et la réorganisation de ses services, ces organismes populaires et 
ouvriers restent les interlocuteurs les plus efficaces des commandants militaires locaux qui ne 
sont guère préparés à leurs tâches et qui agissent, pour la plupart, selon leur tempérament 
personnel[[Contrairement aux Soviétiques, les Anglo-Américains ont pensé, dans le style de 
l'AMGOT (Allied Military Government for Occupied Territories), à l'occupation de la 
Hongrie, comme le laisse voir PÓK (Attila), «Magyarország, 1944. Egy angol katonai 
kézikönyv története» [Hongrie, 1944. L'histoire d'un manuel militaire anglais], História, 
1985, n°2, p.30-31.]]. 

  

  

Héritiers à maints égards des premiers organismes populaires, les comités nationaux, dont les 
origines dépassent, rappelons-le, les limites de la Hongrie, et parfois les comités d'usines, sont 
comme revitalisés au printemps 1945 par la réforme agraire, le partage des terres devenant 
une action révolutionnaire sous l'impulsion des communistes et du parti des paysans 
nationaux. Cet événement engendre un troisième type de comités dont l'action brise 
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définitivement en Hongrie les bases de l'ancien régime et décide donc de l'issue du «procès 
millénaire» de la paysannerie hongroise. «La révolution française est datée de la démolition 
de la Bastille, la Hongrie nouvelle commence avec la suppression de la grande propriété 
foncière», écrit Mihály Károlyi en avril 1945[[Lettre à Vilmos Böhm du 16 avril 1945, in 
SZABÓ (Éva), SZUCS (László) (éd.), Böhm Vilmos válogatott politikai levelei 1914-1919 
[Lettres politiques choisies de Vilmos Böhm 1914-1919], Budapest, Napvilág, 1997, p.245-
247.]]. 

  

  

Par ailleurs, l'adhésion massive aux partis politiques, les taux de participation très élevés aux 
élections et la richesse remarquable de la presse caractérisent la vie publique. Le nouveau 
régime qui se réclame des révolutions de 1848 et de 1918 entreprend aussi la laïcisation de 
l'État et de l'enseignement, proclame la République malgré les campagnes légitimistes 
virulentes menées par le cardinal Mindszenty et les siens. Au demeurant, le pullulement des 
associations, dont un grand nombre sont sous l'influence de l'Église catholique, tout autant 
que la loi électorale extrêmement libérale permettant à une masse de gens imprégnés de la 
propagande horthyste et Croix-fléchée de s'exprimer dans la vie publique, témoignent d'une 
grande tolérance de l'occupant soviétique vis-à-vis des idéologies. 

  

  

Démocratie directe et démocratie représentative 

  

  

Cette ambiance encourage les espoirs de ceux qui veulent croire que l'effondrement de 
l'ancien régime n'est pas définitif. D'une manière générale, la coexistence entre démocratie 
directe et démocratie représentative, qui est à coup sûr une caractéristique majeure de 
l'époque, est loin d'être sereine. Les rivalités sont fortes autour de la moindre parcelle de 
puissance publique, y compris dans l'attribution des emplois subalternes, les enjeux les plus 
importants étant situés dans l'ordre économique et le contrôle de la police. On voit ici 
l'importance de ce que certains auteurs appellent la «surenchère» révolutionnaire, car si elle 
n'avait pas tenu en haleine les populations intéressées dans les transformations apportées par 
la défaite du nazisme, les forces politiques impliquées auraient probablement sombré sans que 
la Hongrie connût l'expérience de la «transition démocratique». Ce que représente le tournant 
stalinien de septembre 1947 se serait produit, peut-on supposer, sans cette expérience puisque, 
de toute façon, l'Union soviétique n'aurait pas accepté que les droits et les dédommagements 
lui échappent ou soient mis en danger par un retour à l'ancien ordre des choses. De toute 
façon, cela est un fait, les Anglo-Américains se sont démarqués sèchement des tentatives et 
des spéculations des milieux «modérés» hongrois qui croyaient obstinément que les 
Occidentaux prendraient en charge les obligations de leurs pays pour sauver une parcelle du 
«monde libre». 
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Jusqu'à l'été 1945, les organes de la démocratie directe tiennent le haut du pavé. «Au 
printemps 1945, le pouvoir des comités nationaux fut en réalité exclusif», souligne un 
historien de l'administration hongroise[[FARKAS (Gábor), A megye, a város és a község 
igazgatása Magyarországon 1945-1950 [L'administration du département, de la ville et de la 
commune en Hongrie 1945-1950], Budapest, Akadémiai Kiadó, 1992, p.38.]]. Il existe 
notamment un véritable antagonisme entre le Gouvernement provisoire installé à Debrecen 
depuis le 22décembre 1944, quand la moitié ouest du pays est encore livrée aux combats, et le 
Comité national de Budapest, organisé en plein siège de la ville le 21janvier 1945 et qui fait 
figure d'un second gouvernement: ni leur légitimité, ni leur principe de fonctionnement, ni le 
milieu social et politique où ils s'insèrent ne sont identiques. Lors de la séance du 11avril 
tenue à la veille du déménagement du Gouvernement à Budapest, tous les membres du 
Comité sont d'accord pour dire qu'il faudra accueillir celui-ci «sans aucune manifestation 
d'enthousiasme»[[GÁSPÁR (Ferenc), HALASI (László), A Budapesti Nemzeti Bizottság 
jegyzokönyvei 1945-1946 [Procès-verbaux du Comité national de Budapest 1945-1946], 
Budapest, Archives municipales de la capitale, 1975: PV, n°17, 26février 1945 (XV/2) et 
note2, p.42; n°27, 11avril 1945 (XXV/5) et note4, p.90; n°28, 18avril 1945 (XXVI/3) et 
note7, p.108.]]. 

  

  

Les conflits entre gouvernement et comités provoquent l'intervention de la SZEB, alertée par 
le général Miklós, Premier ministre, qui déclare que les comités nationaux «ne peuvent pas 
constituer un État dans l'État ni un gouvernement annexe»[[Szabad Nép (Peuple Libre), 11 
avril 1945 et SZUCS (László), Dálnoki Miklós Béla kormányának (Ideiglenes Nemzeti 
Kormány) minisztertanácsi jegyzokönyvei 1944. december 23. - 1945. november 15. [Procès-
verbaux des conseils des ministres du gouvernement de Béla Dálnoki Miklós (Gouvernement 
national provisoire) 23décembre 1944 - 15novembre 1945], vol.A, note16, p.291.]]. Malgré 
les différents décrets qui enlèvent à ces derniers leur pouvoir de décision, les deux légitimités 
continuent à s'affronter: 

  

  

«Plusieurs comités nationaux ne veulent pas admettre, écrit un sous-préfet, que leurs 
attributions administratives ont pris fin. Ainsi, dans certaines localités, ils dissolvent les 
conseils municipaux, élisent des secrétaires généraux et d'autres responsables exécutifs 
communaux, s'opposent directement aux décisions de l'autorité, qui sont (pourtant) parfaites 
tant du point de vue démocratique que juridique... Je vois la raison de tout cela en ce que la 
population est en général méfiante et se comporte avec aversion envers l'administration, à 
cause de son rôle dans le passé»[[Archives nationales hongroises, XIX-A-1-j-XX. t.-
5831/1945, carton 18: rapport du sous-préfet des comitats de Szabolcs-Ung, 23juillet 1945.]]. 
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Tous les partis sont d'accord pour reléguer et dévitaliser les comités nationaux au profit de 
l'État. Si les comités d'usines connaissent une plus grande longévité, le déclin se produit là 
aussi, suite au découragement des ouvriers qui ont consenti des sacrifices énormes tant qu'ils 
exerçaient de réels pouvoirs et du fait que les administrations centrales aspirent les meilleurs 
éléments pour reconstituer une bureaucratie spécialisée. 

  

  

La prédominance des pouvoirs exécutifs 

  

  

Le jeu des forces politiques se déplace ainsi vers les positions de l'État restauré. Les conflits 
sont alimentés par les difficultés (réparations, reconstruction, ravitaillement) insolubles sans 
l'instauration de l'«économie dirigée» et par la question de la police qui est d'autant plus aiguë 
que la vie publique frise souvent l'état de guerre civile. Au sommet de l'État, le conflit affecte 
l'organisation des pouvoirs, à telle enseigne qu'on parle d'une «dualité» du système 
gouvernemental[[GYARMATI (György), «Harc a közigazgatás birtoklásáért. A koalición 
belüli pártküzdelmek az 1946. évi hatalmi dualizmus idoszakában» [La lutte pour la 
possession de l'administration publique. L'affrontement des partis au sein de la coalition à 
l'époque du dualisme des pouvoirs de l'année 1946], Századok [Siècles], 1996, n°3, p.497-
568.]]. Après les élections du 4novembre 1945 qui, avec la proclamation de la République le 
1erfévrier 1946, mettent fin à l'état provisoire des institutions du pays, le parti des petits 
propriétaires, fort de sa victoire, exige certains portefeuilles, dont l'Intérieur, et la 
redistribution proportionnelle des positions administratives (préfectures, sous-préfectures, 
préfectures et commissariats de police, municipalités, etc.), occupés pour l'essentiel par les 
partis ouvriers qui se trouvaient aux avant-postes au moment de l'effondrement de l'ancien 
État. Or, la gravité des problèmes à résoudre pousse à la prédominance des fonctions 
exécutives et à la primauté de la classe ouvrière qui, par son dynamisme et ses organisations, 
constitue le fer de lance de la reconstruction, même si la paysannerie est numériquement plus 
importante. Étant donné qu'il n'existe pas d'opposition politique organisée, les clivages se 
développent à l'intérieur même de la coalition gouvernementale. 

  

  

Le consensus minimal des partis qui s'est maintenu jusque vers le milieu de 1946 cède la 
place aux affrontements des deux plus importantes formations, communistes et petits 
propriétaires, la première bénéficiant du soutien des sociaux-démocrates et des paysans 
nationaux, avant que ces deux partis soient tout à fait laminés à leur tour. 
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L'effet catalyseur du traité de paix 

  

  

Cette évolution est accélérée et les tensions aggravées par la perspective du départ des troupes 
soviétiques. L'article22 du traité de paix qui entre en vigueur le 15septembre 1947 prévoit que 
«toutes les forces militaires alliées» quitteront la Hongrie dans les 90jours, l'URSS se 
réservant le droit de maintenir des «unités de liaison» pour assurer la sécurité de ses lignes de 
communication avec l'Autriche[[D'après l'annonce du gouvernement soviétique, le 
14décembre 1947, il ne reste plus dans le pays que ces troupes. Le traité du 15mai 1955 avec 
l'Autriche aurait dû libérer entièrement la Hongrie, mais le Pacte de Varsovie signé la veille a 
fourni à Moscou une base juridique pour maintenir l'occupation.]]. Les forces modérées les 
plus conciliantes espèrent une solution à la finlandaise par la reconnaissance des 
transformations socio-économiques essentielles (réforme agraire, nationalisations), du 
multipartisme ou des rapports de bon voisinage avec l'Union soviétique. Mais de larges 
fractions de la société hongroise, travaillées notamment par l'Église catholique qui est restée 
une force idéologique puissante, n'attendent que de pouvoir régler leur compte aux 
communistes et autres «partageux» qui voient se dessiner une situation similaire à celle de 
1919-1920, après l'échec de la République des conseils. L'enseignement peut-être le plus 
important à tirer des fameux documents secrets récupérés dans les archives 
soviétiques[[IZSÁK (Lajos), KUN (Miklós) (éd.), Moszkvának jelentjük... Titkos 
dokumentumok 1944-1948 [Nous rapportons à Moscou... Documents secrets 1944-1948], 
Budapest, Századvég Kiadó, 1994, 293p.]], c'est que les communistes hongrois ne sont pas du 
tout rassurés quant au soutien de Moscou. Devant la perspective d'une guerre civile, on voit 
ainsi M.Rákosi quémander littéralement des armes au cours d'un entretien avec Molotov[[«Un 
problème essentiel que je voudrais poser, c'est la question de l'armement, dit-il..., notre police, 
de l'ordre de dizaines de milliers, ne possède pas d'armes. À présent, nous mettons en place 
deux-trois bataillons de police pour l'exécution de tâches spéciales. Nous avons déjà organisé 
un bataillon, mais les soldats n'ont pas de fusils. Il faut noter que les éléments criminels de la 
Hongrie sont équipés de bonnes mitraillettes soviétiques... En même temps, ni la police ni 
l'armée ne possèdent de voitures blindées. Les ouvriers n'ont pas d'armes. Alors que les 
fascistes en possèdent, cela est indéniable. En deux ans, nos camarades ont par exemple 
trouvé plus de 200canons cachés en différents endroits... Nous voudrions avoir au moins 
deux-trois mille bonnes mitraillettes... La situation est extrêmement tendue et nous n'avons 
pas d'armes... D'ici peu, la SZEB va quitter la Hongrie, et alors- je le crains- notre démocratie 
va être suspendue dans le vide». Entretien du 29avril 1947, ibidem, p.199.]]. 

  

  

Selon l'esprit de la grande coalition et la décision du comité de Défense nationale soviétique 
du 27octobre 1944, le conseil militaire du 2eFront d'Ukraine, auquel revenait, sous le 
commandement du maréchal Malinivski, l'essentiel des opérations militaires en Hongrie, avait 
prescrit qu'il fallait rétablir derrière le front, dans une zone de 50 à 100kilomètres de large, 



	 102	

l'ancienne administration au fur et à mesure et conserver l'ordre social existant, en interdisant 
en particulier la création de conseils de type soviétique. 

  

  

«Cependant, cette politique pratique ne s'accordait pas tout à fait avec les objectifs des forces 
populaires-révolutionnaires hongroises libérées, écrit l'historien du Gouvernement provisoire. 
Ces forces voulaient obtenir vite, quasi simultanément la libération de l'occupation étrangère 
et du fascisme, et la délivrance du régime Horthy réactionnaire détesté.... C'est de cette 
situation complexe que résultèrent les quelques affrontements qui se produisirent en octobre 
1944 sur les territoires libérés entre les forces communistes et de gauche hongroises et les 
organismes politiques du 2eFront d'Ukraine, qui se traduisirent par la non autorisation de 
journaux locaux communistes prônant le pouvoir prolétarien et le socialisme et par l'appui 
occasionnel donné aux hommes de l'ancien appareil contre les organismes 
populaires»[[KOROM (Mihály), Magyarország Ideiglenes Kormánya és a fegyverszünet 
(1944-1945) [Le Gouvernement provisoire de la Hongrie et l'armistice (1944-1945)], 
Budapest, Akadémiai Kiadó, 1981, p.278.]]. 

  

  

Motivées d'abord par les nécessités militaires (transports, ravitaillement et sécurité des 
troupes, travaux divers) puis par la reprise de la production et la gestion des réparations, les 
autorités militaires soviétiques réaffirment qu'il faut relever l'ancien État et se contenter 
d'écarter le personnel «fasciste». On désigne une dimension essentielle des transformations 
politiques de l'époque par l'expression de «réorganisation administrative». Quand l'épuration, 
effectuée selon la légalité de l'État reconstruit, aboutit à des résultats dérisoires[[À l'été 1945, 
quand la «vérification» des fonctionnaires s'achève, 96,7% du personnel de l'ancienne 
administration est réintégré. Le ministre de l'Intérieur constate que le travail des commissions 
d'épuration a été un échec. Selon les statistiques de la Centrale syndicale datées de la fin de 
1945, l'effectif des ouvriers industriels a baissé de 35% et celui des fonctionnaires de 1%: 
HABUDA (Miklós), A magyar szakszervezetek a népi demokratikus forradalomban 1944-
1948 [Les syndicats hongrois dans la révolution démocratique populaire 1944-1948], 
Budapest, Népszava, 1986, p.132-133. D'après le journal communiste Szabad Nép du 
11novembre 1945, la Hongrie agrandie avait, en 1939, 116000fonctionnaires, alors que le 
pays ruiné, ramené à ses frontières d'avant-guerre (quelque 8millions d'habitants), en emploie 
175000.]] et que le licenciement massif et souvent musclé des fonctionnaires par l'application 
de la «liste B» met en danger la perception des impôts et les livraisons obligatoires diverses, 
les Soviétiques réagissent avec vigueur contre les «excès gauchistes graves» des 
communistes, en même temps d'ailleurs que les députés «modérés» dénoncent la procédure 
«illégale et arbitraire» de László Rajk, ministre de l'Intérieur. 
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On a le sentiment que le gouvernement de Moscou a du mal à insérer dans la ligne 
démocratique front populiste la rupture historique qui s'est produite en Hongrie avec la 
dispersion de l'État et l'effondrement de l'ancien ordre social. Le fait, d'une part, que la fuite 
des appareils, à l'exception du clergé, a eu lieu malgré les promesses de la direction de 
l'Armée rouge, et que d'autre part, pour une partie importante de la société hongroise l'armée 
soviétique apportait la liberté et la révolution, semble traduire le sens de la phrase bien connue 
de Staline adressée à M.Djilas selon laquelle dans cette guerre la présence des armées de 
chaque camp déterminera le régime politique des pays occupés[[DJILAS (Milovan), 
Conversations avec Staline, Paris, Gallimard, 1971.]] et refléter le «précédent italien» créé par 
les Anglo-Américains[[L'armistice italien préparé par les seuls Occidentaux ne fut signé que 
par le commandant en chef de leurs armées et la mise en place de l'AMGOT réglait le sort de 
la péninsule pratiquement jusqu'à la fin de la guerre. Ce qui fit que «l'URSS ne pouvait jouer 
aucun rôle exécutif au sein de l'appareil de contrôle du territoire italien... Rien, au début de 
1944, ne pouvait plus dissimuler que le système de contrôle effectivement mis en place par les 
Anglo-Américains dans la péninsule ne correspondait guère au modèle d'inspiration paritaire 
présenté six mois plus tôt par les Britanniques eux-mêmes aux Soviétiques et accepté en 
octobre par ces derniers»: ARCIDIACONO (Bruno), «Le précédent italien. Les armistices de 
septembre 1943: la dimension interalliée», in VAÏSSE (Maurice) (s.d.), La Victoire en 
Europe, Lyon, La Manufacture, 1985, p.99.]]. 

  

  

Staline et la révolution prolétarienne 

  

  

Malgré la vision qui prévaut souvent quant aux visées expansionnistes et révolutionnaires de 
Staline, que, sous bénéfice d'inventaire, aucun document significatif n'est encore venu 
attester[[Évoquant les dîners de Staline et les tables chargées de nourriture, Djilas observe que 
«c'était au cours de ces dîners que se décidait le sort de l'immense terre russe, celui des 
territoires nouvellement acquis...», mais que bien des actions imaginées par ces «grands 
ingénieurs de l'esprit humain... furent sans doute abandonnées à jamais»: op.cit., p.116.]], on 
préférera retenir ici l'idée que l'attitude du dictateur soviétique prenait forme par touches 
successives, en liaison étroite avec les Alliés occidentaux et, le plus souvent, en réaction à 
leurs comportements et initiatives. En tout cas, parler de «bolchevisation» et d'extension de la 
révolution par la volonté de Staline depuis les événements majeurs que sont les procès de 
Moscou, le VIIecongrès du Komintern et sa dissolution, pose problème et apparaît même 
comme un abus de langage. À défaut de «preuves matérielles», les déclarations de Staline lui-
même et les observations que nous avons pu faire sur le terrain du pays étudié restent les 
éléments de démonstration les plus palpables. 
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Sur le premier point, les lecteurs connaissent assez bien la phrase presque proverbiale de 
Staline selon laquelle l'extension du socialisme par la révolution est «un malentendu tragi-
comique»[[Pravda, 5 mars 1936, cité par DEUTSCHER (Isaac), Staline, Paris, Gallimard, 
1953, p.507.]]. Or ce genre de déclaration est réitéré par la suite. Lors des discussions sur les 
fameux pourcentages à Moscou, où le 14octobre 1944 Churchill soulève combien «les petits 
pays européens sont mortellement effrayés par la révolution bolchevique» en rappelant «à 
quel point en 1919-1920 le monde entier tremblait devant la révolution mondiale», Staline 
répond sans ambages que «le monde ne tremblera pas de peur. L'Union soviétique n'a pas 
l'intention de faire des révolutions bolcheviques en Europe»[[MARIE (Jean-Jacques), Staline, 
Paris, Fayard, 2001, p.695.]]. En avril 1945, il déclare à nouveau à Tito pendant une visite de 
la délégation yougoslave: «Aujourd'hui, le socialisme est possible, même sous le régime 
monarchique anglais. La révolution n'est plus nécessaire, nulle part»[[DJILAS (Milovan), 
op.cit., p. 152.]]. 

  

  

Réellement négligés ou sous-estimés par les auteurs consultés, les procès de Moscou, en 
rapport avec le lancement de la ligne front populaire, semblent constituer la pierre de touche 
de la politique stalinienne dans le contexte de l'après-guerre en Hongrie. Le destin de Béla 
Kun montre que pour Staline il fallait exterminer les communistes qui exprimaient le moindre 
doute sur la validité de la collaboration avec les partis bourgeois (doute non dénué de 
fondement puisqu'il y avait eu le précédent effrayant de l'expérience avec Chang-Kaï-Check): 
aussi bien les dirigeants du Komintern «estimaient qu'on ne pouvait faire une politique 
nouvelle dans le parti hongrois non plus qu'avec des hommes nouveaux; il fallait donc 
débarrasser le parti hongrois des anciens cadres «compromis». Avant tout, de Béla Kun. 
C'était ce but là que visait le groupement tendancieux des accusations»[[BORSÁNYI 
(György), Kun Béla. Politikai életrajz [Béla Kun. Biographie politique], Budapest, Kossuth, 
1979, p.378.]]. 

  

  

Les hantises du passé 

  

  

Les témoins qui connaissent intimement l'époque confirment que les dirigeants communistes 
hongrois «moscovites», Rákosi, Gero, Révai, «sont revenus en 1945 en Hongrie avec 
l'instruction qu'il leur fallait se situer dans la perspective d'une longue période démocratique 
populaire»[[HEGEDÜS (András), Élet egy eszme árnyékában [Une existence à l'ombre d'un 
idéal], Budapest, Gábor Bethlen, 1989, p.92.]]. Ni l'ambiguïté de cette formule ni l'effort des 
communistes pour occuper la première place dans la vie politique ne permettent de mettre 
sérieusement en cause la sincérité de leurs intentions. Aussi bien, tous ces dirigeant sont-ils 
extrêmement surpris lors du grand tournant annoncé en septembre 1947 à Sklarska Poreba, et 
tous doivent procéder à une autocritique, ce dont ils avaient l'habitude au demeurant. Dans la 
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question fondamentale de la police, le témoignage d'un communiste intègre comme Zoltán 
Vas montre que l'attachement crispé à cette institution est dicté moins par l'intention cachée 
de s'emparer de tout le pouvoir que par l'extrême prudence devant toute une série de menaces 
qui rappellent la terreur blanche de 1919-1920. 

  

  

On ne peut qu'approuver les auteurs qui pensent qu'il n'y a pas de liens nécessaires entre le 
régime intérieur et la politique étrangère du stalinisme[[Le «postulat selon lequel les 
Soviétiques opéreraient en matière de politique étrangère d'après un plan inspiré par leur 
idéologie et visant des objectifs précis, non seulement leur a valu une réputation plus large 
qu'ils ne méritent, mais encore a constitué un des facteurs fondamentaux des erreurs 
commises dans l'évaluation de la politique soviétique d'après la guerre. Cette conception a 
conduit les Américains à exagérer la cohérence de la politique du Kremlin, et le rôle qu'y 
jouent l'idéologie et le calcul»: YERGIN (Daniel), La Paix saccagée. Les origines de la 
guerre froide et la division de l'Europe, Paris, Balland, 1977, p.34. Plus récemment, 
HOBSBAWM (Eric J.) écrit: «La Russie stalinienne était un État effroyable, mais sa politique 
extérieure et ses objectifs internationaux n'étaient pas expansionnistes, encore moins 
belliqueux», Le Débat, 1997, n°93, p.88.]], car celui-ci se caractérise précisément par un repli 
nationaliste farouche (la «construction du socialisme dans un seul pays»)[[GIRAULT (René), 
FRANK (Robert), Turbulente Europe et nouveaux mondes, 1914-1941. Paris, Masson, 1988, 
p.186.]]. Mais la politique du front populaire «exporte» nécessairement le stalinisme et quand 
elle se révèle être un régime de guerre civile, ce dernier reprend spontanément en quelque 
sorte sa véritable identité. 

  

  

Dans les rapports avec l'Occident, cela ne pouvait pas durer raisonnablement. Certes, l'opinion 
que Churchill aurait exprimé devant le cardinal américain Spellman, à savoir que «seule 
l'URSS peut faire régner l'ordre dans la majeure partie de l'Europe»[[MARIE (Jean-Jacques), 
op.cit., p.702.]], est tout à fait plausible. Mais les Américains, qui menaient le jeu, pouvaient-
ils compter à la fois sur le rôle de gendarme de Staline et sur le principe des «portes 
ouvertes», avec la manne de la reconstruction d'une URSS ruinée, qui aurait privé le dictateur 
soviétique des fondements socio-économiques de son pouvoir? D'où, inévitablement, la 
cohabitation orageuse dela guerre froide. Dans cette crise, on ne saurait négliger en outre un 
aspect psychologique: «la caste de parvenus que la Révolution a portée au pouvoir», et dont 
l'ambassadeur français à Moscou à l'époque n'est pas le seul à relever le «complexe 
d'infériorité et d'orgueil en même temps»[[CATROUX (général Georges), J'ai vu tomber le 
rideau de fer. Moscou 1945-1948. Paris, Hachette, 1952, notamment p.45, 72, 110 et 252.]], 
ne pouvait que se sentir mal récompensée par les Occidentaux pour l'abandon de la politique 
révolutionnaire internationaliste. 
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À l'intérieur, la politique de l'union nationale, ou front populaire, élaborée comme une 
stratégie pacifique de la conquête du pouvoir, se révèle un régime de crises permanentes. En 
Hongrie, les forces bourgeoises sont encore plus ténues qu'avant la guerre, en raison de 
l'extermination des Juifs qui comptaient l'essentiel du libéralisme hongrois, de sorte que les 
communistes se retrouvent en présence de la Hongrie archaïque et obscurantiste. Ce n'est pas 
un hasard si les deux personnages forts, emblématiques de l'époque de la coalition sont 
Rákosi et Mindszenty. Le parti lui-même se laisse submerger, pour les nécessités du 
recrutement, par une masse d'arrivistes et de prolétaires imprégnés de la propagande cléricale, 
irrédentiste et antisémite. 

  

  

Les réparations, dont la gestion efficace devait être, aux yeux des Soviétiques, garantie par la 
stabilité politique et la paix sociale, contribuent largement à aggraver la crise et à transformer 
les partis ouvriers en boucs émissaires; d'autre part, cette union nationale n'en est pas une dans 
la mesure où chacun des protagonistes a le regard tourné vers le grand protecteur étranger, 
respectivement les États-Unis et l'URSS. 

  

  

Si l'expérience de la «transition démocratique» a donc été possible pendant la période de la 
«souveraineté limitée», elle devient intenable devant la perspective du traité de paix qui devra 
laisser la Hongrie à son sort: les Occidentaux, redoutant la contagion révolutionnaire et 
n'ayant pas d'intérêt majeur qui vaudrait la peine de prendre en charge un régime de guerre 
civile comme en Grèce, préfèrent à coup sûr l'équivalent d'un cordon sanitaire, c'est-à-dire le 
«rideau de fer», tandis que pour gérer ses intérêts matériels et politico-militaires l'URSS 
résoudra les problèmes par les méthodes qui lui sont familières depuis les années 1930. 

  

  

Du reste, pour que ce basculement se réalise, il n'est pas nécessaire d'«importer» le 
«soviétisme» puisque l'Union soviétique trouve dans les structures de l'État reconstitué et dans 
les traditions politiques du pays la plupart des ingrédients nécessaires: l'administration comme 
instrument des luttes politiques, la prédominance du pouvoir exécutif derrière la façade 
parlementaire, l'existence d'un «parti gouvernemental», la pratique des «jugements 
populaires» et de la «liste B», les méthodes terroristes de la police, la défense de l'ordre social 
inscrite dans le droit pénal, etc. apparaissent comme la réactivation d'un héritage. Toutes ces 
données, et bien d'autres, relèvent d'une continuité endogène, autochtone, et dès l'été 1945 
elles commencent à l'emporter sur les différentes formes de la démocratie directe. 
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Il semble finalement que, si la Hongrie possède peu d'intérêt géo-politique aux yeux des 
grandes puissances après la guerre, l'étude de son cas permet de souligner l'importance des 
facteurs internes dans les transformations qui ont affecté alors cette partie de l'Europe. 

	

	

André Urban, p. 169-175 

Les Etats-Unis face au Tiers-Monde à l'ONU de 1953 à 1960 

	

André	Urban,		

La problématique principale du sujet était la suivante: comment passe-t-on à l'ONU d'une 
domination américaine en début de période à une domination tiers-mondiste après 1960? Il se 
passe beaucoup de choses durant ces huit années, et beaucoup d'éléments expliquent cette 
transition entre deux dominations. Cela dit, l'ONU, c'est avant tout une question 
d'arithmétique, une arithmétique de type parlementaire. Un ambassadeur doit savoir compter 
ses soutiens, quel que soit l'organe concerné. 

Or l'ONU comptait soixante membres en 1953, et 99 fin 1960, ce qui représente une 
progression de plus de soixante pour cent, alimentée pour l'essentiel par les États d'Afrique et 
d'Asie. On tient là l'explication, bien plus que dans les crises du Guatemala, de Suez, du 
Liban, du Laos, du Congo... sans parler des questions qui courent sur toute la période 
(décolonisation de l'Algérie, conflit israélo-palestinien, du Cachemire, apartheid...) ou des 
dossiers économiques. 

  

  

Aborder le sujet nécessitait d'abord quelques remarques méthodologiques sur l'histoire des 
organisations internationales. Qu'apporte l'histoire à un domaine déjà étudié par d'autres 
disciplines? Comment doit-elle procéder? Il fallait aussi présenter les principaux acteurs de 
notre sujet, dont chacun est difficile à cerner, qu'il s'agisse de l'ONU (organes, 
fonctionnement), du Tiers-Monde (ensembles géographiques, genèse politique) ou des États-
Unis (différentes branches de l'exécutif, législatif, opinion publique...). Pour rendre plus 
dynamique cette présentation, nous avons cherché à décrire les protagonistes en les opposant: 
Nations unies et moyens d'influence américaine, États-Unis et challenger soviétique, 
naissance de l'afro-asiatisme et réactions américaines. 

  

  

Le poids américain 
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Au niveau de l'exécutif, le trio américain incarné par Eisenhower, Dulles et Lodge, encouragé 
par une opinion publique globalement favorable à l'ONU, se complète beaucoup plus souvent 
qu'il ne se neutralise. Il aboutit à des compromis qui se tiennent, et permet de jouer sur 
plusieurs tableaux, en préservant les alliances traditionnelles tout en s'ouvrant aux nouveaux 
États. 

  

  

À l'ONU, l'Assemblée générale est l'organe qui s'affirme au cours de notre période, d'où la 
nécessité pour les États-Unis de suivre de près l'évolution de sa composition. 

  

  

Washington peut influer sur les Nations unies grâce à ses moyens budgétaires, grâce à sa 
présence au sein du Secrétariat, qui est alors impressionnante, et- facteur le plus direct, 
interétatique- grâce à sa maîtrise du processus électoral au sein des différents organes, lui 
permettant de favoriser ses alliés aux dépens de ses adversaires. À ces trois moyens, il faut 
ajouter un quatrième, spécifique aux opérations de maintien de la paix: la logistique, le 
transport, le matériel. Les Américains excellent dans ce domaine, et en rendant l'ONU 
dépendante de leur logistique, ils parviennent à influencer le cours des opérations de maintien 
de la paix, sans avoir besoin d'y contribuer par l'envoi de troupes. 

  

  

Les États-Unis ne sont pas pour autant omnipotents, mais ils savent avec maestria bâtir des 
majorités, faire endosser par leurs alliés dans le Tiers-Monde des résolutions qu'ils écrivent 
eux-mêmes, utiliser ces alliés dans le Tiers-Monde contre ceux qui sont leurs adversaires. 

  

  

Les Soviétiques disposent en comparaison de très peu de moyens, et ont intérêt à mettre en 
avant pour élargir leur audience les thèmes qui intéressent le Tiers-Monde: décolonisation, 
désarmement, admission de la Chine populaire, développement économique. 

  

  

En Asie et en Afrique, un groupe d'États finit par s'agréger à l'ONU autour des pôles 
constitués par l'Inde et les pays arabes. Ce processus est évoqué au cours d'un premier 
chapitre purement chronologique, qui couvre les événements des origines de l'afro-asiatisme à 
la conférence de Bandung, en passant par les deux conférences de Genève, les premiers 
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débats sur le Maroc et la Tunisie, les rapports entre Porto Rico et l'ONU, la crise du 
Guatemala. Bandung représente un choc pour l'Occident. Néanmoins les États-Unis, grâce à 
leur influence, sont épargnés par la conférence. Succès à court terme, car les Afro-asiatiques 
concentreront leur offensive sur les débats onusiens, et donc, inévitablement, sur le leadership 
américain au sein de l'organisation. 

  

  

La deuxième partie de la thèse est consacrée aux questions de fond séparant (ou non) le Tiers-
Monde des États-Unis. Civilisations, objectifs nationaux, intérêts et conceptions politiques ou 
économiques, débats aux Nations unies sur la décolonisation, les territoires sous tutelle, le 
neutralisme, les droits de l'homme, sans oublier l'élargissement éventuel des grands conseils 
de l'ONU... Nous avons cherché à passer en revue les controverses théoriques (entre 
historiens, politistes, économistes...) aussi bien que les débats quotidiens entre délégués à 
l'ONU. L'enjeu était simplement d'apporter des précisions sur les positions des uns et des 
autres, dans le contexte de l'époque. Il était aussi de distinguer ce qui rassemblait le Tiers-
Monde de ce qui pouvait séparer ses représentants. Il était enfin d'observer l'évolution de la 
position américaine, ses concessions, ses blocages. Sur la décolonisation, par exemple, la 
volonté d'ouverture est entravée par le souci de préserver l'avenir des territoires américains 
sous tutelle, dont le sort est lié devant l'ONU à celui des autres territoires dans le même cas. 
C'est le premier facteur qui dissuade Eisenhower de voter en décembre 1960 la résolution 
1514 (XV), déterminante, sur «l'octroi de l'indépendance aux pays et aux peuples coloniaux». 
Il est à noter que les territoires américains sous tutelle seront les derniers à recouvrer 
l'indépendance, bien après les territoires européens. 

  

  

C'est sur l'évolution des institutions économiques que nous sommes allé le plus loin, en 
étudiant les négociations sur l'assistance technique, les relations entre la Banque mondiale et 
l'ONU, les dossiers du Fonds spécial, de la Société financière internationale, de l'Association 
internationale pour le développement... Malgré les réticences idéologiques et budgétaires des 
républicains, le legs de l'administration Eisenhower apparaît sérieux et important. De 
nombreux organismes ou programmes virent leurs moyens augmentés ou furent créés dans la 
période. Si le mouvement fut surtout dû à la poussée d'un Tiers-Monde uni et offensif, la 
volonté américaine de vouloir continuer à maîtriser les décisions se traduisit notamment par le 
rôle accordé à la Banque mondiale dans la définition des politiques. 

  

  

Sur le plan théorique, d'une certaine façon, «tout était dit»: l'étude des débats dans les organes 
économiques et sociaux de l'ONU montre que dès le milieu des années cinquante la plupart 
des questions étaient posées, sur le commerce et l'aide, l'État et le secteur privé, l'agriculture 
et l'industrialisation, l'action et les limites du libéralisme. 
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Enjeux régionaux 

  

  

Après les généralisations, les études de cas. La troisième partie de la thèse se penche sur les 
enjeux régionaux à l'ONU, par ère géographique, par conflit, voire par pays. Pour chaque 
dossier onusien, le contexte est évoqué- intentions américaines générales, rôle éventuel de la 
politique intérieure, relations bilatérales entre Washington et le ou les pays en question, 
politique extérieure et onusienne de ces derniers, sommets régionaux, portrait des leaders du 
Tiers-Monde les plus marquants. Puis, à la présentation des objectifs spécifiques des uns 
envers les autres, au sein de l'organisation, succède le détail des événements de 1953 à 1960. 
Chaque chapitre comprend enfin un volet économique, en particulier lorsque la région du 
monde concernée accueillait une commission économique régionale de l'ONU. Inversement, 
nous avons observé la concurrence exercée, du fait des États-Unis, par les organisations 
régionales telles que l'Organisation des États américains. 

  

  

Ne sont donc étudiés que les problèmes essentiellement régionaux. Les crises onusiennes de 
plus large portée fournissent la matière de chapitres ultérieurs, purement chronologiques, dont 
la troisième partie est en quelque sorte la présentation. 

  

  

Les trois derniers chapitres de la thèse sont entièrement consacrés à l'étude des crises 
internationales à partir de Bandung et jusqu'à la fin de l'année1960. Comme pour les autres 
parties, il est fait appel à la plus grande diversité possible de sources: archives américaines ou 
onusiennes, documents officiels de l'époque, mémoires, témoignages du Tiers-Monde, études 
récentes. Le point de vue des États-Unis est suivi pas à pas, de la définition de leurs objectifs 
généraux à la réalisation de ces derniers. Ces chapitres sont aussi l'occasion de retracer 
l'histoire des premières grandes opérations de maintien de la paix, de Suez au Congo en 
passant par le Liban. Ils permettent d'autre part de suivre le comportement du Secrétaire 
général de l'époque, Dag Hammarskjöld, et de son équipe, face aux pressions américaines. De 
ce point de vue, comme de bien d'autres, malgré la variété supplémentaire apportée par des 
questions aussi diverses que celles de Sakiet Sidi Youssef, de Cuba, ou de la quinzième 
Assemblée générale, rien ne dépasse en «intensité dramatique» les six premiers mois de la 
crise de l'ex-Congo belge. 
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Les États-Unis parviennent en définitive jusqu'à la fin de la période à satisfaire leurs objectifs 
à l'ONU. Cependant, l'entrée à l'automne 1960 de dix-sept nouveaux États au sein de 
l'organisation internationale, dont seize pays africains, accorde cette fois aux Afro-asiatiques 
un poids politique égal, voire supérieur à celui des États-Unis au sein de l'Assemblée 
générale. Les appréhensions exprimées en fin de période annoncent les réticences des trois 
décennies suivantes. 

  

  

La conclusion de la thèse permet d'aborder le point central des rapports entre souveraineté et 
organisation internationale, dans le contexte de l'affirmation de la puissance américaine à la 
fin des années cinquante. 

  

  

Quelques enseignements 

  

  

Bien d'autres enseignements ont pu être tirés de notre étude, que je ne ferai qu'évoquer: sur les 
difficultés à l'ONU entre les Américains et le Guatemala, qui perdurèrent après le coup d'État 
de 1954, contre toute attente; sur les incompréhensions entre l'Amérique latine et les Afro-
asiatiques en matière de décolonisation, et l'absence de coordination de leurs diplomaties sur 
le plan politique; sur les combats diplomatiques acharnés entre les Américains et les Indiens 
en début de période, qui furent suivis par une compréhension beaucoup plus grande; sur la 
politique équilibrée des Américains au Proche-Orient, qui aurait pu aboutir à des résultats si 
leurs interlocuteurs l'avaient souhaité; sur l'inquiétude des Américains à propos du canal de 
Panama, qui explique leur attitude vis-à-vis de l'ONU au début de la crise de Suez; sur le 
souci éprouvé à propos de la stabilité du Maroc et de la Tunisie, qui expliqua le début de 
changement d'attitude américaine aux Nations unies sur la question algérienne; sur la façon 
dont les Américains évitèrent que le Conseil de sécurité ne se saisisse réellement de la 
question de Sakiet Sidi Youssef, pour éviter de gêner les Français, du moins au sein de 
l'ONU, moins d'un an et demi après la crise de Suez; sur les interactions très complexes entre 
la question noire aux États-Unis et les questions africaines aux Nations unies; sur le fait que le 
problème cubain fut soulevé à l'ONU bien avant le débarquement dans la Baie des Cochons; 
sur la façon dont les Américains, à l'occasion d'un débat important sur l'avenir du Congo, 
tentèrent de faire admettre par anticipation les nouveaux États d'Afrique noire, qui devaient 
être officiellement parrainés quelques jours plus tard par la France- ceci augurant des luttes 
d'influence futures au sein de l'organisation. 

  



	 112	

  

Autre fait surprenant, la première conférence des États africains indépendants à Accra, en 
avril 1958, décida d'instituer le sous-groupe qu'elle venait de créer au sein de l'ONU en 
mécanisme de concertation entre les États africains. L'OUA naissait ainsi de façon 
embryonnaire. Cette décision fut confirmée par une nouvelle conférence en juin 1960. Ainsi 
le premier siège de l'OUA fut-il établi à New York... 

	

	

COLLOQUE 

  
Corine Defrance, Ulrich Pfeil, p. 177-184 

Les historiens et le traité de l'Elysée 

Corine	Defrance,	Ulrich	Pfeil	

À l'occasion du quarantième anniversaire du traité de l'Élysée, l'Institut historique allemand de 
Paris et l'Unité mixte de recherche IRICE (ParisI, ParisIV, CNRS) ont organisé le 20janvier 
2003 un colloque international, précédé la veille au soir à la Sorbonne d'une conférence 
prononcée par l'ancien ministre allemand des Affaires étrangères Hans-Dietrich Genscher. 

Des chercheurs français et allemands ont fait le point des connaissances les plus récentes sur 
les aspects politiques, militaires, économiques et culturels des relations franco-allemandes 
depuis 1945 et se sont interrogés sur la réalité du traité de l'Élysée comme «pivot» des 
relations franco-allemandes et point de départ de la relation privilégiée bilatérale. 

  

  

Le chemin vers le traité 

  

  

Hans-Peter Schwarz (Bonn) souligne le paradoxe que constitue ce traité quasi mort-né, qui fut 
pourtant réanimé et parvint à déployer toute sa force vingt ans plus tard. Il s'interroge d'abord 
sur son échec initial. Bien qu'Adenauer connût fort bien tous les arguments qui plaidaient 
contre une alliance bilatérale exclusive, il se décida néanmoins à conclure ce traité. H.-
P.Schwarz estime que le chancelier s'est déterminé en raison du refroidissement dramatique 
des relations avec Washington suite à la crise de Berlin et à la construction du Mur, de la 
pression croissante sur les États-Unis pour obtenir voix au chapitre en matière atomique, de la 
crainte d'une nouvelle alliance franco-russe et enfin, de son propre isolement en politique 
intérieure. C'est ainsi que s'explique l'idée d'un traité, largement improvisé, et les difficultés 
qui s'ensuivirent. «Je suis resté vierge» déclara de Gaulle après l'adjonction par le Bundestag 
du célèbre préambule qui devait redonner la priorité à l'atlantisme. 
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Jacques Bariéty (ParisIV) montre comment de Gaulle et Adenauer ont «forcé le destin» en 
janvier 1963. Il rappelle d'abord le chemin déjà parcouru entre 1950 et 1958. Dès 1919, 
Adenauer avait été partisan de la réconciliation franco-allemande et les propositions qu'il fit 
en 1949-1950, par la presse interposée, ouvraient déjà la voie au «Plan Schuman». Puis, pour 
les années 1958-1963, J.Bariéty insiste sur l'obsession d'Adenauer d'un possible 
rapprochement franco-soviétique. En 1958, la coopération privilégiée franco-allemande n'était 
pas à l'ordre du jour. Certes, en 1959, Adenauer fut impressionné par l'attitude française dans 
la crise de Berlin, mais les tensions se multiplièrent en 1960, en raison de l'accession française 
à l'arme nucléaire et des déclarations sur l'Europe de l'Atlantique à l'Oural. À Rambouillet, de 
Gaulle «creva l'abcès», lança l'idée d'une union politique de l'Europe et déjà d'un axe franco-
allemand en Europe. Avec le recul, le traité de l'Élysée apparaît comme la solution de 
rechange à l'échec de ces projets de coopération multilatérale européenne. 

  

  

Commentant les deux interventions précédentes, Elisabeth du Réau (ParisIII) souligne 
l'intérêt d'exploiter de nouvelles sources, tels le fonds Michel Debré à la Fondation nationale 
des sciences politiques, les archives britanniques (Public Record Office, Londres) ou les 
archives de l'UEO encore à Londres. Sa première remarque porte sur le rôle d'Adenauer, de 
son intérêt très précoce pour la réconciliation franco-allemande et de ses entretiens avec Pierre 
Mendès France en 1954. Le chemin vers le traité ne débute donc pas seulement en 1958! La 
seconde remarque met en lumière l'importance des enjeux de sécurité et rappelle la crise de 
décembre 1962: Adenauer pouvait-il être sincère en s'engageant avec la France tout en étant 
lié avec les États-Unis dans la question d'une force multilatérale? 

  

  

Les objectifs du traité 

  

  

Dans son intervention sur la politique étrangère, Ulrich Lappenküper (Bonn) se demande dans 
quelle mesure le Traité a rempli l'objectif qu'il s'était fixé: parvenir à une «attitude analogue» 
des deux pays dans ce domaine. U.Lappenküper analyse la période allant de la fin de l'ère 
Adenauer au début de l'ère Kohl (1963-1982) et la question de la relation de la RFA et de la 
France avec les États-Unis, l'URSS et la Communauté européenne. Alors qu'Adenauer avait 
eu pour objectif la réconciliation franco-allemande et la consolidation de cette relation, de 
Gaulle, sans négliger de tels aspects, visait avant tout l'émancipation de l'Europe par rapport 
aux États-Unis. Pourtant, malgré ce malentendu, les deux pays parvinrent à surmonter un 
passé douloureux et à établir des bases solides pour l'avenir. Mais le Traité, tout en 
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contribuant à la réconciliation franco-allemande, n'a jamais permis d'atteindre, au cours de ces 
années, une «attitude analogue» dans les principales questions de politique étrangère. 

  

  

Henri Ménudier (ParisIII) commente d'une part le «rôle des couples», d'autre part celui des 
grands thèmes abordés lors des concertations au sommet et de l'intrication entre bilatéral et 
multilatéral dans ces débats. Citons parmi eux l'Ostpolitik, la question de la ligne Oder-
Neisse, du Viêt-nam et du Printemps de Prague, des crises du Moyen-Orient et de 
l'Afghanistan, des questions de sécurité, où la France et la RFA n'avaient pas toujours les 
mêmes vues. H.Ménudier note que les vrais «couples», d'un point de vue chronologique, 
furent Pompidou/Brandt et Giscard/Schmidt. 

  

  

Après avoir rappelé que la coopération militaire franco-allemande ne commence pas avec le 
Traité, Florence Gauzy (Spire) met l'accent sur la crainte de Paris et Bonn, au début des 
années 1960, d'un éventuel désengagement nucléaire américain en Europe. Par le biais du 
Traité, la coopération militaire franco-allemande acquit une dimension nouvelle, bientôt 
entièrement remise en cause par l'adjonction du préambule atlantiste. À partir de l'été 1963, 
les États-Unis devinrent l'interlocuteur unique de la RFA, Bonn s'alignant sur la politique 
nucléaire et européenne de Washington. La relation à l'OTAN et aux États-Unis rendait 
incompatibles les positions et intérêts français et allemands. Après le retrait des forces 
françaises du commandement intégré de l'Alliance, la coopération militaire franco-allemande 
s'est retrouvée dans l'impasse, ce qui n'a pas empêché les échanges de personnels, la pratique 
de la concertation et la coopération en matière d'armement. Il allait falloir attendre les années 
1980 pour que s'opère une relance de la coopération militaire entre les deux pays. 

  

  

Dans son commentaire, Reiner Pommerin (Dresde) insiste sur les conversations régulières 
franco-allemandes à tous les niveaux, où l'on parla notamment d'attitude commune en cas de 
conflit. Cela ne doit pas faire oublier que la coopération bilatérale après 1963 resta bien en 
deçà des espérances. Ce n'est qu'avec la fondation du Conseil franco-allemand de défense et 
de sécurité (le 22janvier 1988) qu'une étape importante fut franchie dans la voie de 
l'amélioration de la coopération. R.Pommerin signale encore l'importance de la Brigade 
franco-allemande qui, par ses interventions à l'étranger, a favorisé les liens entre soldats 
français et allemands. L'abandon du service militaire obligatoire en France s'avère cependant 
un problème pour la cohésion des forces armées des deux pays. 
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Ansbert Baumann (DFI/Ludwigsburg) traite de l'éducation et de la jeunesse. Alors que la 
France des années cinquante mettait l'accent sur sa politique culturelle à l'étranger comme 
ersatz au statut perdu de grande puissance, la République fédérale posait les premiers jalons 
de sa politique culturelle extérieure. Malgré un intérêt réciproque, les conflits de compétence 
en matière de culture et d'éducation entre le Bund et les Länder ralentirent la coopération et ne 
furent que partiellement surmontés par la création d'un poste de plénipotentiaire. A.Baumann 
insiste ensuite sur le problème névralgique de l'enseignement de la langue du partenaire et 
aborde la question des équivalences d'études, à laquelle ne fut apporté un début de solution 
que dans les années 1980. Malgré les différences de structures, les relations scientifiques 
connurent un véritable essor suite à la signature du Traité. Selon A.Baumann, la fondation de 
l'Office franco-allemand pour la jeunesse, le 5juillet 1963, constitue l'un des plus beaux 
succès: l'OFAJ a organisé plus de 200000programmes d'échanges auxquels ont participé plus 
de 6millions de jeunes. 

  

  

Dans son commentaire sur «l'éducation et la jeunesse», Pierre Jardin (CNRS/Berlin) reprend 
successivement les trois points évoqués dans la partie C du Programme du Traité, qu'il 
qualifie de «partie fourre-tout». Il met l'accent sur le souci croissant que les deux 
gouvernements accordent à ces questions au cours des années soixante et s'interroge sur les 
motivations conduisant la République fédérale à développer sa politique culturelle à 
l'étranger: s'agissait-il de contrer la RDA qui déployait des efforts particuliers en matière de 
politique culturelle? 

  

  

Ce que le Traité ne règle pas. 

  

  

Les orateurs de la 3epartie se sont intéressés aux deux aspects qui, dans les années cinquante, 
avaient été objets d'accords bilatéraux et qui ne furent pas repris dans le cadre du traité de 
1963: l'économie et la culture (à l'exclusion de l'éducation et de la jeunesse). 

  

  

Andreas Wilkens (Orléans) note d'emblée que la coopération économique a été discutée dans 
le cadre des questions de politique étrangère. L'absence des questions économiques dans le 
traité s'explique d'une part par les difficultés jadis soulevées au moment des discussions du 
plan Fouchet, d'autre part par l'impossibilité pour de Gaulle et Adenauer de faire abstraction 
de l'existence de la Communauté économique européenne. Alors que le chancelier n'entendait 
pas remettre en cause les institutions existantes, le général avait sans cesse essayé de fragiliser 
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les structures supranationales. Aussi, selon A.Wilkens, faut-il comprendre la mise entre 
parenthèses de l'économie, en 1963, comme un acte de neutralité à l'égard de la Communauté 
européenne. C'était une manière de contourner les opposants au bilatéralisme franco-allemand 
pour ne pas hypothéquer l'accord. 

  

  

Werner Bührer (Munich) présente ensuite les acteurs, les formes et les objectifs de la 
coopération et analyse l'influence du monde industriel sur la coopération bilatérale avant et 
après la signature du Traité. Il en conclut que dès le milieu des années cinquante existait un 
réseau dense de contacts bilatéraux et multilatéraux, si bien que la mise en place de nouvelles 
organisations aurait été superflue. S'établirent alors différentes formes de coopération qui 
survécurent facilement aux crises politiques. Aussi, les milieux économiques n'avaient-ils 
guère d'intérêt à voir l'économie être l'objet du Traité. Et comme les principaux acteurs 
politiques (Adenauer, de Gaulle) ne se préoccupaient guère des questions économiques, 
celles-ci sont restées en marge du Traité. 

  

  

Gérard Bossuat (Cergy-Pontoise) insiste sur le fait que les relations économiques franco-
allemandes ne relevaient pas seulement du bilatéral, mais aussi de la grande Europe et du 
monde (Marché commun, OECE, FMI, etc.). Le traité de l'Élysée étant avant tout un acte 
politique et symbolique, l'absence de l'économie a sa logique. G.Bossuat s'interroge 
néanmoins sur le rôle possible du très peu francophile Ludwig Erhard dans cette omission. Par 
ailleurs, les relations économiques et commerciales entre les deux pays s'étaient 
considérablement intensifiées depuis les années 1950 et les acteurs économiques français et 
allemands avaient tissé, parfois même avant la Seconde Guerre mondiale ou pendant cette 
guerre, des réseaux de relations. 

  

  

S'interroger sur l'absence de la culture peut paraître relever de la provocation, tant il est 
d'usage de parler de la «partie culturelle» du Traité. Pourtant, le mot «culture» ne figure pas 
dans le programme: il n'y est question que «d'éducation et de jeunesse». Corine Defrance 
(CNRS/Paris) s'interroge sur les raisons de ce choix, alors que l'accord culturel franco-
allemand de 1954 couvrait un champ culturel large. En fait, les deux gouvernements 
n'accordaient qu'une importance relative aux questions «culturelles» et partageaient une 
conception «subsidiaire» de leur action en la matière par rapport aux acteurs culturels non 
étatiques. C.Defrance formule alors une autre hypothèse: le Quai d'Orsay n'a-t-il pas souhaité 
exclure la culture du traité en raison des conflits de compétence entre les Affaires étrangères 
et le jeune ministère de la Culture? Mais les potentialités du développement de la coopération 
culturelle restaient préservées par le biais de la concertation franco-allemande. Ce n'est que 
vingt ans plus tard que Paris et Bonn devaient décider d'accorder une priorité plus grande à la 
culture. 
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Hans Manfred Bock (Kassel) s'intéresse ensuite aux acteurs socio-culturels dans la 
coopération franco-allemande entre 1949 et 1963 et à leur rôle de pionnier dans la voie vers le 
Traité. Il remarque tout d'abord que les années 1949-1963 n'ont pas encore suscité autant de 
travaux scientifiques que la période 1945-1949. Pourtant, même si le bilan de la coopération 
culturelle intergouvernementale reste maigre dans les années cinquante, l'accord culturel 
franco-allemand du 23octobre 1954 témoignant surtout des difficultés de cette coopération 
entre États, il refuse de parler d'une époque de carence. Il considère plutôt ces années comme 
une période originale au cours de laquelle se dessina dans les relations franco-allemandes une 
nouvelle conception de la communication transnationale qui trouva son expression dans le 
traité de l'Élysée et fut à la base de la fondation de l'OFAJ. En s'appuyant sur plusieurs 
exemples (GÜZ, BILD, Maison Heinrich-Heine), H.M.Bock montre l'interdépendance de la 
dynamique socio-culturelle portée par les sociétés civiles et de la politique culturelle étatique. 

  

  

Jérôme Vaillant (LilleIII), souligne que l'éducation fait partie du champ de la culture. Aussi 
vaudrait-il mieux s'interroger sur la nature du «projet culturel du traité de l'Élysée». Il insiste 
lui aussi sur le peu d'intérêt des deux gouvernements pour la «culture» classique (relations 
intellectuelles et artistiques) et sur la prise en compte des nouvelles formes culturelles 
(éducation populaire, rencontres internationales) par le biais de la jeunesse. Par ailleurs les 
États ne sont pas les seuls acteurs sur la scène culturelle internationale et peuvent s'appuyer 
sur le travail réalisé par les sociétés civiles depuis l'après-guerre. 

  

  

Robert Frank (ParisI), tirant les conclusions du colloque, s'interroge sur la symbolique du 
traité: est-il devenu un lieu de mémoire franco-allemand? Il relève que, jusqu'en 1978, lors 
des commémorations du traité, le sentiment de la routine prévalait sur l'enthousiasme. 
R.Frank recherche ensuite les raisons qui imposèrent un délai de vingt ans (le discours de 
Mitterrand au Bundestag, en 1983, marque un tournant dans l'histoire de sa commémoration). 
Il y eut à la base un échec, celui des plans Fouchet (un «Ersatz» peut-il devenir un lieu de 
mémoire?), puis un paradoxe: le traité devait clore une phase fructueuse dans la relation 
franco-allemande et ouvrir une époque de tensions. Mais la coopération se poursuivit 
néanmoins, les sociétés civiles jouant un rôle important en marge de la coopération 
intergouvernementale. Quant à la symbolique du traité, R.Frank montre comment des lieux de 
mémoire fortement connotés, à la charge mémorielle dramatique ou négative (Verdun, Reims, 
l'arc de Triomphe à la gloire de Napoléon), ont été exploités dans l'affirmation de la 
coopération bilatérale (le recueillement main dans la main, la prière commune, le défilé de la 
brigade franco-allemande), jusqu'à la commémoration du 40eanniversaire au château de 
Versailles! La mythification des «couples» constitue l'autre élément clé dans la panoplie 
symbolique, mais la réalité de la coopération dépasse ces personnalités. Le traité de l'Élysée 
est-il donc devenu un lieu de mémoire franco-allemand? R.Frank constate que la coquille vide 
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s'est peu à peu remplie après 1969, mais se refuse à une réponse définitive: l'historien n'a pas 
à décréter des lieux de mémoire, il doit au contraire démythifier le passé. 

	

	

LIEUX DE RECHERCHE 

  
Denis Rolland, p. 185-201 

Relations internationales et nouvelles technologies : les sites du ministères des Affaires étrangères 
du monde, l'histoire et la mémoire 

	

Denis	Rolland,		

Les institutions ont une mémoire. Et une mémoire qui a un rapport très variable à l'histoire. Il 
est une nouvelle source encore peu étudiée, en expansion extrêmement rapide et qui a donné 
naissance à trop peu d'examens critiques: internet. Or internet propose de l'histoire. Et de 
l'histoire en quantité et en qualité très variables. 

Le problème est que l'esprit critique du lecteur n'est actuellement pas à même, faute de repères 
connus, de fonctionner de la même manière pour internet que pour un livre ou une revue: en 
lisant la revue grand public Historia le lecteur avisé sait qu'il ne lit pas une revue scientifique 
du type des Annales, Genèse ou Matériaux pour l'histoire de notre temps. Pour internet, le 
niveau de crédibilité scientifique est souvent méconnu. Contrairement à la production 
imprimée pour laquelle sont accessibles des instruments de discrimination (bibliographies, 
recensions critiques, réputation scientifique...), pour le «réseau», il n'existe à ce jour que très 
peu de moyens d'évaluer la qualité de l'offre proposée par le «réseau», le «net»; et les 
sitographies ne sont ni nombreuses ni très fiables. Il y a en outre un fait aggravant: la 
virtualité de l'information conduit volontiers à un manque de recul; en raison d'un rapport plus 
lointain à une source plus diversifiée, l'information parvenue sur les écrans est a priori jugée 
et utilisée par les scolaires, étudiants et jeunes chercheurs avec encore moins de filtres 
critiques que l'information imprimée. D'une certaine manière, la magie de l'accessibilité de 
données distantes jointe à la jeunesse du moyen d'information brisent une partie du regard 
critique potentiel. 

  

  

Il est un exemple particulièrement éclairant de la très grande variété qualitative de ce fatras 
informatif, conçu avec des paramètres et des objectifs très divers mais rarement anodins: le 
rapport à l'histoire. Sur l'ensemble de la planète, les ministères des Affaires étrangères se sont 
équipés de sites internet conçus à la fois comme des instruments pratiques et comme des 
vitrines. L'expérience prouve qu'ils sont désormais volontiers utilisés comme source 
d'information et de documentation par les étudiants et les amateurs d'histoire ou de relations 
internationales. Structures d'État inscrites dans le long terme, par définition très visibles 
depuis l'étranger et conscientes du rôle qu'elles jouent dans la diffusion d'une image nationale, 
ces ministères, acteurs parmi d'autres des relations internationales, ont un lien fort à l'histoire 
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du pays via l'histoire des relations diplomatiques (trop longtemps confondues avec l'histoire 
des relations internationales). 

  

  

Tous les États n'ont pas de site ministériels: beaucoup de ministères des Affaires étrangères de 
pays peu développés n'en ont pas, souvent pour des raisons de pauvreté, comme la plupart des 
pays africains, le Paraguay ou Cuba. À «surfer» néanmoins sur les sites existants des 
ministères chargés des relations internationales, un constat s'impose: dans les pays développés 
ou en cours d'industrialisation, le rapport à l'histoire, quand il y en a, n'est pas lié à la structure 
ministérielle; il paraît bien plus lié à la volonté de ses responsables nationaux de donner à voir 
ou non tout ou partie de l'histoire nationale. La construction d'un site internet est généralement 
le résultat d'un cahier des charges précis: alors la décision du recours ou non à l'histoire paraît 
avoir du sens; elle a à voir notamment avec une représentation que les gouvernants des pays 
souhaitent donner d'eux-mêmes, à une certaine conception ou échelle de la puissance 
nationale[[Le plus souvent faute d'informations sur les motivations préalables à la 
construction des sites, toute tentative d'explication dans cet article ne peut être que 
conjecture.]]. 

  

  

Le rapport à l'histoire que ces différentes institutions affichent est très ouvert, oscillant entre 
deux pôles: les ministères qui se sont construits des sites où l'histoire est absente, et ceux pour 
qui l'histoire paraît essentielle. 

  

  

Il est des sites gouvernementaux qui n'ont pas d'histoire, les sites des ministères des Relations 
extérieures espagnol et argentin. Il en est qui donnent au contraire une part très importante à 
l'histoire, les ministères français et brésilien. Sans doute, certains peuples s'intéressent moins à 
l'histoire (et à leur histoire) que d'autres. Mais existe-t-il une norme ou un idéal à atteindre qui 
doive être partagé par les ministères homologues d'un monde globalisé? Les exemples 
français et brésilien, très tournés vers leur passé pour des raisons sensiblement différentes, 
sont-ils à considérer comme des références remarquables ou comme des extrêmes?[[Ce travail 
a été préparé entre juin2001 et février2002. Il reflète une consultation des sites principalement 
pendant l'hiver 2001-2002 et ne prend donc pas en compte les modifications ultérieures. Or, si 
certains sites sont complétés par ajouts (Mexique), d'autres sont largement revus (France).]] 

  

  

Dans le marais entre ces deux options, il y a des gradations. Parmi les ministères des Affaires 
étrangères qui, pour leur présentation sur le réseau, ne font pas de l'histoire leur affaire, sans 
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la négliger tout à fait pour autant, le britannique Foreign and Commonwealth Office et, bien 
qu'un peu moins réservé, la Farnesina, le ministère italien des Affaires étrangères; et, parmi 
ceux qui en donnent des éléments discontinus, le Département fédéral des Affaires étrangères 
(DFAE) de la Confédération helvétique. Parmi ceux qui donnent des éléments d'information 
détaillés et utiles, sans pour autant développer longuement leur histoire diplomatique, le State 
Department (États-Unis), le MID (Russie), le Palácio das Necessidades (Portugal), le 
ministère des Affaires étrangères de la République populaire de Chine et, dans une mesure 
d'approche linéaire réduite, le ministère belge des Affaires étrangères. L'examen détaillé de 
quatorze sites, simplement classés en fonction de l'absence ou de la présence de rubriques 
historiques, aura notamment comme objectif d'évaluer les pesanteurs de la mémoire nationale 
et/ou institutionnelle dans la rédaction d'une rubrique impliquant particulièrement l'image 
qu'un État souhaite donner de lui-même. 

  

  

Relations extérieures: l'amnésie historique totale ou partielle 

  

  

Certains sites n'ont pas d'histoire ou très peu. Le moindre intérêt de certains pays à donner une 
vision rétrospective de leurs relations internationales est une explication un peu courte, même 
complétée par des moyens financiers affectés à la construction du site éventuellement moins 
importants. En fait, il semble bien que la difficile gestion d'un passé récent ait pu influencer la 
décision des promoteurs du site. En d'autres termes, comment expliquer dans un cadre 
institutionnel un passé récent générateur de conflits, de violences et de blessures, dont les 
acteurs sont parfois encore vivants voire en fonction? 

  

  

Telle est sans doute la difficulté non contournée qui contribue à expliquer que ni l'Espagne, ni 
l'Argentine ne se soient dotés de rubrique historique dans leur site ministériel respectif, alors 
que les deux pays aiment à célébrer la grandeur de leur passé, l'empire de l'un, les souvenirs 
du développement économique ou certaines icônes politiques de l'autre. 

  

  

Pour l'Espagne, le franquisme est un passé encore brûlant. Il n'est point besoin d'être un grand 
historien pour s'en rendre compte à de multiples occasions. Mais il faut ajouter à cette donnée 
générale l'idée que la transition démocratique brillamment réussie par le pays repose sur une 
absence délibérée et quasi totale de volonté d'«épuration» au nom de l'apaisement et de la 
concorde civile. La plupart des fonctionnaires du Ministerio de Asuntos Exteriores de 
l'époque du franquisme sont restés en poste. Comment, dans ces conditions, présenter en 
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termes scientifiques et néanmoins officiels l'histoire de la guerre civile, de la croisade 
franquiste puis du franquisme de guerre, et de cette longue dictature qui s'est poursuivie tard 
dans le XXesiècle? À beaucoup de points de vue, ne pas écrire d'histoire quand ce n'est pas 
nécessaire facilite la gestion du présent. Alors, sur les treize rubriques de la page d'accueil, 
aucune ne donne d'histoire (Argentine, la situation peut a priori être appréhendée avec des 
hypothèses similaires (même si les moyens financiers ont peut-être pesé). La Cancillería n'a 
pas d'histoire en ligne. Pourtant, le pays aime chercher dans un passé pas si lointain les 
manifestations d'une croissance très rapide et d'une possible puissance à la manière du Nord. 
Pas d'histoire sur le site du ministère, alors pas de mise en scène des gestions différentielles 
des relations extérieures par les grands partis politiques nationaux; pas de changements de 
régime à présenter et donc pas de gestion du très récent, difficile et meurtrier passé militaire; 
pas d'utilité non plus de gérer la politique extérieure argentine volontiers erratique vis-à-vis 
des États-Unis... Si l'historien ne sait pas exactement les raisons qui ont conduit à cette 
absence d'histoire, il peut comprendre les difficultés qui ont conduit à ne pas écrire là 
d'histoire, voire les avantages que ledit ministère peut avoir à ne pas aborder une question 
délicate dans un site il est vrai très modérément développé (www.mrecic.gov.ar)[[«La 
Chancellerie, Service au voyageur, Commerce extérieur, La République 
argentine».]">www.mae.es. 

  

  

Ces deux sites, plus détaillés dans le cas espagnol (13entrées contre 4), sont ainsi 
exclusivement des sites fonctionnels et pratiques, sans enracinement dans le passé. 

  

  

Il est des cas différents: un ministère qui, sur une trame historique très légère, oublie un quart 
de siècle de son histoire; un autre qui ne fait pas remonter son histoire au-delà du dernier 
changement de régime... 

  

  

L'Italie présente ainsi très peu d'histoire institutionnelle sur le site de son ministère des 
Relations extérieures, la Farnesina 
(www.esteri.it/lafernesina/luoghi/index.htm]">www.esteri.it, un peu dans la rubrique 
«Servizio Storico», mais c'est pour évoquer seulement l'histoire des archives du ministère en 
quelques paragraphes[[www.esteri.it/archivi/servsto/archivsto/archiv1.htm]]... Et rien, en tous 
cas, qui mentionne les années du fascisme, ni Mussolini, ni aucun des ministres des Affaires 
étrangères de la période, même si, par exemple, l'imposant édifice principal du ministère, dans 
le Foro Italico, n'est nullement étranger à la politique architecturale du fascisme. Le passé ne 
paraît pas assumé, ou il n'est pas jugé présentable à l'extérieur (malgré les évidentes traces de 
continuité dans la société contemporaine), ou enfin il n'est simplement pas jugé nécessaire 
d'en parler. 
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Cette sélectivité n'est pas le propre des régimes démocratiques vis-à-vis de leur passé 
autoritaire: la collégialement autocratique Chine communiste a le même réflexe de défiance 
et d'occultation vis-à-vis de son passé «différent». 

  

La version anglaise du site du Ministry of Foreign Affairs of the People's Republic of China 
consacre une partie modeste de son architecture à l'histoire (www.fmprc.gov.cn/eng). Une 
seule des 34rubriques est en effet consacrée à «Diplomatic History» 
(www.fmprc.gov.cn/eng/c698.html). Mais, derrière cette entrée unique, 58articles balaient les 
thèmes et les aires géographiques des relations extérieures d'une politique extérieure chinoise 
très tournée vers de petites synthèses du type «The Long-term Stable Constructive 
Partnership Between China and the European Union»[[«Le partenariat dans le long terme, 
stable et constructif entre la Chine et l'Union européenne».]], «Establishment of Sino French 
Diplomatic Relations»[[www.fmprc.gov.cn/eng/5689.html: «Établissement des relations 
diplomatiques sino-françaises».]], «China and Brazil»[[www.fmprc.gov.cn/eng/4320.html]]... 
Néanmoins, on l'aura compris, cette histoire diplomatique de la Chine est strictement limitée à 
l'ère communiste: la Chine impériale ou républicaine avant Mao n'ont aucune place, même 
minime, dans cette représentation extérieure de l'histoire chinoise. L'amnésie historique, 
partielle, repose sur une sélectivité politique délibérée. 

  

  

Le cas du MOFA japonais est sensiblement différent. Le site en anglais du ministère japonais 
(www.mofa.go.jp) est lui aussi très détaillé, avec un remarquable système de double entrée: 
13 ou 55rubriques initiales proposées sur la page d'accueil! L'histoire n'y est cependant pas 
une préoccupation visible (aucune entrée proposée d'emblée), ni un souci global (pas 
d'histoire générale du ministère). À partir des rubriques «Postwar Issues» 
(www.mofa.go.jp/policy/postwar/index.html) ou «Culture», l'on accède au Bluebook 
(publication de documents diplomatiques des dernières années, accessible en ligne à partir de 
1994); il n'y a toutefois là aucune référence à l'histoire japonaise antérieure. En cherchant bien 
cependant, la rubrique «Regional Affairs» abrite beaucoup de petites notes historiques sur les 
relations extérieures du Japon (www.mofa.go.jp/region/middle_e/relations/history.html]], 
avec les États-Unis, l'historique commence avec la «défaite 
japonaise»[[www.mofa.go.jp/region/n-am/us/relation.html]">www.mofa.go.jp/region et, avec 
l'Union européenne, seulement en 1991 
(www.mofa.go.jp/region/europe/eu/overview/history.html). Il donne à l'internaute de larges 
pages d'histoire mais souvent par le biais de renvois vers d'autres sites et seulement pour 
définir sa neutralité (Commission indépendante d'experts dite Commission Bergier, 
«questions historiques»: www.switzerland.taskforce.ch/W/W2/W2a/a1_fn.htm) ou pour 
répondre aux critiques internationales, en particulier autour de la Seconde Guerre mondiale 
(sous-rubrique «Suisse - 2eGuerre mondiale»). Ainsi, l'histoire intervient principalement 
lorsqu'elle paraît indispensable à l'image nationale. Sinon, elle n'est pas jugée nécessaire. 
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Le Royaume-Uni cherche à donner de lui-même une image résolument tournée vers l'avenir. 
Le site du Foreign and Commonwealth Office London est symboliquement placé sous la 
devise «Creativity, innovation and quality» (www.fco.gov.uk). Relation de cause à effet 
semble-t-il, l'histoire existe alors à dose homéopathique, dans de très brèves «History Notes» 
(www.fco.gov.uk/news/keythemehome.asp?9) présentant en quelques lignes les «FCO 
Historians», trois séries de publications historiques et quelques données pratiques, auxquelles 
sont ajoutés neuf petits articles ponctuels, tous consacrés au XXesiècle, depuis «Britain's 
entry into the EC» ou «Nazi Gold» jusqu'à «Women in Diplomacy»... On trouve aussi 
quelques éléments d'histoire très domestique derrière la présentation des bâtiments du 
ministère (www.fco.gov.uk/directory/dynpage.asp?Page=62; 
www.fco.gov.uk/directory/tour.asp). Cela ne veut nullement dire que le ministère ne 
s'intéresse pas à son histoire, loin s'en faut: nul refus d'histoire dans cette discrétion, les 
travaux scientifiques publiés directement ou indirectement sous la bannière des FCO 
Historians l'attestent. Mais, dans sa promotion publique, l'histoire n'est jugée ni déterminante, 
ni prioritaire. 

  

Le site du ministère belge des Affaires étrangères, du Commerce extérieur et de la 
Coopération au Développement (www.diplobel.org, www.diplobel.fgov.be) n'oublie pas 
l'histoire; mais il ne s'y attarde pas non plus. C'est dans la rubrique «Guide du Ministère» que 
l'on trouve un bien nommé et bref «Aperçu historique» (www.diplobel.org/Ministry/gids%20-
%20fr/2.htm). Parfois rédigé à destination interne («notre pays»), il est divisé en quatre 
«périodes» chronologiques: «1830-1875»,«1875-1914»,«entre-deux-guerres»,«après 1945». 
Au moins d'après ces titres, les deux guerres sont «sorties» de l'histoire du ministère: une 
phrase pour évoquer «la neutralité rompue» pendant la Première Guerre mondiale; rien pour 
la Seconde. La mention de l'occupation du territoire national pendant la Première ou la 
Seconde Guerre mondiale n'explique pas grand chose (la nationalité de l'occupant n'est jamais 
mentionnée): des gouvernements en exil ont pourtant existé, travaillé et, à l'intérieur du pays, 
quelques institutions sont pour le moins demeurées fonctionnelles. Alors, point n'est besoin 
d'insister, il existe des éléments de syndrome belge, comme existe en France un «syndrome de 
Vichy», peut-être moins important, étudié et reconnu qu'en France. Et le site du ministère 
belge des Affaires étrangères est un reflet de cet aggiornamento non réalisé de l'histoire 
institutionnelle belge. 

  

Le site mexicain de la Secretaría de Relaciones Exteriores (www.sre.gob.mx) donne une 
place importante à l'histoire (5erubrique sur 14: www.sre.gob.mx/acerca/sre/historiasre.htm). 
Mais c'est un long exposé (21pages) qui n'est linéaire qu'en trompe-l'œil. Il donne en effet une 
très grande prépondérance au XXesiècle (16pages) et, plus précisément, aux dernières années 
(8pages). Dans un pays qui a une historiographie de grande qualité et une histoire des 
relations internationales bien développée, la terminologie du découpage chronologique, en six 
périodes très inégales, est un peu surprenante; et les recoupements donnent à penser que le 
site a moins été mis à jour par révision globale que complété par accumulation. Après un 
logique «XIXesiècle», vient un elliptique «Aube du XXesiècle» là où l'on attendait le mot 
Révolution. Suit une étonnamment précoce (pour l'historiographie mexicaine traditionnelle) 
«Étape postrévolutionnaire» de 1917 à 1946, puis une «Étape moderne» de 1946 à 2000. Mais 
la rubrique se poursuit avec une «Fin du XXesiècle» évoquant les réformes de 1998, puis avec 
un «Nouveau millénaire» qui aborde, sans le formuler explicitement, la fin de l'hégémonie du 
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Parti révolutionnaire institutionnel et, de manière explicite cette fois, l'alternance politique 
avec l'arrivée du Partido de Acción Nacional (PAN) au pouvoir: cette dernière partie qui, 
seule, apparaît sur l'écran en caractère gras, insiste sur le fait «qu'aujourd'hui on peut 
promouvoir l'image d'un Mexique démocratique». Autrement dit, la Révolution est, si ce n'est 
gommée, du moins largement amodiée dans cette représentation du passé mexicain, très 
fortement tournée vers le présent et délibérément ouverte vers l'avenir. 

  

Le site du ministère russe des Affaires étrangères (MID)[[En 1991, il avait été décidé de le 
nommer ministère des Relations extérieures. Mais le site est encore signé en décembre 2001 
d'un département du MID. Et partout c'est la mention «MID» qui apparaît.]] est un site assez 
complet (www.ln.mid.ru/website). Mais dans sa version russe seulement, alors que les 
versions en anglais, français, espagnol ou allemand, identiques, sont très pauvrement 
constituées, avec trois rubriques qui ne contiennent que des actualités. Sauf à considérer que 
cette différence ne serait que le produit d'impératifs financiers, il faut s'interroger sur deux 
autres explications possibles et complémentaires: une sorte de prime «nationaliste»; et une 
considération différentielle de l'accès à l'information entre public national (ou russophone) et 
public étranger (non russophone). 

  

En russe donc, l'histoire n'est pas absente des dix rubriques d'entrée: le «service des archives» 
présente notamment un historique global, une chronologie des ministres des Affaires 
étrangères et des articles de synthèse sur quelques thèmes (www.ln.mid.ru/website/ns-
arch.nsf). Trois caractéristiques se dégagent. D'une part, l'histoire de la Russie des tsars est 
plus longuement développée (4/8e) que celle de l'URSS (7/16e); et le site n'insiste pas, dans la 
rubrique historique, sur la politique de la nouvelle Russie (1/16e): celle-ci est uniquement 
mise en perspective par quelques chiffres éloquents (nombre d'ambassades, personnel); tandis 
qu'elle est bien développée par ailleurs grâce à de nombreux articles thématiques. D'autre part, 
l'idée clairement affirmée est celle d'une continuité de la politique étrangère entre tous les 
régimes (un peu à la manière brésilienne, même si là les changements n'ont été que 
politiques), depuis bien avant la Russie des Romanov jusqu'à la Russie de Poutine, en passant 
par l'URSS; ou de la monarchie tsariste à la presque démocratie actuelle, en passant par l'ère 
communiste. Très différente de l'occultation chinoise, cette manière d'écrire ou de présenter 
l'histoire de la politique extérieure russe, en effaçant les changements de régimes politiques, 
n'est pas isolée: c'est là une méthode largement partagée par les sites italien, brésilien voire 
français. Enfin, et c'est là la troisième caractéristique de ce site, le MID inscrit sa politique 
dans une très longue durée, faisant remonter la politique extérieure russe à la formation 
politique de la Russie: la première partie de l'exposé commence au IXesiècle (même la 
France, très soucieuse de son histoire et de l'ancienneté de celle-ci, n'ose pas remonter si loin), 
une date il est vrai communément admise pour la naissance de la Russie (le MID n'a été créé 
sous ce nom qu'en 1802). La Russie est présentée comme partie prenante depuis plus d'un 
millénaire des grands enjeux mondiaux, une Russie toujours active en politique extérieure, 
présente à Byzance comme dans les processus de globalisation actuels, animatrice entre-
temps de la lutte antifasciste, partenaire décisif de la Détente... 
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Le Portugal donne de son Ministério dos Negócios Estrangeiros un site illustré bien détaillé 
où l'histoire arrive en bonne place (www.min-nestrangeiros.pt/mne), troisième rubrique sur 
sept, mais en part modeste (3sous-rubriques sur 28). La partie «Aspectos Históricos» se 
décompose en trois éléments: la très brève «História da Instituição» d'un demi-feuillet 
(www.min-nestrangeiros.pt/mne/historia); enfin, une série de discours, «Discursos», clôt 
l'ensemble. Mais, en centrant précisément sa chronologie très détaillée (36pages) sur le 
ministère, les ministres et les relations diplomatiques, cette partie du site parvient à un résultat 
remarquable (www.min-nestrangeiros.pt/mne/histdiplomatica/sino36.html): ne mentionner 
aucun changement de régime, ni même le nom de Salazar jusqu'en1936, pour signaler 
simplement qu'à cette date celui-ci prend en charge provisoirement le ministère, et sans 
donner au lecteur sa fonction principale...[[Son nom apparaît ensuite pour les années 1942, 
1943, 1957.]] Ainsi, il n'y a aucune notation de changement de régime dans les années vingt, 
pas plus d'ailleurs qu'au milieu des années soixante-dix! 

  

Le site allemand de l'Auswärtiges Amt est à cet égard bien mieux réussi 
(www.auswaertiges.amt.de/www/de/aamt/geschichte/index.html) et une autre pour certaines 
archives[[www.auswaertiges.amt.de/www/de/infoservice/politik/index.html]">www.auswaert
iges.amt.de. Le site d'histoire dresse un historique général du ministère depuis 1870 qui ne 
contourne pas, par exemple, le nazisme. Tout au plus, certaines pages tendent-elles à montrer 
que la diplomatie traditionnelle et le ministère ont perdu de leur importance, de leur pouvoir 
et, implicitement, de leur responsabilité, au fur et à mesure que le pouvoir national-socialiste a 
donné compétence en matière internationale soit au parti national-socialiste, soit à d'autres 
ministères (Propagande). 

  

Le State Department nord-américain est, comme le site allemand, un site clair et sans 
contournement majeur (www.state.gov). Si on le compare à un site du type de celui du 
Portugal, il dispose il est vrai de plus de moyens financiers, techniques et scientifiques, mais il 
a, surtout, moins de variations politiques à expliquer, justifier ou oublier. La partie historique 
(History, Education Culture, une des neuf entrées du site) ouvre sur l'Office of the Historian. 
Là, c'est d'abord le domaine des sources, de la réponse aux interrogations du public ou, plus 
particulièrement, des chercheurs. Dépendant du Bureau of Public Affairs du State 
Department, le site inclut dans sa rubrique historique onze fenêtres dont une chronologie 
détaillée des voyages présidentiels et du Secrétaire d'État 
(www.state.gov/r/pa/ho/trvl/c4388.htm), une rubrique spéciale sur la documentation liée à 
l'«Holocauste», et une chronologie d'histoire diplomatique nationale (Timeline of US 
Diplomatic History): là, sur un modèle assez commun (que l'on retrouve aussi dans le site 
français), une galerie de portraits (www.state.gov/r/pa/ho/c1799.htm) permet de passer en 
cliquant sur l'image choisie à de plus amples informations (histoire diplomatique sur le site 
américain, biographies sur le site français); mais, début mars 2002, ce travail n'est achevé que 
pour la période de l'Indépendance (alors que le site français est, de ce point de vue, achevé). 

  

Relations extérieures: la stratégie de mise en avant ou l'instrumentalisation de l'histoire 
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Il est d'autres pays pour lesquels la stratégie institutionnelle semble être exactement inverse de 
celle de l'Espagne ou de l'Argentine. Tels sont les cas du Brésil et de la France. L'on se 
retrouve face à une abondance d'histoire. 

  

Le site du ministère brésilien des Relations extérieures (Ministério das Relações Exteriores) 
(www.mre.gov.br/cdbrasil/itamaraty/web/port/index.htm). Surtout, l'une des trois entrées 
présentées comme centrales, «A Diplomacia Brasileira», ouvre sur quatre rubriques à 
dominante historique dont la deuxième, «História da Diplomacia brasileira» 
(www.mre.gov.br/acs/diplomacia/portg/h_diplom/menu_hd.htm) est un remarquable livre 
d'histoire complet en deux versions, portugaise ou anglaise, comportant chacune une centaine 
de pages au moins (www.mre.gov.br/acs/diplomacia). 

  

  

Cette importance de l'histoire est sans doute liée, d'une part, à l'existence et l'ancienneté (par 
rapport à la plupart des pays du continent) de l'École diplomatique, l'Instituto Rio Branco. Elle 
est liée, d'autre part, au développement dans le pays d'une histoire des relations internationales 
d'un niveau remarquable. Mais ces éléments d'explication sont trop courts, même si l'analogie 
des situations entre la France et le Brésil contribue à valider ces hypothèses. Car il y a d'autres 
pays qui disposent d'un très bon niveau d'étude d'histoire des relations internationales (États-
Unis, Allemagne...) et d'une école ancienne de formation des diplomates (Royaume-Uni, 
Allemagne...), mais qui font des choix différents lors de la construction de leurs sites. Cela a 
sans doute beaucoup à voir avec la volonté de justifier la puissance, régionale à tout le moins, 
en soulignant aux yeux du public, le caractère ancien, réfléchi et historiquement «linéaire» de 
la politique étrangère nationale. 

  

  

Le site du ministère français des Affaires étrangères (www.diplomatie.gouv.fr/index.html) 
est, avec celui du Brésil, le site consulté qui contient le plus d'histoire. C'est aussi, dans ce 
domaine, le site le plus complet, un site remarquablement détaillé. Dans sa rubrique «archives 
diplomatiques» ([www.diplomatie.gouv.fr/archives/index.html-
>http://www.diplomatie.gouv.fr/archives/index.html">www.itamaraty.gov.br), l'une des treize 
entrées du site, l'histoire surgit à travers neuf sous-rubriques (à nouveau détaillées) dont une 
très belle galerie de portraits 
commentés[[www.diplomatie.gouv/archives/dossiers/140ministres/index.html]] et une courte 
série intitulée «Quelques grandes figures de la 
diplomatie»[[www.diplomatie.gouv/archives/dossiers/grandes-figures/index.html: Richelieu, 
Vergennes, Chateaubriand, Briand. 
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Le site a été largement remanié et amélioré en 2001. Une préface à cette rubrique d'archives 
(d'Hélène Carrère d'Encausse) a été supprimée. Le site conserve cependant la trace profonde 
du syndrome de Vichy dans l'administration des Affaires étrangères. En effet, dans la galerie 
de portraits commençant en 1574 avec Luis de Revol[[Mais en 1589 dans le titre.]], une belle 
continuité très artificielle permet toujours de passer pratiquement de la France de la fin de la 
Troisième République à cette France d'exil regroupée à Londres autour du général de Gaulle. 
D'une certaine manière, le lecteur est conduit à penser que les Affaires étrangères n'existèrent 
pas à Vichy et que le ministère n'eut, en conséquence, rien à voir avec les «Années noires». 
Cette simplification maximale de la mémoire n'est en rien la spécificité, en France, du site du 
ministère des Affaires étrangères: c'est celle proposée aussi bien par la seule et précieuse 
synthèse d'histoire du ministère des Affaires étrangères publiée par le CNRS[[Les Affaires 
étrangères et le corps diplomatique français, tomeII, Paris, CNRS, 1984.]] que par l'Annuaire 
diplomatique, une publication officielle annuelle des Affaires étrangères(ou par l'Association 
française d'action artistique sous une version à peine modifiée)... Le site internet du ministère 
propose donc dans sa galerie de portraits une chronologie en images tout à fait concordante 
avec la mémoire dominante pour- le terme n'est pas des plus modernes- la «2eGuerre 
mondiale»: cela en dit long sur ce que l'on ne veut pas comprendre de Vichy. Dans le détail, 
les marges de l'occultation sont légèrement fluctuantes, la Troisième République étant de fait 
prolongée d'un semestre avec Paul Baudouin, certes «ministre du gouvernement de 
Vichy»[[Le traitement de la Seconde Guerre mondiale par ce site semble avoir donné lieu à 
d'amples débats internes au ministère, mais la tradition niant toute limite entre la Troisième 
République et la France libre l'a résolument emporté.]] mais en même temps «ministre de la 
Troisième République»[[En outre, il démissionne après Montoire, Laval prenant alors en 
charge les Affaires étrangères; ensuite, il n'est plus que ministre secrétaire d'État à la 
présidence du Conseil (voir DUROSELLE (Jean-Baptiste), L'Abîme 1939-1944, Imprimerie 
Nationale, 1986, p.269).]]. 

  

Et la contradiction interne ne gêne pas. Si Laval est absent de ce secteur de la galerie de 
portraits comme ministre des Affaires étrangères pendant la Seconde Guerre mondiale, il 
apparaît néanmoins dans la rubrique consacrée à l'entre-deux-guerres, ayant de fait occupé ce 
portefeuille à cinq reprises entre 1932 et 1936; et lorsque l'on «clique» sur ce portrait de 
Laval, le texte le fait réapparaître comme ministre pendant l'Occupation, mais seulement 
d'avril 1942 à août 1944, pas d'octobre 1940 à décembre 1941, comme si les débuts de l'État 
français (il est vrai en partie inclus par ce site dans la Troisième République), pourtant si 
fondateurs de la collaboration et de la politique d'exclusion, devaient être exemptés de 
Laval[[«LAVAL (Pierre), sénateur, président du Conseil, décédé le 15octobre 1945; 
14janvier- 21février 1932; 13octobre- 7juin 1935, trois fois ministre; 7juin 1935 - 24janvier 
1936, sénateur, président du Conseil, ministre pour la cinquième fois; 18avril 1942 - août 
1944, ministre du gouvernement de Vichy» 
(www.diplomatie.gouv.fr/archives/archives/expo/140/2guer/08.html).]]! Ainsi, au moins pour 
la Seconde Guerre mondiale, la confusion entre mémoire et histoire, selon des stéréotypes 
«scientifiques» communs, est patente dans la représentation donnée par le site de la politique 
étrangère de la France. Une confusion délibérée, puisque la décision aggravante avait été 
prise, lors de la construction du site, de ne pas prendre en considération les objections 
scientifiques de certains des membres de la commission chargée de son élaboration. 
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À travers les quatorze sites étudiés, on observe donc des stratégies très différentielles de mise 
en scène de l'histoire. Il y a l'histoire comme problème, avec ces sites pour lesquels l'histoire 
est censée poser un certain nombre de problèmes (Argentine, Espagne, mais aussi Portugal, 
Japon, Chine, voire France, Belgique...): et les réponses sont variables, de l'amnésie à une 
reconstruction parfois acrobatique. Il y a aussi l'histoire comme manifestation d'ancienneté 
voire d'antériorité: les sites où l'histoire doit montrer l'ancienneté voire l'antériorité de la 
puissance régionale (Russie, France notamment). Il y a enfin l'histoire comme affirmation ou 
mémoire de la grandeur nationale, sensible à travers ces sites qui manifestent implicitement, 
via une histoire débordante, cette aspiration à la grandeur nationale (Brésil, France). 

  

Cet examen doit bien sûr être poursuivi. Il faudrait étudier, en détail et avec une équipe de 
spécialistes de chacune des zones géographiques, beaucoup d'autres aspects de ces sites: leur 
genèse et, en particulier, l'écriture par des diplomates ou des historiens, de l'institution ou non, 
de ces pages d'histoire; la construction, l'instrumentalisation, ou la disparition parfois, des 
héros de l'histoire nationale; la présence de l'étranger dans ces histoires... 

	


