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Héléne Harter,

Les articles réunis ici présentent quelques-uns des meilleurs travaux de maitrise et de thése
qui ont été soutenus pendant I'année universitaire 2001-2002. La diversité des aires
géographiques et géopolitiques abordées est a I'image des cing centres qui composent 1'Institut
Pierre Renouvin. Les Amériques, I'Europe mais aussi les pays d'Afrique et d'Asie ont nourri la
réflexion des étudiants. L'ampleur du champ chronologique étudié est aussi impressionnante.

Ce numéro nous méne en effet de ' Angleterre pré-industrielle aux Etats-Unis d'aujourd'hui en
passant par I'Europe de la fin du XIXe siécle et de la Premicere Guerre mondiale, le Mexique
post-révolutionnaire, la Hongrie des premicres heures de la guerre froide, I'Afrique et 1'Asie
au temps de la décolonisation, les Etats-Unis au cceur des années soixante ou encore
I'Afghanistan en 1979.

L'intérét de ces recherches tient aussi a la diversité des sources utilisées: archives
diplomatiques francgaises, archives soviétiques récemment déclassifiées, archives de 'ONU,
registres artisanaux et menus des cafetiers de Zagreb, correspondance de Janis Joplin, notes
des membres du Comité yougoslave, almanachs américains de la fin du XIXesiecle ou encore
journaux étudiants des années 1960. Si les documents écrits jouent un role incontournable
dans les travaux des historiens, d'autres sources ont été aussi utilisées avec le plus grand
profit. Les fresques murales peintes par Diego Rivera constituent ainsi le principal support de
l'article sur la construction de I'imaginaire mexicain dans les années 1920. Quant a la
musique, elle est un élément central d'analyse dans I'article consacré a Janis Joplin. N'oublions



pas non plus Internet. Denis Rolland nous montre a travers I'exemple des sites des ministeres
des Affaires étrangéres que ce nouveau support peut constituer une source d'une tres grande
richesse si on se donne la peine de 1'étudier avec 1'ceil critique de I'historien. Il permet
notamment de mettre en lumiére «l'instrumentalisation de l'histoire nationaley.

Au-dela de la diversité des travaux présentés ici, on remarque que l'histoire culturelle occupe
une place importante dans les réflexions de nos jeunes chercheurs. Frangois Grimpret
s'intéresse a Janis Joplin, icone par excellence de la contre-culture, dont on sait finalement peu
de choses. Il nous explique le parcours d'une jeune femme de la classe moyenne en rupture
avec la société et nous permet ainsi de mieux comprendre ce qui a attiré les jeunes Américains
dans la contre-culture et les raisons pour lesquelles ils s'en sont finalement €éloignés. L'article
de Ludivine Gilli est aussi novateur car il va a I'encontre de 1'idée que la contestation a pris
naissance dans les années 1960 dans les grandes universités comme Columbia ou Berkeley.
Elle démontre le réle moteur que joue l'université¢ Brandeis. Elle s'interroge sur les raisons de
cet activisme, mettant notamment 1'accent sur l'identité particuliere de cette jeune université
créée en 1948 grace au financement de la communauté juive. Son étude est aussi
particuliérement intéressante car elle permet de cerner ce qu'est la vie quotidienne sur un
campus américain dans les années 1960.

L'étude des sociabilités est aussi tres présente dans la thése d'Adrien Lherm sur Halloween et
dans celle de Ines Sabotic sur les cafés de Zagreb entre 1884 et 1914. Les cafés sont une
«institution culturelle» qui n'a donné lieu a des études historiques que depuis une vingtaine
d'années. Ines Sabotic démontre qu'ils sont a la fois producteurs de «sociabilités, de normes et
d'identités». Dans une Croatie rattachée a 1'empire austro-hongrois, ils sont les «lieux de
rencontre mais aussi d'affrontement des différentes logiques de modernisation»: une logique
«impériale (autrichienne et hongroise)» face a une logique «royale (croate) marquée par la
problématique nationaliste». Ines Sabotic montre que les cafés de Zagreb sont par excellence
le «lieu d'éveil de I'identité croate». On retrouve une méme réflexion sur les constructions
identitaires dans la maitrise que David Beausoleil a consacrée au Comité yougoslave entre
1914 et 1918. Cet organe s'est donné pour but de «lutter pour créer un Etat commun a tous les
Croates, Serbes et Sloveénes». David Beausoleil se demande s'il a joué un role déterminant
dans la création en décembre 1918 du Royaume des Serbes, Croates et Sloveénes, c'est-a-dire
d'un Etat yougoslave. Au-dela du yougoslavisme, quelles relations entretient ce comité
dominé par les Croates avec le gouvernement serbe? Le nouvel Etat yougoslave ressemble-t-il
a ses aspirations? La construction de I'identité nationale occupe aussi une place centrale dans
le travail d' Emmanuel Perrin. Il montre comment la culture, et notamment l'image, est utilisée
par les autorités mexicaines au lendemain de 1'échec de la révolution pour créer une «nouvelle
identité nationalex. Les fresques commandées a Diego Rivera pour le ministére de I'Education
contribuent en effet a promouvoir au Mexique, mais aussi a I'é¢tranger, I'image de «I'homme
mexicain nouveauy» et la «mexicanisation» du pays. Ces divers travaux sur l'identité nationale
sont les bienvenus a une époque ou la mondialisation nivelle les différences culturelles et



génere en retour des mouvements de résistance identitaires. Il suffit de penser aux oppositions
que suscite aujourd'hui le développement de la féte d'Halloween en France.

La theése d'Adrien Lherm permet d'avoir un regard plus distancé sur cette question. Dans une
vaste synthése qui commence dans 1'Angleterre pré-industrielle du XVIllesiecle pour
s'achever dans I'Amérique actuelle, il nous montre que la féte d'Halloween, qui passe pour
immémoriale, a connu bien des transformations au fil du temps. Elle n'a cessé d'étre une «féte
adaptée au contexte moderne». C'est par ailleurs une féte «réinventée» qui se modifie au gré
des sociétés d'accueil. Ainsi, contrairement aux idées regues, on féte aujourd'hui différemment
Halloween en France et aux Etats-Unis. Cette thése qui mélange les apports de I'histoire, mais
aussi de I'ethnologie et de la sociologie, nous offre un bel exemple d'étude des transferts
culturels de part et d'autre de I'Atlantique.

Les relations internationales sont en effet au coeur des réflexions de plusieurs travaux
présentés dans ce bulletin. Elodie Lejeune a étudié¢ dans son mémoire de maitrise la vie de
Suzanne Bidault, la premiere femme a avoir exercé des fonctions de diplomate en France. Elle
s'inscrit dans une histoire des relations internationales qui met en avant le role des individus
tout en alliant une réflexion novatrice sur la place des femmes dans cette histoire. Amélie
Niard s'intéresse quant a elle a une aire géopolitique peu abordée: I'Afrique. Elle a consacré
son mémoire de maitrise aux relations entre la France et le Dahomey (Bénin) entre 1958 et
1972. Elle cherche a comprendre la nature des relations qui s'instaure entre la France et son
ancienne colonie et plus largement les premicres années de la politique africaine de la France.
S'agit-il de coopération? Ou voit-on se mettre en place une nouvelle forme de colonialisme?
Comment la France est-elle percue en Afrique? Une question qui n'est pas dénuée d'intérét si
on songe aux controverses qu'a soulevées le role de la France dans la récente crise ivoirienne.
L'Afrique du temps de la décolonisation sert aussi de support a la recherche d'André Urban. 11
a récemment soutenu une thése sur «les Etats-Unis face au Tiers-Monde a I'ONU, 1953-
1960». 11 étudie comment en pleine guerre froide, sous 1'effet de la décolonisation et du
mouvement des non-alignés, les rapports de force se modifient au sein de I'ONU. Comment
passe-t-on en quelques années d'une domination américaine a une domination tiers-mondiste?
Il s'interroge sur les moyens d'actions dont disposent les différentes parties pour construire des
majorités et sur la perception que les Américains ont de I'ONU. Sa these I'améne notamment a
s'interroger sur la maniére dont un Etat peut concilier souveraineté nationale et appartenance a
une organisation internationale.

La guerre froide est aussi au coeur de la these de Julien Papp. 11 étudie la «Hongrie a la fin de
la Seconde Guerre mondiale(septembre 1944-septembre 1947)» et se demande si ce pays a
connu durant cette période de transition une révolution ou au contraire si les bases de la



«soviétisation» sont déja en train de se poser. Son travail est particuliérement intéressant car il
montre qu'au-dela de I'image globalisante qu'on donne des «pays de 1'Est», les «démocraties
populaires» ont chacune une histoire particuliére qu'on a trop souvent négligée. Le mémoire
de maitrise de Simon Sarazin contribue aussi a une approche plus distanciée de la guerre
froide. S'appuyant sur des documents récemment déclassifi€s, il cherche a déterminer qui sont
les hommes a I'origine de l'invasion de 1'Afghanistan par I'URSS en 1979. Quelles sont leurs
motivations? Leurs sources d'information? Cette recherche sur le processus de décision donne
un nouvel éclairage sur le fonctionnement interne du Politburo et sur ses divisions. Elle
permet de dépasser 1'image consensuelle donnée par cette institution.

Autre exercice de «démythification», le colloque franco-allemand qui s'est tenu le 20janvier
2003 & I'occasion du quarantiéme anniversaire du traité de 'Elysée. Corine Defrance et Ulrich
Pfeil nous proposent un compte rendu de cette rencontre scientifique organisée par I'Institut
historique allemand de Paris et 1'Unité¢ mixte de recherche IRICE (Parisl, ParisIV, CNRS)[[
L'Institut Pierre Renouvin est une composante de I'UMR IRICE.]]. Abordant les aspects
diplomatiques et politiques de la question, mais aussi militaires, économiques et culturels, les
intervenants se sont livrés a un bel exercice d'étude des relations internationales au sens large.
La pluralité des approches historiques, et notamment le double regard frangais et allemand,
ont permis de dresser un bilan scientifique des relations franco-allemandes depuis 1945 au-
dela des commémorations officielles.

La diversité des questionnements qui sous-tend les différents articles présentés ici témoigne
de la richesse des recherches menées par nos jeunes chercheurs. Ils sont d'autant plus
intéressants qu'ils donnent souvent un éclairage qui permet de mieux comprendre les crises
actuelles, a I'image des travaux sur la France et I'Afrique ou sur les relations entre les Etats-
Unis et le Tiers-Monde a I'ONU.

CHANTIERS

David Beausoleil, p. 15-26
=+ e comité yougoslave (1914-1918)

David Beausoleil



Créé de jure le 30avril 1915 a 'Hotel Madison[[Etablissement situé au 143boulevard Saint-
Germain (6earrondissement). Bien qu'il ouvre des bureaux dans la capitale francaise, le
Comité choisit Londres comme siege de ses activités. C'est dans cette ville, en effet, qu'avait
été signé, le 26avril 1915, I'accord «secret» dit Traité de Londres qui prévoyait notamment
l'octroi a I'Italie par les Alliés de territoires a majorité croate et slovéne le long de I'Adriatique.
En échange, I'ltalie devait entrer en guerre aux cotés de la France, du Royaume-Uni et de la
Russie. Les membres du Comité yougoslave avaient eu connaissance de cette clause du Traité
et tenaient tout naturellement a la voir modifier.]] de Paris, le Comité yougoslave regroupait
une vingtaine de personnalités politiques et culturelles croates (trés majoritaires), slovénes et
serbes de I'Empire austro-hongrois. Le noyau du Comité s'était formé 1'année précédente, au
lendemain de I'attentat de Sarajevo, autour de trois Croates fuyant les régions slaves du Sud
pour I'Italie, pays neutre: Ante Trumbic (1864-1938), maire de Split et député de Zadar au
parlement autrichien, désigné président du Comité yougoslave; Frano Supilo (1870-1917),
député et rédacteur en chef du quotidien de Rijeka (Fiume) Novi list; et Ivan MeStrovic (1889-
1962), grand sculpteur de 1'arriere-pays dalmate.

D'emblée, 1'objectif du Comité yougoslave est clair: attirer 'attention des puissances alliées
sur le sort des Slaves du Sud et lutter pour la création d'un Etat commun a tous les Croates,
Serbes et Slovenes. Dans les pays alliés, les représentants du Comité rencontrent
régulierement hommes politiques, diplomates, journalistes et personnalités publiques diverses.
Pour ce faire, ils bénéficient souvent de 1'aide «logistique» du gouvernement serbe, présente
en France et au Royaume-Uni par I'intermédiaire de ses 1égations.

En effet, a coté du Comité yougoslave, qui n'est mandaté par aucune instance officielle, ni
méme par le parlement croate, I'autre «représentant» des Slaves du Sud pendant la Premicre
Guerre mondiale est le gouvernement serbe, dirigé par la figure de Nikola PasSic (1845-1926),
Premier ministre depuis 1904. L'action de 1'un et de l'autre contribuera a la création, au mois
de décembre 1918, du Royaume des Serbes, Croates et Slovenes.

L'idée de rédiger un mémoire sur le Comité yougoslave est née de mon intérét a la fois pour
les questions touchant au yougoslavisme et a 1'idée yougoslave dans les pays croates et pour
I'ceuvre de I'un de ses membres les plus éminents, Ivan Mestrovic. Etudier le Comité
yougoslave revient a se pencher notamment sur I'un et sur l'autre de ces themes.

Du yougoslavisme



Le yougoslavisme, parfois qualifi¢ d'«idéologie politico-nationale»[[KOVAC (Miro), La
France, la création du royaume «yougoslavey et la question croate, 1914-1919, Berne, Peter
Lang, 2001, p.2.]], est un nationalisme supranational appelant a 1'unité politique et culturelle
des Slaves du Sud (Serbes, Slovénes, Croates et, parfois, Bulgares).

Ce n'est pas un hasard s'il prend naissance en pays croates dans la premiere moitié¢ du
XIXesiecle avec le mouvement illyrien de Ljudevit Gaj (1809-1872). L'écrivain Miroslav
Krleza (1893-1981) expliquait tres justement l'attachement traditionnel des Croates aux idées
panslaves:

«La chair croate se sentait trop faible dans son isolement pour liquider I'occupation turque,
¢branler la Vienne impériale et se débarrasser de la tyrannie vénitienne. D'ou le
développement de 1'idée de «réciprocitéy, née d'une illusion, I'idée d'une unité linguistique en
dépit du schisme religieux et le réve d'une continuité ethnique de Karlovac a Moscou et de
Salonique a Prague et Cracoviey.

Cet émiettement des pays croates explique que les idées de la réciprocité slave s'y
développent tres tot. Parmi les précurseurs du yougoslavisme, nous pouvons citer le
théologien dominicain Vinko Pribojevic[[En 1525, devant une assemblée de nobles a Hvar, il
tient un discours intitulé «De l'origine et des aventures de Slaves» - publi¢ a Venise en 1532 -
dans lequel il magnifie la «grande communauté des Slaves» dont font partie les Croates et les
autres Slaves du Sud. Faisant I'apologie des Slaves, Pribojevic prétend que les Slaves sont les
descendants du petit-fils de Noah, Thyras, le pere de tous les Thraces, eux-mémes
descendants des Illyriens. Les Slaves descendraient ainsi des Illyriens. Cela signifie que tous
les anciens héros de Thrace, de Macédoine et d'Illyrie sont des Slaves. Autrement dit,
Alexandre le Grand, Aristote et saint Jérdme auraient été slaves.]] (milieu du XVe- vers 1532)
de I'lle de Hvar ou encore le prétre Juraj Krizanic[[KriZanic se battait pour l'unification de
I'Eglise russe avec Rome. Il estimait que les Slaves forment un seul peuple parlant la méme
langue. Selon lui, tous les Slaves, a l'exception des Russes, avaient perdu «leur Etat, leur
pouvoir, leur langue, leur génie». En 1651, il se rend en Russie, ou il gagne la confiance du
tsar, qui I'emploie dans ses services. Il passe plus de 15 ans a écrire des traités politiques
rédigés dans un mélange de langues slaves. Il écrit aussi une grammaire slave. Dans 1'un de
ses ouvrages, il demande au tsar de «libérer les Slaves au-dela du Danube».]] (1617-1683),
considéré comme l'un des peres du panslavisme.



Dans la deuxieme moiti¢ du XIXesiecle, les principaux idéologues du yougoslavisme sont
I'évéque de Pakovo Josip Juraj Strossmayer (1815-1905) et son collaborateur, le chanoine et
historien Franjo Racki (1828-1905), qui sont a I'origine de la création de 1'Académie
yougoslave[[En croate, Jugoslavenska akademija umjetnosti i znanosti. Le terme
«yougoslavey avait ét¢ introduit pour la premiere fois dans les langues slaves du Sud par le
linguiste slovene Jernej Kopitar (1780-1844), 1'un des pionniers de la linguistique comparée
slave. Au sein de 1'Académie, 1'adjectif «yougoslave» est utilisé méme lorsque les travaux
portent sur des sujets spécifiquement croates, notamment dans les trés nombreux documents
ethnographiques.]] des Arts et des Sciences (1866) et de I'Université de Zagreb (1874). Leur
programme est un illyrisme mis a jour qui appelle a I'unification spirituelle des Slaves du Sud,
unification fondée sur une culture et une langue littéraire commune. Par ailleurs, Strossmayer
se bat pour une grande cause: la réconciliation des Eglises catholique et orthodoxe, considérée
comme un ¢lément préalable et fondamental au rapprochement entre Serbes et Croates.

Si les deux dernieres décennies du XIXesiecle consacrent un net recul du yougoslavisme, il
est réactivé au début du siecle dernier, en particulier apres 1'annexion par I'Autriche-Hongrie
de la Bosnie-Herzégovine (1908). La conscience d'appartenir a une communauté de fréres
slaves du Sud est ainsi activement développée par les étudiants croates, serbes et slovenes de
I'Université Charles de Prague, séduits par les idées de Tomas Masaryk (1850-1937)[[Pour
décrire cette période de renouveau du yougoslavisme, les historiens slovenes parlent de «néo-
illyrismey.]]. Ceux-ci développent leur théorie d'un seul peuple composé de «trois tribus», un
concept soutenu €galement par les élites serbes a compter de 1908, lorsque Petar
Karadordevic succede a l'austrophile Aleksandar Obrenovic sur le trone du Royaume de
Serbie.

Pour nombre de ces jeunes nationalistes yougoslaves, la Serbie constitue un mod¢le étatique
et culturel autour duquel pourrait se batir le futur Etat commun. Ainsi, dans leurs efforts pour
«yougoslaviser» les «trois tribus», ces jeunes intellectuels - des étudiants, mais aussi des
€crivains et une minorité d'hommes politiques - rejettent fermement le droit historique croate
et serbe et «gomment» les différences (et donc les obstacles a l'unification yougoslave) entre
Slovenes, Croates et Serbes. Ces «yougoslavophiles» se heurtent toutefois aux nationalismes
croate et serbe, plus fortement enracinés dans les classes politiques, et aux idées austroslaves,
encore tres présentes chez les Croates et surtout les Slovenes, peuple «non-historique».

Le Comité yougoslave est, quant a lui, constitu¢ d'anciens membres du Parti du droit (croate)
(comme Ante Trumbic et Frano Supilo) qui ont renoncé aux idées d'Ante Starcevic (1823-



1896), de députés du Parti national (croate) héritier des idées de Strossmayer, de politiciens
serbes de Bosnie (comme Nikola Stojanovic) et de diverses personnalités privées, avocats (par
exemple Josip Jedlovsky, secrétaire de la célebre association slovene de Trieste Edinost),
professeurs d'université (Mihajlo Pupin de I'Université Columbia de New York), ou artistes
(Ivan Mestrovic).

Ivan MeStrovic et le yougoslavisme culturel

L'artiste Ivan Mestrovic, autrefois «le sculpteur le plus justement célébre de I'Europe
centralen[[DEZZAROIS (André), «Introduction», Exposition Ivan Mestrovic, Paris, Musée
national des écoles étrangeres contemporaines, Jeu de Paume des Tuileries, mars 1933.]], est,
au début du siécle dernier, le chef de fil du yougoslavisme culturel. Ce Croate, dont Auguste
Rodin disait qu'il était le plus grand des sculpteurs de sa génération, éclate sur la scéne
artistique mondiale en 1911 lorsqu'il expose aux c6tés d'autres artistes croates dans le Pavillon
serbe a I'Exposition internationale de Rome. En y exposant son Cycle du Kosovo (héros,
veuves, caryatides, etc.), inspiré du mythe serbe du méme nom, le sculpteur exprime de
manicre spectaculaire son soutien a la cause yougoslave. Dans les années 1910, ces ceuvres
sont largement acclamées par la critique des pays occidentaux, en particulier britannique[[Au
mois de juin 1915, le Victoria Albert Museum de Londres organise une importante exposition
des ceuvres de Mestrovic. Il s'agit de la premiére exposition organisée du vivant d'un artiste
par ce musée. La presse britannique acclame unanimement celui qu'elle qualifie de «génie
serbe». L'exposition, composée presque exclusivement de sculptures du Cycle du Kosovo, est
ensuite montrée dans plusieurs autres villes du Royaume-Uni (comme Leeds, Glasgow).]], qui
y voit I'expression de la grandeur et I'héroisme du peuple serbe.

Au moment de I'attentat de Sarajevo, MeStrovic se trouve a Split, ou il revient de la Biennale
de Venise. Au mois de juillet 1914, les autorités autrichiennes procedent a l'arrestation de
plusieurs centaines de personnalités soupconnées de sympathies yougoslaves (autrement dit,
serbes) en Dalmatie et en Croatie. Craignant d'€tre arrété, le sculpteur embarque de nouveau
pour Venise, ou Trumbic et les autres futurs membres du Comité yougoslave le rejoindront.
Mestrovic se rend ensuite a Rome, d'ou il «invite tous les émigrants
[yougoslaves|»[[HORVAT (Josip), Politicka povijest Hrvatske [Histoire politique de la
Croatie], Zagreb, August Cesarec, 1990, p.335.]]. Les bases du Comité yougoslave sont
posées. En effet, en Italie, MeStrovic et ses collégues rencontrent les ambassadeurs de France,
du Royaume-Uni et de Russie et leur exposent leurs revendications. L'entrée en guerre de
I'Ttalie I'année suivante obligera les émigrés a quitter Rome pour Paris.
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Regards croisés sur l'action du Comité

En entamant mes recherches, je voulais comprendre non pas tant les motivations de la
création du Comité yougoslave et les différentes étapes de sa constitution que le réle de cette
organisation politique dans la formation du Royaume des Serbes, Croates et Slovenes.
Sachant qu'il s'agissait d'un groupe d'émigrés réunis «a la hate» par les conditions
exceptionnelles du conflit mondial et qu'il n'avait regu, de ce fait, aucun mandat officiel pour
travailler a la construction du premier Etat yougoslave, il me paraissait intéressant de mesurer
l'influence du Comité yougoslave sur les autorités des pays alliés. Que dire aussi des relations
qu'il entretenait avec le gouvernement serbe? Les deux partis pouvaient-ils discuter, débattre,
négocier d'égal a égal? Quelle conception avaient-ils du yougoslavisme? Enfin, le Royaume
des Serbes, Croates et Slovénes a-t-il été, a posteriori, 'Etat pour lequel luttait le Comité
yougoslave?

Pour m'aider a répondre a ces interrogations, je me suis appuy¢ sur des sources varié€es, pour
la plupart en langue croate mais aussi, par ordre d'importance quantitative, en serbe, sloveéne,
anglais, francais et italien. En premier lieu, j'ai étudi€¢ les mémoires des membres du Comité
yougoslave, en particulier ceux d'Ivan Mestrovic, intitulés Uspomene na politicke ljude i
dogadaje [Mes souvenirs d'hommes et d'événements politiques]. Les mémoires, publiés en
Argentine en 1961, couvrent une période allant de 1904 a 1945. L'ouvrage rassemble les notes
et les observations écrites consignées par le sculpteur au cours de ces années. Mestrovic
n'avait nullement l'intention de les publier, mais il s'y résolut a la demande de proches et
d'amis. Le livre constitue néanmoins un ensemble cohérent, divisé en sept grandes parties,
dont une intitulée «A 1'étranger, aprés l'attentat de Sarajevo, qui couvre I'époque du Comité
yougoslave et que j'ai étudiée pour les besoins du mémoire. L'ouvrage a été publi€ une
deuxiéme fois en 1969, a Zagreb, mais la comparaison des deux éditions fait apparaitre de
nombreuses modifications. Ainsi, des expressions du type «les Serbes ont [...]», placées dans
un contexte peu valorisant, ont ét¢ remplacées par des phrases du type «les nationalistes
serbes ont [...]». En 1993, une troisieme édition est parue en Croatie. Elle est identique a la
premicre, a I'exception de 1'ajout de neuf chapitres dans la derniére partie, qui ont trait aux
premiéres années passées par Mestrovic aux Etats-Unis aprés la Deuxiéme Guerre mondiale.

Parmi les autres écrits de membres, je me suis servi des mémoires de Hinko Hinkovic (1854-
1929)[[HINKOVIC (Hinko), Iz velikog doba. Moj rad i moji dozivijaji za vrijeme svjetskog
rata [De la grande époque. Mes activités et impressions pendant la Guerre mondiale], Zagreb,
Komisionalna naklada Cirilo-Metodske knjizare D.D., 1927. Hinkovic est aussi 'auteur de
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livres publiés a Paris dans les années 1910: Les Croates sous le joug magyar, Les
persécutions des Yougoslaves, Les Yougoslaves, leur passé, leur avenir, Liberté, Egalité,
Fraternité, etc.]], I'une des personnalités les plus connues et les plus actives du Comité
yougoslave en France. En effet, cet avocat zagrébois a prononcé un grand nombre de
conférences sur la question yougoslave dans les universités parisiennes pendant la Premiére
Guerre mondiale. Il a également été invité a la Loge du Grand Orient de France[[Ironie de
I'histoire, la Loge du Grand Orient, située rue Cadet (Paris 9¢), se trouvait en face des bureaux
du Comité yougoslave. Certains historiens croates spécialisés dans les questions magonniques
estiment que plusieurs membres du Comité, dont Hinkovic et Mestrovic, étaient francs-
macons.]], dont il était probablement lui-méme membre. Hinkovic a aussi s¢journé de long
mois en Amérique du Nord en tant que représentant du Comité yougoslave. Ses mémoires
constituent ainsi une source précieuse sur les activités de 1'organisation outre-Atlantique.
Enfin, j'ai pu croiser les écrits de Hinkovic et de Mestrovic avec ceux des membres suivants:
Ljubo Leontic, auteur en 1961 d'un ouvrage qui se veut scientifique sur le Comité yougoslave,
mais qui est en réalité¢ autobiographique[[LEONTIC (Ljubo), O Jugoslovernskom odboru u
Londonu [Du Comité yougoslave a Londres], Zagreb, Izdavacki zavod Jugoslavenske
akademije, 1961.]]; Franko Potocnjak, représentant du Comité aux Etats-Unis puis en Russie,
qui a publié de minutieuses descriptions des activités et de I'organisation internes du
Comité¢[[POTOCNIJAK (Franko), Iz emigracije [De 1'émigration], Zagreb, U komisiji knjizare
Mirka Breyera, 1919.]]; aussi, Nikola Stojanovic[[STOJANOVIC (Nikola), Jugoslovenski
odbor [Le Comité¢ yougoslave], Zagreb, Nova Evropa, 1927.]] et le Slovene Bogumil
Vosnjak[[VOSNJAK (Bogumil), U borbi za ujedinjenu narodnu drzavu. Utisci i opazanja iz
doba svetskog rata i stvaranje nove drzave [Dans la lutte pour I'union nationale. Impressions
et observations sur I'époque de la Guerre mondiale et la création de notre Etat], Ljubljana,
Tiskovna zadruga, 1928.]].

La correspondance des membres du Comité yougoslave constitue aussi des sources de
premier plan qui m'ont permis de recouper, et donc de vérifier, les informations fournies par
leurs auteurs. J'ai effectué le dépouillage de ces documents dans les archives du Comité
yougoslave (Zagreb) et les fonds des archives personnelles d'Ante Trumbic (Split). Je me suis
aussi appuyé¢ sur la correspondance publiée, notamment celle de Frano Supilo, et I'excellent
recueil des lettres de Robert-William Seton Watson (1879-1951)[[Historien écossais qui s'est
beaucoup intéressé aux peuples d'Europe centrale, ou il a effectué¢ de nombreux voyages, en
particulier en Croatie. En 1908, il fait la connaissance de Frano Supilo et de Josip Smodlaka,
futurs membres du Comité yougoslave. Pendant la Premiere Guerre mondiale, il soutient tres
activement le Comité yougoslave a Londres.]] édité en deux volumes[[R. W. Seton-Watson I
Jugoslaveni, Korespondencija 1906-1941, Zagreb-London, SveuciliSte u Zagrebu-Institut za
hrvatsku povijest-Britanska akademija, 1976.]]. J'ai également étudié le trés volumineux
ouvrage Jugoslavenski odbor[[PAULOVA (Milada), Jugoslavenski odbor [Le Comité
yougoslave], Zagreb, Prosvjetna nakladna zadruga, 1925.]] de I'historienne tcheque Milada
Paulova, qui m'a fourni un cadre chronologique et thématique des différentes activités du
Comité yougoslave, tant en Europe (Londres, Paris, Saint-Pétersbourg) qu'en Amérique du
Nord et du Sud (Cleveland, Washington, Valparaiso). Publi¢ en 1925, ce livre est considéré
par certains historiens comme une «apologie» de Trumbic tant I'auteur s'est basé sur les
archives personnelles du président du Comité yougoslave. Mais il s'agit 1a en méme temps de
son principal intérét. Paulova, amie de Trumbic, a eu cette chance d'avoir accés «a chaud» a
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quantité de documents privés et nous les restitue en les interprétant brillamment. Il demeure
jusqu'a ce jour le livre le plus exhaustif jamais publi¢ sur le Comité yougoslave.

Enfin, j'ai étudié les documents publiés par le Comité yougoslave, qui a lancé a Londres, en
1915, une collection intitulée The Southern Slav Library, imprimant quantité de brochures et
de cartes ethnographiques a des fins de propagande. J'ai également dépouillé le Bulletin
yougoslave, la revue du Comité, publiée de 1915 a 1918 a Paris et a Londres, en frangais et en
anglais. L'ensemble de ces sources m'a permis de mieux comprendre les positions du Comité
yougoslave et de saisir I'é¢tendue de ses activités.

L'action du Comité yougoslave et ses limites

L'étude de ces sources écrites variées et parfois contradictoires m'a permis, je I'espére, de tirer
quelques conclusions intéressantes sur le Comité yougoslave. Tout d'abord, 1'histoire de cette
organisation est jalonnée de succes, mais elle est aussi marquée par un échec fondamental: les
émigrés yougoslaves n'ont pas réussi a créer I'Etat des peuples égaux qu'ils souhaitaient.
Pourquoi? Le Comité n'a pas réussi a transcender ses limites: une organisation émigrée; sa
vulnérabilité face aux initiatives serbes; l'incompatibilité de ses demandes territoriales avec
les aspirations italiennes; sa composition, presque exclusivement croate (dalmate).

Malgré ses amis «yougoslavophiles» au Royaume-Uni (par exemple 1'historien Seton-Watson
ou Wichkam Steed, journaliste au 7imes de Londres) dont le soutien actif tranche
singulierement avec l'attitude générale des Francais, nettement plus favorables a la cause
serbe; malgré le soutien des organisations slaves du Sud en Amérique du Nord et la présence
d'hommes politiques de renom dans ses rangs, le Comité yougoslave est demeuré une
organisation émigrée, sans la reconnaissance d'aucune puissance étrangere et jamais
officiellement mandatée par ceux qu'elle disait représenter. Au début de la guerre, cela n'avait
pas d'importance. Il pouvait aisément conduire sa propagande en tant que groupe d'intéréts
privés. Plus tard, en revanche, son seul espoir d'influer sur la forme que prendrait I'Etat
yougoslave passait par sa reconnaissance par les grandes puissances. Idéalement, il lui fallait
étre le représentant d'un peuple allié. Or ses compatriotes slovenes et croates, qui
combattaient en grande partie dans les unités autrichiennes, n'étaient pas nécessairement
percus comme des alliés. Enfin, pour obtenir cette reconnaissance, il lui fallait 1'aval d'au
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moins deux des Alliés qui convoitaient eux aussi les terres slaves du Sud de I'Adriatique,
I'Ttalie et la Serbie.

Si la création d'un Etat yougoslave constitue, dés le mois de novembre 1914, 'un des buts de
guerre de la Serbie, le gouvernement du Royaume a, semble-t-il, tout mis en ceuvre pour
empéecher la reconnaissance du Comité yougoslave. La Serbie espérait étre le pays libérateur
des Slaves du Sud et ne voulait d'aucun partenaire politique. Enfin, la reconnaissance du
Comité yougoslave par les Alliés, qui a failli se produire dans les derniers mois de la guerre,
aurait pu compromettre les projets grand-serbes de Nikola Pasic. Les relations entre le Comité
yougoslave et le gouvernement ont donc été tendues, tout au mieux cordiales, pendant la
durée du conflit mondial. En dépit de ces difficultés, les membres du Comité yougoslave ont
toujours cherché a collaborer avec les autorités serbes car leur soutien, si mince soit-il, leur
¢tait indispensable face a leurs interlocuteurs alliés.

Ainsi, le yougoslavisme des Croates du Comité, qui s'inscrit clairement dans la tradition de
l'idée yougoslave que nous avons évoquée plus haut, s'est manifestement heurté au grand-
serbisme (ou «yougoslavisme serbe»). L'étude des sources montre quantité d'exemples de
l'intolérance des hommes politiques serbes vis-a-vis de toute idée authentiquement
yougoslave. Cela va jusqu'au nom du Comité yougoslave, que PaSic voulait nommer «Comité
croate». Lorsque Mestrovic fait publier 'affiche de son exposition a Londres (1915), le chargé
d'affaires serbe Boskovic lui ordonne de remplacer la mention «artiste yougoslave» par
«artiste serbe». Il ne s'agit pas seulement de simples querelles terminologiques, mais de
problémes de fond.

Aujourd'hui, certains historiens croates n'hésitent pas a rendre le Comité yougoslave
responsable de 'union «gachée» des Slaves du Sud (décembre 1918) et du douloureux
rattachement des pays croates au Royaume de Serbie. Toutefois, la situation en Croatie dans
les derniers mois de la guerre était a ce point difficile (désertions, mutineries, famine et
surtout avancée des troupes d'occupation de I'armée serbe) que les régions n'avaient d'autre
choix que de proclamer leur union avec la Serbie. Ainsi, 1'union yougoslave a ét¢ grandement
précipitée et a été réalisée sans véritable consultation populaire.

En dépit de ses limites, le Comité yougoslave a incontestablement joué un réle-clé dans la
création du Royaume des Serbes, Croates et Slovenes. Toutefois, une fois l'union réalisée, ses
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propres membres, comme la majorité des hommes politiques croates, sont venus gonfler les
rangs des «décus» du nouveau yougoslavisme. En avril 1919, au moment de la dissolution du
Comité yougoslave, Franko Potocnjak, ancien représentant de I'organisation a Odessa, disait
craindre que «le Royaume soit dominé par les Serbes et que le yougoslavisme soit
morty[[POTOCNIJAK (Franko), Iz emigracije [De 1'émigration], Zagreb, U komisiji knjizare
Mirka Breyera, 1919, p.7.]].

Emmanuel Perrin, p. 27-38

=+ La construction de l'imaginaire national mexicain a travers les fresques de Diego Rivera au
ministére de I'Education (1923-1929)

Emmanuel Perrin

La nation appartient au domaine de I'imaginaire. Elle est un «artefact culturel»[[ANDERSON
(Benedict), L'imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, traduit
de 'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 1996, 212p.]], qui permet de
penser l'unité de la communauté nationale, c'est-a-dire ['unité d'une population sur un territoire
donné. La nation, qui se donne comme une réalité immuable est le fruit d'une création
culturelle que 1'on peut étudier[[ THIESSE (Anne-Marie), La création des identités nationales:
Europe XVIlle-XXesiecle, Paris, Seuil, L'Univers historique, 1999, 309p.]]. L'imaginaire
national désigne cette construction culturelle qui permet de penser et de se représenter la
nation. Le Mexique post-révolutionnaire se caractérise par I'¢laboration d'une nouvelle
conception de la nation: la Révolution (1910-1920) marque 1'échec du projet libéral de
construction de la nation

En effet, les Indiens ont été exclus de la communauté nationale pendant la période libérale et
présentent un défi a l'intégration, car ils n'ont pas conscience d'appartenir a la nation
mexicaine. Les intellectuels au service du régime post-révolutionnaire affrontent ce probleme
et forgent le projet d'intégrer 1'Indien a la nation. Pour reprendre l'expression de Monica
Quijada, la nation est «reformulée»[[QUIJADA (Monica), «La nacion reformulada: Mexico,
Peru, Argentina (1900-1930)», in ANNINO (A.), CASTRO LEIVA (L.), GUERRA (F.-X.),
De los imperios a las naciones, Zaragoza, Ibercaja, 1994, p.567-590.]] en des termes
patriotiques et intégrateurs. Car les Indiens constituent le socle autochtone pour la
construction de la nation entendue dans les termes de Renan, comme «une ame, un principe
spirituel» constitué par «la possession en commun d'un riche legs de souvenirsy et par «le
consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de faire valoir I'héritage qu'on a
recu indivisy[[RENAN (Ernest), Qu'est-ce qu'une nation, Paris, Pocket, 1992, p.54.]].
L'indigene devient le coeur de la nation. Le probléme national n'est plus envisagé en des
termes politiques et abstraits, mais en des termes culturels.



15

Les fresques de Diego Rivera au ministére de I'Education sont un témoin de cette mutation de
l'idée nationale. Elles inaugurent une nouvelle fagcon de représenter le Mexique. Tout d'abord,
elles sont un témoin de l'intégration de I'Indien. Ensuite, elles sont une des premiéres ceuvres
du muralisme naissant qui fait aujourd'hui partie intégrante du patrimoine national du pays: le
muralisme constitue de nos jours une «imagerie nationale», un réservoir d'images pour se
représenter la nation, diffusées a 1'échelle du pays mais aussi a I'étranger. Il s'agit ici d'étudier
cette construction culturelle et une de ses représentations iconographiques.

Le parcours de Diego Rivera

Rivera (1886-1957) est tributaire dans une certaine mesure de sa formation. Par un long
voyage en Europe, il s'est détaché de la peinture officielle du régime précédent. D'abord éleve
de I'Académie de San Carlos a Mexico, sous l'influence de 1'académisme européen, il part en
Europe a partir de 1907. 1l fait alors partie du mouvement cubiste, puis s'intéresse a Cézanne.
Le nouveau ministre de 'Education, José Vasconcelos, élabore dés son arrivée aux affaires en
1920 un programme de promotion des arts. En 1921 il permet a Rivera, alors a court de
liquidités, de partir en Italie, ou l'artiste étudie les fresques de la Renaissance italienne; il lui
paie également son voyage de retour et l'engage pour peindre sa premicre ceuvre murale dans
un amphithéatre de I'Ecole nationale préparatoire, La Création, fortement influencée par
ailleurs par les travaux de Puvis de Chavanne a la Sorbonne et au Panthéon, et dont le sujet est
la création d'un homme nouveau, le métis. Jugeant que 1'artiste ne connait pas suffisamment le
patrimoine folklorique du pays, il I'emmene dans le Yucatdn début décembre 1921 au cours
d'une visite officielle[[Boletin de la SEP, t.1, n°1, p.583-605.]], puis I'envoie dans l'isthme de
Tehuantepec pendant trois mois entre décembre 1921 et mars 1922. Ces deux régions sont
alors considérées comme les plus «indiennes» du Mexique. L'artiste y prend contact avec le
passé précolombien du pays et avec le folklore indigéne. Puis en mars 1923, il commence son
travail au ministére de 1'Education.

La production de ses fresques s'étale sur pres de six ans, de mars 1923 a février 1929,
entrecoupée par de multiples épisodes. Diego Rivera décore en parallele un hymne a la terre
dans la chapelle de la nouvelle Ecole nationale d'agriculture a Chapingo, a une quarantaine de
kilometres de Mexico, ou se trouve le ministére. Par ailleurs, des périodes de troubles
politiques ou de conflits avec les hommes qui gouvernent le pays interrompent la production.
Enfin, le voyage de Diego Rivera en URSS, d'aott 1927 a juin 1928 retarde I'achevement des
fresques. Les seuls éléments dont on dispose pour dater les différents panneaux sont les
articles de journaux qui font référence aux fresques. On peut globalement distinguer deux



16

phases dont la date charniére serait la démission de Vasconcelos de son poste de ministre en
juillet 1924. Pendant la premiere période Rivera peint les travaux et les peines du peuple
mexicain (I'artisanat mais aussi I'exploitation des travailleurs agricoles et des mineurs par la
minorité créole), des allégories du Mexique (I'incarnation de la beauté indienne a travers la
femme de 1'isthme de Tehuantepec, la confraternité dans la douleur du péon et du mineur), et
des allégories de la révolution. Les décorations de la seconde période voient la
systématisation de certaines figures, notamment celles de 1'ouvrier et du paysan dans de
grands ensembles représentant les foules des fétes folkloriques ou des rassemblements
révolutionnaires. En effet, Diego Rivera est trés proche du Parti communiste mexicain dont il
est membre par intermittence. Une lecture politique des décorations est toujours possible et
encouragée par Rivera dont la signature au bas des panneaux est agrémentée d'une faucille et
d'un marteau.

Rivera forme petit a petit une théorie qui lie indissolublement art et politique. Dans un
premier temps, cette réflexion est menée dans le cadre du Syndicat des ouvriers techniques,
peintres et sculpteurs, créé fin 1922 par les artistes que José Vasconcelos a engagés (D.A.
Siqueiros et J.C. Orozco en font partie, entre autres). Selon le manifeste du syndicat:

«les créateurs de beauté doivent s'efforcer a ce que leur travail présente clairement a travers
une propagande idéologique le bien du peuple, assignant a 1'art, qui est actuellement une
manifestation de masturbation individualiste, une finalité de beauté accessible a tous,
d'éducation et de lutte»[[«El Manifiesto del sindicato de obreros técnicos, pintores y
escultores», EI Machete, n°7, deuxieme quinzaine de juin 1924.]].

Cet art accessible au peuple doit étre un art monumental dont le lieu ne peut étre que les
édifices publics, & I'image du ministére de 'Education. Ainsi, celui-ci «étant, plus que tout
autre édifice public, I'édifice du peuple, le theme de sa décoration ne pouvait étre autre que la
vie de ce méme peuple»[[RIVERA (Diego), «Los primeros murales. Los patios de la
Secretaria de Educacion Publicay, El Arquitecto, série 11, n°1, septembre 1925, p.19-20.]]. La
fresque est I'incarnation de cet art a vocation didactique et politique:

«Par ses principaux attributs de caractere esthétique, elle est le meilleur moyen d'expression
picturale de la collectivité. [...] Elle est a la hauteur de sa fonction, celle d'enseigner aux



17

masses a s'organiser»[[RIVERA (Diego), «Das Werk des Mahlers Diego Rivera», Neuer
Deutscher Verlag, Berlin, 1928.]].

Le ministére de I'Education, un «édifice symbole»[[VASCONCELOS (José), «Informe del
licenciado Vasconcelos en el acto de inauguracion», Boletin de la SEP, t.1, n°2, p.5-9.]]

Le ministere est construit entre 1920 et 1921 dans un style néo-colonial en plein centre de la
ville, a quelques encablures de 1'ancienne place d'armes, du palais présidentiel et de la
cathédrale. Il est édifié sur les ruines d'un ancien couvent, utilisé comme école de droit et
€cole ¢lémentaire apres la sécularisation des biens du clergé dans la seconde moitié¢ du
XIXesiecle, puis détruit par un tremblement de terre en 1910. I se situe non loin du Templo
Mayor, découvert en 1913 par Manuel Gamio. Des fouilles ont encore lieu dans le centre ville
autour de I'édifice, dont la signification symbolique évolue. Les derniéres découvertes,
consécutives au tremblement de terre de 1985 et a la réhabilitation de 1'édifice, renouent le fil
ininterrompu des ages entre I'époque actuelle et le Mexique ancien: le site méme du ministére
aurait été le lieu de formation de I'élite azteque de 'ancienne Tenochtitlan. Dans la géographie
symbolique de Mexico, I'édifice est en lui-méme le lieu de projection d'une histoire idéale,
fantasmée, imaginaire.

José Vasconcelos est le maitre d'ceuvre de la nouvelle culture nationale, qui apparait au
lendemain de la Révolution. Elle se caractérise par un rejet de la culture positiviste de la fin
du XIXesiécle. Vasconcelos crée lui méme le ministére de 1'Education, avec une double
mission: alphabétiser et hispaniser la population, et développer un art national en sauvant le
folklore populaire. Dans la perspective de la reconstruction nationale apres la période
révolutionnaire, le ministre est a la fois le créateur d'une nouvelle institution, mais aussi un
batisseur d'édifices publics et d'écoles. La nouvelle culture nationale doit étre syncrétique.
Dans sa réaction au positivisme, il ¢labore un nationalisme spiritualiste. Selon lui, le Mexique
est le lieu de la régénération de la civilisation universelle: «Nous avons la conviction [...] que
dans notre patrie existent les germes d'une civilisation qui doit remplacer 1'ancienne, qui doit
prendre sa place, qui doit la dépasser»[[VASCONCELOS (José), Conférence prononcée dans
le salon de I'Académie brésilienne des Lettres, le 28 aott 1922, Boletin de la SEP, t.1, n°3,
janvier 1923, p.511-532.]]. L'esprit indigene doit revitaliser I'héritage de la culture
occidentale, en décadence. Le Mexique doit étre le creuset d'une nouvelle civilisation, au
carrefour entre 1'Inde de Bouddha, la Grece de Platon, 'Espagne de Las Casas et le Mexique
de Quetzalcoatl. Ces quatre figures tutélaires sont sculptées par Manuel Centurion dans
d'immenses bas-relief aux quatre coins de la cour dont Rivera peint les corridors. Le discours
d'inauguration du ministre, le 9 juillet 1921, est clos par cette injonction évocatrice: «que la
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lumiere de ces murs radieux soit comme l'aurore d'un Nouveau Mexique, d'un Mexique
resplendissanty[[VASCONCELOS (Jos¢€), «Informe...», op.cit.]].

Le ministre commande a Rivera une représentation du Mexique sur les murs du ministére car
le siege du ministere doit incarner le Mexique. Le peintre doit s'adapter a I'architecture de
I'édifice, qui s'organise autour de deux cours et de trois niveaux: il peint les 1500m? de murs
des corridors qui permettent la circulation entre les différents bureaux du batiment
administratif. Rivera est influencé dans une certaine mesure par la pensée esthétique de son
commanditaire. Dans ses peintures en «grisailley, il représente lui aussi les personnages et
abstractions des bas-reliefs: Bouddha, Apollon, mais aussi les arts (la Musique, 1'Architecture,
la Sculpture, la Peinture) qui doivent régénérer le Mexique. Cependant, apres la démission de
José Vasconcelos en juillet 1924, Rivera n'est plus tenu de respecter les idées esthétiques de
son commanditaire, et sa peinture évolue vers une peinture moins abstraite et plus sociale,
conforme a ses propres engagements ainsi qu'aux orientations du président Calles, dont
I'élection a provoqué le départ de son premier mécene.

La redécouverte de 1'Indien

Vasconcelos a donné aux artistes, et plus particulierement a Diego Rivera, non seulement les
moyens de se former mais aussi des murs a peindre. Cependant, son influence est limitée a la
représentation d'abstractions qui lui sont chéres. Manuel Gamio est quant a lui un personnage
beaucoup plus influent dans la création de la nouvelle rhétorique nationale.

Manuel Gamio est a la fois anthropologue et archéologue. Formé par I'anthropologue
américain Franz Boas, il récuse le présupposé racialiste alors en vigueur pour s'intéresser a la
culture. Il s'agit de rompre avec une classification qui prévalait a la fin du XIXesiecle et qui
démontrait l'infériorité de 1'Indien. Par ses fouilles archéologiques, Gamio montre que
l'indigene est le dépositaire d'une grande civilisation (en témoignent les pyramides de
Teotihuacan qu'il met alors a jour), et par ses recherches anthropologiques, qu'il a une culture
propre qui s'exprime dans son folklore. Dans son livre manifeste Forjando Patria (1916), il
lance un mot d'ordre révolutionnaire:
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«pour incorporer I'Indien ne prétendons pas «l'européaniser» d'un coup; au contraire,
«indianisons-nous» un peu, pour lui présenter, diluée avec la sienne, notre civilisation,
qu'alors il ne trouvera plus exotique, cruelle, amére et incompréhensible»[[ GAMIO (Manuel),
Forjando Patria, Tercera edicion, Mexico, Editorial Porrua, 1982, p.96.]].

Gamio s'adresse alors aux ¢élites qui tentent de répondre au probléme de 1'inachévement de
l'unité nationale et de la difficile modernisation du pays. Il trouve une grande audience parmi
les intellectuels qui ménent la reconstruction du régime. Vice-ministre de I'Education jusqu'en
juin 1925, il est aussi 4 la téte de nombreux organismes d'Etat.

Gamio influence également les artistes et tout particulierement Rivera. Toute une partie de la
démonstration de Gamio pour réhabiliter 1'indigéne se fonde sur la statuaire précolombienne
dont il montre la valeur artistique. A la suite de Gamio, Rivera s'intéresse a l'art précolombien,
et s'en sert comme mode¢le dans ses fresques. D'abord dans sa représentation d'une déesse,
Xochipilli, puis de maniere détournée: il représente une paysanne indienne contemporaine
dans la posture caractéristique de la déesse du mais Xilonen. Le second mouvement de cette
réhabilitation de 1'Indien est I'intérét porté a ses coutumes et a son folklore: les scénes
folkloriques représentant les fétes et les traditions indiennes prédominent au rez-de-chaussée
de la seconde cour (10 panneaux sur 20). Rivera y représente les danses folkloriques, les
différentes fétes de la Toussaint, les fétes paysannes apres la récolte etc.

Mais surtout, a la suite de Gamio, Rivera est un des acteurs de la construction du folklore
national mexicain dont les arts populaires font partie intégrante. Il réhabilite un certain
nombre de formes artistiques populaires: la peinture des pulquerias, la tradition des ex-voto,
la gravure de Posada. Il affirme que le peuple mexicain est un «créateur de beauté»[[RIVERA
(Diego), «La exposicion de la escuela nacional de bellas artes», Azulejos, octobre 1921.]].
Cependant, le statut de 1'art populaire demeure confus: «ce qui reste au Mexique d'authentique
et que l'on a appel¢ art populaire n'est que la manifestation de la survivance du génie originel
a travers la couche lourde et épaisse des rebuts européens et nord-américains»[[/bid.]].
Autrement dit, Rivera semble faire abstraction des processus de métissage pour ne voir dans
I'Indien contemporain et dans ses productions qu'un héritier des civilisations
précolombiennes.
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Prenant pour sujet de sa peinture l'indigene et s'inspirant des arts et artisanats populaires,
Diego Rivera fait donc doublement «ceuvre nationale». Il permet d'attacher a I'Indien des
valeurs positives, qui enracinent la nation dans le sol. De méme, a travers les polémiques qui
naissent de l'apparition dans la sphére artistique de la représentation de 1'Indien et des arts
populaires comme source d'inspiration légitime, Rivera «indianise» les élites. Selon un
commentateur de I'époque, grace a ces décorations murales, «le Mexique a commencé sa
mexicanisation»[[PELICER (Carlos), «El pintor Diego Rivera», Azulejos, t.2, n°2, décembre
1923.]].

Une imagerie marxiste?

Déterminer la part de la «veine communiste» est le probleme le plus épineux que pose I'ccuvre
de Rivera, et plus globalement celle des muralistes qui ont forgé I'imagerie nationale
mexicaine. Apres avoir mis en scene les souffrances du peuple mexicain, bien souvent sur le
mode christique (mineurs portant des bois de mine tel le Christ sa croix, etc.), Rivera
représente la future révolution prolétarienne dans un ensemble, Le Corrido de la Révolution,
qui constitue un cinquiéme de son ceuvre au ministére de I'Education. 11 est peint entre 1927 et
1929, et cldt le cycle tant chronologiquement que dans la déambulation du spectateur dans
I'édifice.

I1 lui permet de mettre en scéne l'union du peuple mexicain, autour de deux personnages
centraux: le paysan (ou péon, c'est-a-dire le travailleur agricole des haciendas) et I'ouvrier. Ils
sont les deux personnages récurrents et centraux des fresques, apparaissant respectivement
dans un tiers et dans la moitié des panneaux. Ils sont liés a des personnages historiques: les
ouvriers aux artistes et aux intellectuels du Parti communiste mexicain représentés dans le
dernier panneau, Dans ['arsenal (postérieur au voyage en URSS), et les paysans aux figures,
récurrentes dans I'ensemble des fresques, d'Emiliano Zapata, d'Otilio Montano et de Felipe
Carrillo Puerto, tous trois morts pendant la révolution. Ainsi, Rivera dresse un panthéon de
héros de la Révolution, et laisse entendre que le parti communiste mexicain poursuit cet
héritage en organisant la future révolution. Dans cette perspective, les fresques sont censées
montrer la voie a suivre- I'union du prolétariat- pour réaliser la révolution.

Le personnage récurrent du péon (959péons sur 1896personnages comptabilisés) est sans
doute le plus significatif. Il porte a la fois les valeurs de I'Indien (il incarne le folklore



21

populaire, il représente I'héritage précolombien) et les espoirs du prolétariat aux cotés de
I'ouvrier. Il permet la synthése entre 1'indigénisme (recherche des origines) et le marxisme
(définition d'un avenir) qui fondent la nation dans un passé et définissent un projet. Aussi le
marxisme peut-il €tre considéré comme un des éléments parmi d'autres de 'inspiration de
l'artiste.

Par opposition a ces figures positives, Rivera peint la 1égende noire du Porfiriat et se livre a
une intense satire sociale. Les péons sont exploités par les contremaitres et hacendados
blancs. D'autre part, les représentations caricaturales du capitaliste américain, du bourgeois,
du clergé et des hommes politiques corrompus, ainsi que des intellectuels sous influence de la
culture étrangere sont le pendant de 1'évocation positive de 'ouvrier et du paysan
véritablement mexicains, dont les racines sont ancrées dans les traditions multiséculaires. La
encore, cette satire sociale doit étre rattachée a I'anarcho-syndicalisme bien plus qu'a
lI'influence du Parti communiste mexicain.

La représentation du Mexique est enfin résolument tournée vers 1'avenir. Rivera fait certes une
large place a la profondeur historique de 1'indigéne qui apparait pour la premiere fois comme
sujet et objet d'art, mais il fait la part belle aux thémes du progres technique a travers la figure
de I'ingénieur et de la machine, avec la représentation du train, de I'avion et du tracteur. Ainsi,
la peinture de Rivera est traversée par de nombreux mythes: le mythe de la révolution, le
mythe de la société nouvelle, prospere grace au progres technique, et le mythe de 'homme
nouveau, dont le Mexicain est une des expressions, produit de «la fraicheur pure des instincts
primitifs et de l'intelligence civilisée»[[RIVERA (Diego), «Du carnet de notes d'un peintre
mexicain», Arts, vol.7, n°1, New York, janvier 1925.]].

Par son travail de revalorisation de I'Indien, Rivera construit donc un nouvel imaginaire
national. L'indigeéne porte les valeurs ancestrales, autochtones, mais aussi un projet
régénérateur, par rapport a I'oppression et a la décadence bourgeoises et créoles. L'indigene
obtient droit de cité dans 1'art officiel. Par son art syncrétique et didactique, qui intégre les arts
populaires mexicains a la tradition occidentale dont il est un produit (quoi qu'il en dise),
Rivera parvient a créer une expression artistique dans laquelle tous les éléments de la société
mexicaine peuvent se reconnaitre. Encore faudrait-il étendre le corpus iconographique a
d'autres ceuvres du méme artiste pour en percevoir les évolutions, ainsi qu'aux ceuvres des
autres muralistes pour avoir une vision plus nuancée de ce nouvel imaginaire national.
Cependant, il est indiscutable que ce nouveau langage pictural national a été voué a une
grande fortune. Proches du public parisien, les muraux transportés a la Villette pour
l'exposition «Indiens: ChiapasMexicoCalifornie» (tenue jusqu'au 17 novembre 2002)
montrent que ce méme langage est utilisé par les minorités pour revendiquer une place dans la
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nation mexicaine, en l'occurrence les partisans du nouvel indigénisme et du néo-zapatisme de
I'EZLN dont la figure la plus médiatisée est celle du commandant Marcos.

Ludivine Gilli, p. 39-51
=+ |'activisme étudiant a l'université Brandeis dans les années soixante

Ludivine Gilli

Si l'université Brandeis n'est pas l'université la plus célébre aux Etats-Unis, elle est au moins
I'une des plus originales. Combinant jeunesse, petite taille et excellence académique, elle se
distingue aussi par 'activisme incessant de ses étudiants et professeurs et par son identité
religieuse particuliére. L'université Brandeis est en effet la premiére université
multiconfessionnelle a financement juif aux Etats-Unis.

Implantée a Waltham, dans le Massachusetts, elle est depuis 1948 un foyer de contestation
permanent. De la critique du maccarthysme aux protestations contre la guerre en Afghanistan,
les Brandeisiens ont toujours €té prompts a critiquer la politique étrangere, économique ou
sociale de leur gouvernement.

Au cours des années soixante, cette tradition jeune mais solide est renforcée. Il est vrai que le
contexte s'y préte. La guerre du Viét-nam, les droits civiques, la persistance de la pauvreté
dans une société prospére, sont autant de raisons avancées par les étudiants pour exprimer leur
mécontentement. Et tandis que les manifestations se multiplient aux quatre coins du pays, les
Brandeisiens lancent de nombreuses initiatives. Leur réle dans le mouvement contestataire
¢tudiant est essentiel tout au long des années soixante. Il se manifeste sur de multiples sujets,
a I'échelle locale comme a 1'échelle nationale.

Comment s'explique et se manifeste 1'activisme des Brandeisiens au cours des années
soixante? Tout d'abord, quand la tradition contestataire du campus de Waltham émerge-t-elle?
Ensuite, dans quelle mesure les racines juives de lI'université et 1'engagement des professeurs
sont-ils responsables de la vigueur de l'activisme brandeisien? Enfin, de quelle maniére les
Brandeisiens expriment-ils leur mécontentement et leurs revendications au cours des Sixties?
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Histoire d'une université engagée

L'ouverture de 'université Brandeis, le 7octobre 1948, est la concrétisation d'une idée
longtemps véhiculée au sein de la communauté juive américaine. Depuis plusieurs décennies
en effet, certaines personnalités juives américaines esperent créer une université juive, au sein
de laquelle les étudiants pourraient non seulement suivre un enseignement classique, mais
aussi étudier les valeurs et principes pronés par leur religion. En vain. C'est a force de
persévérance que ce projet maintes fois reporté est finalement mené a son terme.

En1946, 'université¢ Middlesex, implantée a Waltham, est au bord de la faillite. Son président,
C. Ruggles Smith, est alors mis en relation avec un comité de Juifs de New York qui
recherchent un campus afin d'établir une université juive. Un compromis est rapidement
trouve, et I'université Middlesex change officiellement de mains le 7février 1946. Peu apres,
les nouveaux trustees[[Membres du conseil d'administration de l'université, en général les
plus importants contributeurs au budget.]] décident de donner a I'université le nom de Louis
Dembitz Brandeis. Célebre pour étre devenu le premier Juif membre de la Cour supréme,
«l'avocat du peuple» s'était €¢galement forgé une réputation de défenseur des causes sociales
avant la Premiere Guerre mondiale. De plus, il avait embrassé la cause sioniste avec ferveur
vers la fin de sa vie. Restent a trouver les crédits pour financer la restauration du campus et
fournir a I'université le budget nécessaire a son fonctionnement. Une collecte de fonds regle
ce probléme. Puis au mois de mail948, I'université Brandeis se dote enfin d'un président, en la
personne d'Abram Sachar. Ce dernier s'occupe de recruter les premiers enseignants, ces 14
professeurs aventureux qui font leur rentrée a Waltham le 7octobre 1948, aux cotés de 107
freshmen[[Etudiants de premiére année.]].

Tandis que les anciens batiments sont restaurés et que de nouveaux apparaissent, les
structures académiques de la jeune université se précisent également, dans une atmosphere
survoltée. Enthousiasme et optimisme sont les maitres mots des enseignants et étudiants
pionniers. Toutes les initiatives sont les bienvenues, et les projets les plus impensables
deviennent soudain réalisables. Jack Goldstein, professeur de sciences physiques, décrit ainsi
1'état d'esprit qui régne alors sur le campus:

“we were young and ambitious, and had not yet come to realize that somewhere, beyond
whatever horizon we could see, there might be limits. For us, there seemed to be
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none”[[«Nous étions jeunes et ambitieux, et n'avions pas encore réalisé que quelque part, au-

dela de notre horizon, des limites existaient. Pour nous, il ne semblait y en avoir aucuney, cité
dans GOLDSTEIN (Jack), “Early Days of Brandeis: there was a time when it was possible to
ask for too little money”, Brandeis Review, 50th Anniversary Issue - Fall 1998 / Winter 1999,

p-31.]].

Comme lui, la plupart des Brandeisiens se sentent investis d'une mission tres particuliere.
Etudiants et professeurs savent bien que le destin de la premiére université américaine a
financement juif dépend de leurs résultats. Et ces étudiants qu'Abram Sachar surnomme des
“kooks with a passion for adventure”[[Des «dingues attirés par 1'aventure»: voir SACHAR
(Abram), Brandeis University: A Host at Last, Londres, Brandeis University Press, 1995,
p-37.]] ne se contentent pas d'étudier a Brandeis. Selon lui, ils contribuent a fagonner l'identité
brandeisienne en exprimant leur souci pour les personnes défavorisées|[[“Helped give
Brandeis its image of intellectual vitality and passionate concern for the underprivileged and
disinherited”: ibidem, p.v.]]. C'est le début d'une tradition qui se développe au fil des ans.

De¢s les années cinquante, les étudiants expriment sans ambages leur point de vue en matiere
de politique intérieure et extérieure. L'alumnus Charles Giuliano explique ainsi:

“During my time at the Waltham, Massachusetts campus, Brandeis was the most radical
academic environment in America”[[«Lorsque j'étudiais a Waltham, dans le Massachusetts,
Brandeis était l'université la plus contestataire aux Etats-Unis»: voir GILLI (Ludivine),
«L'activisme étudiant a I'université Brandeis dans les années soixante», mémoire de maitrise,
Parisl, 2002, p.16.]].

A cette époque, c'est surtout la question des droits civiques qui suscite les protestations des
Brandeisiens. Le sujet n'est alors que peu débattu dans le pays, mais a Brandeis, un comité de
la NAACP (National Association for the Advancement of Colored People) est créé des 1952
pour mieux agir en faveur des droits des Noirs. Ils créent également des groupes d'études sur
la discrimination, rédigent de multiples articles sur le sujet, organisent des conférences avec
des personnalités aussi célebres que Martin Luther King ou Ralph Abernathy[[Ralph
Abernathy est I'un des leaders du mouvement des droits civiques. Il aida Martin Luther King a
organiser le boycott des bus de Montgomery en1955. Membre de la SCLC (Southern
Christian Leadership Conference), il en devint le président a la mort de Martin Luther King,
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et le resta jusqu'en 1977.]]. Les Brandeisiens participent aussi a des opérations de testing dans
la banlieue de Boston pour mettre en évidence la discrimination pratiquée a 1'encontre des
Noirs. IIs lancent un programme d'action sociale reconduit d'année en année, qui s'adresse a la
communauté noire: aide a la réfection et la réhabilitation de logements, amélioration des
infrastructures des quartiers défavorisés... Et ce n'est pas une poignée de Brandeisiens qui
s'implique dans ces actions: en 1953, leur comité de la NAACP compte 121 membres, soit
15% des étudiants (ils sont alors 800).

Au début des années cinquante, les Brandeisiens protestent également contre le
maccarthysme. Ils écrivent de nombreux articles dans leur journal étudiant indépendant The
Justice, et organisent par exemple une manifestation de soutien a Dirk Stuick, lorsque ce
professeur du MIT est renvoy¢ de son poste pour raison politique. Lorsque éclate 1'affaire
Rosenberg, ils envoient une lettre de protestation au président Dwight Eisenhower. Dans tous
les cas, leur credo est la défense de 'academic freedom|[[L'expression pourrait étre traduite par
«liberté de l'enseignementy», mais elle recoupe la notion plus large de liberté d'opinion et
d'expression au sein de l'université.]], qui est 1'un des arguments de leur opposition a la guerre
de Corée: selon certains Brandeisiens, les Etats-Unis devraient en effet défendre les libertés
chez eux avant de prétendre les promouvoir en Corée.

Tout au long des années cinquante, les Brandeisiens affirment ainsi leur promptitude a
contester les politiques menées aussi bien par leur gouvernement que dans des pays étrangers.
Les protestations exprimées contre le traitement des Noirs, le maccarthysme ou la guerre de
Corée sont en effet accompagnées par un soutien aux étudiants contestataires hongrois, ou
encore une condamnation ferme de la politique d'apartheid en Afrique du Sud. Comment
expliquer la force de 'activisme a 1'université Brandeis?

A la source de 'activisme brandeisien

Lorsque les trustees se réunirent pour trouver un nom a l'université a naitre, en 1947,
'engagement constant de Louis D.Brandeis en faveur des plus démunis fut 1'un des facteurs
déterminants dans leur choix. Né aux Etats-Unis, il était issu d'une famille d'immigrants juifs
ayant fui Prague en 1848. Apres de brillantes études a Harvard, il ouvrit son propre cabinet a
Boston, et commenca a s'investir dans la défense des intéréts des plus pauvres. Il travailla
notamment sur des affaires d'intérét général et développa une conception nouvelle de la
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justice. Il partait du principe que la loi devait promouvoir la justice sociale, méme s'il
n'existait pas de précédent juridique. Ce type d'argument plus sociologique et idéaliste que
strictement juridique devint célebre sous le nom de Brandeis Brief et révolutionna
véritablement la pratique du droit. Nommé juge a la Cour supréme par le président Woodrow
Wilson en 1916, il y poursuivit son action progressiste jusqu'en 1939. Ce profil n'est pas
étranger a la décision des frustees. En donnant le nom de Brandeis a la premiére université
américaine a financement juif, ces derniers ne rendaient pas seulement hommage a un grand
Juif américain; ils faisaient de lui l'incarnation des idéaux de cette université a batir, des
principes mis en avant depuis des siecles par la communauté juive.

L'engagement politique et social du peuple hébraique est bien connu. Il trouve notamment sa
source dans le messianisme juif. L'idée messianique du Tikkun Olam est ainsi 1'un des
fondements de la tradition libérale juive. Dans la vision juive, en effet, la création du monde
par Dieu n'a pas été achevée, et les hommes ont le devoir de la poursuivre afin de la mener a
son terme. C'est cette mission, dont le but est d'ceuvrer pour la rédemption du monde et de
préparer la voie au Royaume, que 1'on appelle en hébreu Tikkun Olam: la «réparation du
mondey. La foi hébraique n'appelle donc pas a une attente passive du Messie, mais véhicule
plutot un idéal d'activisme. Au lieu d'attendre que le Messie vienne achever la réparation du
monde, les hommes sont invités a unir leurs efforts pour initier eux-mémes 1'age utopique.
Leur engagement doit €tre orienté vers les hommes. La relation entre Dieu et les fideles ne se
limite donc pas a la foi et au respect des principes hébraiques, mais s'étend a la manicre que
les croyants ont de traiter leur prochain. L'amour de Dieu est incomplet sans I'amour des
autres hommes, et prier n'a aucun sens si un fidele ne s'emploie pas a rendre le monde
meilleur.

Les Juifs américains ne font pas exception a la régle: leur histoire est jalonnée de luttes
politiques, sociales, syndicales... Aprés une immigration principalement sépharade du XVe au
XVlllesiecle, ce sont les Ashkénazes qui prennent le dessus parmi les arrivants juifs aux
Etats-Unis. Au XIXesiécle, les causes de 1'émigration vers les Etats-Unis sont essentiellement
économiques et politiques. L'échec de la révolution de 1848, puis les pogroms perpétrés en
Russie sont responsables de deux vagues d'immigration distinctes, mais dont les participants
ont une caractéristique commune: leur forte politisation. Beaucoup de ceux qui arrivent aux
Etats-Unis autour de 1905 avaient choisi de rester et de s'opposer a l'oppression. Ils ont donc
souvent un bagage politique considérable, rarement sans lien avec le Bund[[Créé en 1897,
dans la capitale lituanienne, le Yiddish Arbeit Bund (Union des ouvriers juifs de Pologne, de
Lituanie et de Russie) est le premier parti socialiste ouvrier juif. Parti de 3500adhérents a sa
naissance, le Bund en revendique 30000 en1910. L'objectif principal du mouvement était de
défendre les travailleurs juifs qui subissaient discrimination et exploitation non seulement en
tant qu'ouvriers, mais également du fait de leur religion.]]. Plutot que de fuir, ils avaient
participé a la lutte contre les pogroms, jou¢ un réle clé dans la révolution de 1905, ou organisé
des greves et des syndicats en Europe de 1'Est. Ils n'apportent donc pas seulement des théories
radicales bien rodées, mais l'expérience pratique pour les mettre en ceuvre. Une fois arrivés
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aux Etats-Unis, ces activistes découvrent un terrain favorable a I'expansion de leurs idées au
sein de leur communauté et au-dela. La majorité deviennent ouvriers, et ceux qui échappent
aux usines et au sweating system[[Ce systeme tire son nom des ateliers et des usines dans
lesquels les ouvriers sont exploités, les sweatshops.]] ne se préoccupent pas moins du sort de
leurs coreligionnaires. Les conditions de vie et de travail des immigrants récents jouent un
role capital dans le développement du radicalisme syndical et politique juif. C'est ainsi que
nait une forte tradition syndicale dans la communauté juive américaine, symbolisée par
'United Hebrew Trades[[Syndicat juif unifi€.]]. Au cours de leur histoire, les Juifs ont été au
premier plan de la lutte pour une société plus juste. Pour les générations successives de Juifs
américains, la lutte pour la justice sociale s'est exercée sur plusieurs fronts: syndicalisme,
campagnes ¢€lectorales, manifestations, création de partis politiques radicaux et libéraux... Ce
n'est donc pas par hasard que les noms de syndicalistes et d'activistes juifs jalonnent 'histoire
contestataire américaine, d¢ Emma Goldman[[Syndicaliste et féministe américaine. Elle est
expulsée du territoire des Etats-Unis en raison de ses activités lors de la «Red Scare» du début
des années 1920.]] a Abbie Hoffman[[ Activiste étudiant pendant les années soixante, il est
I'une des piliers du mouvement contestataire.]] en passant par Betty Friedan[[Auteur de The
Feminine mystique (La femme mystifiée), B.Friedan est la figure la plus connue du
mouvement féministe des années 1960.]], Michael Schwerner[[Militant pour les droits
civiques, il est assassiné dans le Mississippi en 1964.]] et Rose Schneiderman[[Syndicaliste.]].
Etre juif n'est pas simplement une religion; cela recouvre également une signification
historique, culturelle, et politique. Sans doute cet héritage humaniste est-il 1'une des
explications de la forte propension des Brandeisiens a contester.

Les étudiants de l'université Brandeis ont néanmoins de bons maitres en matiere de
contestation. Leurs professeurs, eux-mémes engagés dans les luttes politiques et sociales de
leur temps, les incitent a exprimer leur opinion. Pendant les années soixante, le nombre de
professeurs passe de 175 a 380. Beaucoup des premiers professeurs recrutés 1'ont été pendant
le maccarthysme. L'identité libérale revendiquée par I'université Brandeis a alors attiré de
nombreux marxistes. Et méme si tous les professeurs ne sont pas marxistes, le clivage se situe
entre radicaux et libéraux plus qu'entre républicains et démocrates. La plupart des maitres a
penser des activistes brandeisiens enseignent la sociologie, I'histoire, ou les sciences
politiques. Dans certains cas, leur forte personnalité n'est pas étrangere a leur réle de meneur
de la contestation. Herbert Marcuse en est un exemple. C'est a coup de déclarations
provocantes et de prises de position fermes qu'il incite les étudiants a réfléchir aux problémes
de leur temps et a exprimer leur opinion. Gordon Fellman est un autre professeur dont le role
est fondamental dans la contestation des Brandeisiens. Son impact est méme plus important
que celui de Herbert Marcuse. Des son arrivée a Brandeis comme professeur assistant de
sociologie en 1964, il s'implique fortement dans la contestation. En plus de sa participation a
de nombreux débats, conférences et manifestations, il est la cheville ouvriere de 1'opposition a
la guerre du Viét-nam. Il propose un soutien constant aux activistes brandeisiens, met lui-
méme en place un atelier de réflexion sur la contestation non violente. Son objectif est non
seulement d'obtenir que les étudiants forgent leurs convictions, mais aussi qu'ils agissent
ensuite en conséquence. C'est le but visé par beaucoup de professeurs brandeisiens.



28

Imprégnés d'une culture d'action sociale et de contestation, les Brandeisiens sont donc
¢galement poussés a exprimer leurs opinions par l'exemple et l'incitation de leurs professeurs.
Dans le contexte tres agité des années soixante, leurs actions se multiplient et prennent
souvent une ampleur nationale.

Les Sixties: une décennie trés agitée

Tout au long des Sixties, les sujets de contestation ne manquent pas pour les ¢tudiants
américains. La particularité des Brandeisiens réside principalement dans la vigueur de leur
activisme et dans les innovations qu'ils proposent. C'est ainsi que leurs actions atteignent une
résonance nationale a plusieurs occasions.

Le début de la décennie est 1'occasion de plusieurs rassemblements et manifestations pour le
désarmement, ou contre la politique américaine vis-a-vis de Cuba. Puis, en 1965, sur
'impulsion des étudiants d'origine latino-américaine, les Brandeisiens apportent leur soutien a
['United Farm Workers Organization Committee[[ Comité d'organisation de I'union des
travailleurs agricoles.]], qui se bat pour défendre les travailleurs agricoles californiens.

Néanmoins, le début des Sixties est principalement marqué par la lutte en faveur des droits
civiques. Les Noirs du Sud du pays se révoltent contre la ségrégation qu'ils subissent et
obtiennent le soutien d'étudiants de tout le pays dans leur combat. Poursuivant les actions
entreprises au cours des années cinquante, les Brandeisiens passent du stade des conférences a
celui des sit-in, des boycotts et des manifestations. A Waltham, Boston, ou Washington, ils
participent a de nombreux rassemblements et manifestations de 1960 a 1965. Mais ces actions
ne les satisfont apparemment pas. Soucieux d'apporter une aide concrete aux Noirs du Sud des
Etats-Unis, ils décident d'organiser un Fast for Freedom[[Jetne pour la liberté.]]. Le principe
est simple: les étudiants s'engagent a jetiner le temps d'un repas, et remettent aux
organisateurs la somme qu'ils auraient dépensée pour s'alimenter. De la nourriture est ensuite
achetée avec l'argent collecté, et acheminée dans le Sud. En mail963, ce sont ainsi
600Brandeisiens qui participent a 1'opération sur un total de1700. L'initiative est reconduite et
¢largie 1'année suivante. Cette fois, prés de 1000Brandeisiens y participent, et 32universités se
joignent a eux. La somme totale récoltée atteint 10000dollars. La troisiéme édition du Fast for
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Freedom, soutenue par le président Lyndon Johnson et Martin Luther King, recueille
38000dollars dans plus de 150universités. L'opération se poursuit ainsi de 1963 a 1967, sans
s'essouffler. Pour preuve, le sixieme et dernier Fast for Freedom, organis¢ en 1967, rassemble
encore 110universités. Ainsi, 1'idée lancée par les Brandeisiens en 1963 a connu un grand
succes dans tout le pays.

Tandis que la question des droits civiques s'estompe au fil des ans, de nombreux problémes
restent en suspens pour la communauté noire. L'acces a 'éducation supérieure en est un. Ce
sujet met 1'université Brandeis a la une des journaux nationaux lorsqu'en janvier1969,
75¢étudiants noirs prennent possession de Ford Hall, e batiment administratif de l'université.
Les dix exigences|[[Les Ten demands exigent principalement la création d'un département
d'études africaines, le recrutement de davantage d'étudiants noirs et la création de bourses a
leur intention.]] dont ils demandent la satisfaction recoivent vite l'approbation et le soutien des
étudiants blancs de 'université, qui manifestent et se mettent en greve pour les soutenir. Ils
procurent également aux occupants de Ford Hall un soutien logistique. Le batiment est
évacué onze jours plus tard. Entre-temps, les contestataires ont recu des messages de soutien
de trés nombreuses universités américaines. C'est une action de plus dont I'impact est national.

En dehors des droits civiques, le sujet de contestation majeur des années soixante est bien
entendu la guerre du Viét-nam. Les Brandeisiens commencent leurs actions a la fin 1964. La
contestation s'intensifie rapidement, et jusqu'en 1970, le campus est le théatre de débats
acharnés, de rassemblements, de manifestations incessantes contre la guerre ou le recrutement
de l'armée au sein de 'université. De nombreuses actions se déroulent aussi ailleurs,
principalement a Boston, New York et Washington. Mais en décembre 1968, le campus
redevient le centre des préoccupations, lorsque les Brandeisiens offrent leur protection a John
Rollins, un déserteur de 1'US Army qui refuse de partir au Viét-nam. Ils I'accueillent dans
Mailman Hall pour une quinzaine de jours, aprés quoi il finit par se rendre aux autorités. Cette
initiative n'est rien toutefois en comparaison de ce qui reste a venir...

Lorsque le président Richard Nixon annonce sa décision d'étendre la guerre au Cambodge, le
30avril 1970, les étudiants américains réagissent en multipliant les manifestations. Le 2mai,
une quarantaine de Brandeisiens[[Ils sont réunis & New Haven a I'occasion du proces de
Bobby Seale, le leader des Black Panthers.]] proposent de lancer une greéve nationale. La
décision est annoncée le jour méme par Tom Hayden. Un centre national de coordination est
alors établi a 1'université Brandeis: le NSIC[[National Strike Information Center.]]. Leur role
principal est de centraliser les informations sur les actions menées dans toutes les universités
et de les communiquer a tous les campus. Le 4mai, la mort de quatre étudiants a Kent State,
sous les balles de la garde nationale, provoque une réaction de treés grande ampleur dans les
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universités américaines. De nouveaux €tablissements se mettent en gréve. La nécessité de
coordonner le mouvement s'en trouve renforcée. Les Brandeisiens organisent des conférences
de presse tres régulierement et diffusent quotidiennement un bulletin dressant le bilan des
actions passées et a venir. A cet effort de coordination s'ajoutent les actions concrétes
entreprises par les Brandeisiens eux-mémes. Les réunions sont nombreuses pour débattre des
actions a mener. Ils décident ainsi d'appeler au boycott des compagnies qui participent a
l'effort de guerre ou ne la condamnent pas ouvertement. Ils exercent également une pression
continue sur leurs ¢élus au Congres, distribuent des tracts dans les environs du campus,
multiplient les manifestations et les rassemblements. Lorsque les vacances d'été débutent, et
que les étudiants des autres campus sont rentrés chez eux, une partie des Brandeisiens
décident de mettre en place un Summer Institute[[Université d'été.]], destiné a la fois a mener
une réflexion sur la contestation et a poursuivre les actions concrétes. Ils organisent des
actions de soutien aux hommes politiques favorables a la paix, poursuivent leur campagne
d'information de I'¢lectorat et leur implication contre le draft[[La conscription.]]. Mais a ces
actions désormais habituelles s'ajoutent des initiatives a destination de la communauté locale.
Ils se proposent en effet comme bénévoles au sein d'un programme d'aide aux jeunes qui ont
interrompu leurs €tudes, aux toxicomanes, ainsi qu'aux alcooliques. Une fois de plus, leur
volonté de contestation s'accompagne de considérations sociales. Les Brandeisiens
poursuivent leurs actions jusqu'au mois d'aofit. La fin de la gréve est finalement votée a la
rentrée, mais elle aura duré bien plus longtemps qu'ailleurs.

Au cours des années soixante, 1'université Brandeis est le théatre de nombreuses actions
contestataires. A l'instar de beaucoup d'autres étudiants américains, les Brandeisiens vont de
rassemblements en manifestations. Le contexte s'y préte. Mais l'esprit activiste qui flotte dans
l'air des Sixties n'explique pas tout. Il n'explique pas, notamment, que les Brandeisiens soient
si souvent a l'origine d'initiatives d'ampleur nationale. Il n'explique pas non plus pourquoi
l'activisme brandeisien touche le campus dans des proportions bien plus importantes
qu'ailleurs. Pour trouver une explication a cela, il faut se pencher sur I'identité a part de
I'université Brandeis. Car les principes culturels et sociaux véhiculés au sein de la
communauté juive ne sont pas étrangers a l'activisme incessant des Brandeisiens. Sur ces
principes, ainsi que sur 1'exemple et les incitations des enseignants, 'université Brandeis a tres
vite créé une tradition activiste. Cette tradition, qui émerge dés les années cinquante, se
renforce considérablement dans les années soixante pour se poursuivre ensuite. Opposition a
la guerre du Golfe, poursuite et intensification de la lutte contre 'apartheid en Afrique du Sud,
soutien a la cause du Tibet libre et dernierement, opposition a l'opération Enduring Freedom
en Afghanistan. Aujourd'hui encore, la tradition contestataire brandeisienne est donc bien
implantée, et les ¢tudiants n'ont toujours pas remisé leurs pancartes.

Frangois Grimpret, p. 53-65
=+ Janis Joplin et la contre-culture américaine
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Frangois Grimpret

Le choix d'un mémoire de maitrise se fait le plus souvent selon deux criteres: 1'intérét
historique qu'il représente et la valeur affective qu'on lui attribue.

Etudier Janis Joplin et la contre-culture américaine, c'est inscrire le propos dans une période
particuliére de I'histoire globale des Etats-Unis: les années soixante. Les dates habituellement
reconnues comme reperes de cette période sont, pour le début, 'année 1960 (1'¢lection du
président Kennedy) et, pour la fin, les années 1974-1975 (le scandale du Watergate ou la
chute de Saigon).

En I'espace de quelques années, tout un ensemble de mouvements d'idées, de courants
idéologiques, politiques, sociaux et culturels, investissent I'horizon le plus immédiat de
chaque citoyen américain. Les consciences s'animent de toute part: jeunes, adultes, femmes,
Noirs, Indiens...

Ces années coincident avec l'arrivée a I'age adulte de Janis Joplin, née en 1943. Dés son
adolescence, Janis Joplin porte en elle les racines de la révolte hippie. Ensuite, elle participe
pleinement au mouvement contestataire de la décennieet meurt au moment ou la contre-
culture elle-méme décline. Ce «hasard» chronologique est parfaitement exceptionnel et
contribue a donner au personnage sa dimension historique. Etudier la vie de Janis Joplin, c'est
aussi étudier la trame historique de cette période, c'est essayer de comprendre les forces qui la
composent et l'entretiennent. Bref, Janis Joplin représente a elle seule, tout au long de sa vie,
un exemple - parmi d'autres - d'une jeune Américaine en rupture avec la société dominante
des années soixante.

Réfléchir au sujet «Janis Joplin et la contre-culture», c'est aussi aborder une période
fondamentale de 1'histoire culturelle. Janis Joplin est une artiste. Son ceuvre n'est pas le simple
reflet d'une époque mais une manifestation a part enticre de la révolution culturelle des années
soixante. Cette ceuvre est riche, profonde et inspirée. Elle stimule les aspirations esthétiques et
la curiosité intellectuelle de chacun, mettant ainsi a I'épreuve le sens critique de I'historien.
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Ainsi, deux centres d'intérét dominent: I'aspect strictement historique - Janis Joplin en tant que
personnage de I'histoire de la contestation des années soixante aux Etats-Unis - et la
dimension artistique, plus intuitive, mais tout aussi déterminante. A chaque aspect s'offre une
historiographie fournie et variée.

Faire I'histoire de la contre-culture a travers I'exemple de Janis Joplin

I1 existe de nombreuses biographies consacrées a Janis Joplin. Citons ici la plus éclairante:
Buried Alive[[ FRIEDMAN (Myra), Buried Alive, New York, William Morrow and Company,
1973.]] de Myra Friedman, dont certains passages sont remarquables de finesse et certaines
analyses saisissantes de clarté. L'historiographie concernant la contre-culture est également
trés riche. La contestation a suscité aux Etats-Unis et ailleurs une multitude d'ouvrages et
d'études, et ce dés la fin des années soixante et le début de la décennie suivante. Deux
ouvrages ont particulierement inspiré ce mémoire. D'une part, The making of a counter
culture[[ROSZAK (Theodore), Vers une contre-culture. Réflexions sur la société
technocratique et l'opposition de la jeunesse, Paris, Stock, 1970.]] de Theodore Roszak
(1969), traduit en francais en 1970 sous le titre: Vers une contre-culture. D'autre part, la
remarquable syntheése de Marie-Christine Granjon, L'Amérique de la
contestation[[GRANJON (Marie-Christine), L'Amérique de la contestation. Les années
soixante aux Etats-Unis, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques,
1985.]] (1985), donne des informations indispensables a la compréhension globale du
phénomeéne de contre-culture.

Ce mémoire n'est pas une biographie mais une réflexion historique sur un personnage central
de la contestation des années soixante aux Etats-Unis. Cette réflexion ciblée sur Janis Joplin
est aussi le filtre nécessaire a 1'étude d'un phénomene plus général: la contre-culture.

Rapprocher Janis Joplin et la contre-culture, c'est chose commune et évidente. Rassembler les
deux dans un méme sujet d'étude, c¢a l'est déja moins. Certes Janis Joplin est souvent citée
comme exemple dans les ouvrages concernant la contre-culture. Ce ne sont pourtant que des
allusions, de brefs commentaires perdus dans I'ensemble. De méme, les biographies de
l'artiste font référence au phénomene en question, mais elles n'étudient pas précisément la
nature des liens unissant Janis Joplin et I'idée de contre-culture. La contre-culture est souvent
abordée comme un simple concept: philosophique, historique ou culturel. Les ouvrages
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traitant du phénomene demeurent le plus souvent dans l'abstraction conceptuelle. Ainsi,
rapprocher le concept de contre-culture et Janis Joplin, c'est comparer 1'abstraction a son
application concrete. C'est donc tenter de déceler les décalages qui pourraient exister entre ces
deux ordres de réalité, c'est essayer d'approfondir notre connaissance et notre compréhension,
selon un autre regard historique. Dans ce mémoire, la contre-culture est ainsi étudiée selon
une approche particulieére. Celle-ci n'a pas pour prétention de donner une définition
universelle de la contre-culture mais seulement de fournir une grille de lecture originale.

A cette fin, diverses sources, associées a la bibliographie brievement présentée, fournissent
matiere a une réflexion et a une analyse singulieres.

Les sources

I1 existe différents types de sources accessibles pour traiter du sujet. D'abord, les écrits
personnels de Janis Joplin. Entendons par 1a les lettres écrites a sa famille ou a ses amis, les
textes de ses chansons et enfin les carnets de route.

Les lettres sont une source rare mais précieuse lorsqu'il s'agit de Janis Joplin. Souvent denses
et précises, elles permettent au lecteur de se laisser conduire au travers du monde hippie de la
deuxieme moitié¢ des années soixante, et lui font découvrir une part de la vie privée d'une
figure de la contre-culture. Ces lettres sont une voie d'acces vers l'intimité du phénomene de
contre-culture dans lequel vit Janis Joplin.

Les textes de ses chansons sont plus nombreux et plus faciles a obtenir. Les textes écrits par
Janis Joplin sont I'expression la plus achevée de 1'état d'esprit de l'artiste. Ils décrivent ses
intentions et ses prétentions a 1'égard de la contestation culturelle et sociale. Ils constituent le
message qu'elle adresse personnellement aux milliers de jeunes qui l'entendent.
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A coté des lettres et des textes de chansons se trouvent les notes personnelles de Janis Joplin,
griffonnées au long de ses tournées. La plupart sont réunies dans son Performance
Diary[[Janis Joplin. A Performance Diary, 1966-1970, San Francisco, Acid Test Productions,
1997.]], publié en 1997.

Avec les écrits personnels de Janis Joplin, il existe aussi d'autres sources, de natures
différentes mais aux apports tout aussi importants. D'une part les articles de presse, ceux écrits
du vivant de Janis Joplin et ceux composés apres sa mort. IIs concernent ses prestations
scéniques, ses déclarations, sa vie privée, sa conception de la musique, ses opinions sur le
mouvement de contestation... Ils sont d'autant plus décisifs que Janis Joplin est reconnue
comme ¢tant la premiere femme vedette du rock a déclarer publiquement la moindre de ses
pensées, le moindre de ses désirs, en particulier ses appétits sexuels. La matiere qu'ils
fournissent semble idéale a un travail de discernement et d'interprétation.

D'autres sources sont fondamentales: les documentaires audiovisuels, en particulier 7he Way
She Was|[Janis. The Way She Was, documentaire, 1974, MCA Home Video, 80080.]] (1974)
qui retrace la carriere de Janis Joplin. Ce film fournit des entretiens exclusifs et surtout il
donne a chacun la possibilité d'étudier et de comprendre le jeu scénique de l'artiste.

On ne saurait oublier, évidemment, les sources discographiques. Comprendre la vie et le
message de Janis Joplin, c'est aussi tenter de percevoir certaines intonations propres a sa voix.

Quelques autres sources ont leur intérét dans I'é¢tude de Janis Joplin et de la contre-culture: des
photos, des rapports de police, des témoignages recueillis dans des autobiographies ou des
journaux personnels de personnes ayant connu Janis Joplin.

Toutes ces sources nous permettent de mener un réel travail de réflexion et d'analyse
historiques. Elles nous font découvrir I'intimité des liens existant entre Janis Joplin et la
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contre-culture. Toutefois, leur contenu ne peut étre dissocié¢ d'un contexte plus général de
|'histoire américaine des années soixante.

Janis Joplin en son époque

La vie de Janis Joplin fut bréve: elle meurt le 4octobre 1970, dans sa vingt-septiéme année.
Aussi furtive soit-elle, cette existence n'en a pas moins profondément et durablement marqué
la période. «J'ai tendu des cordes de clocher a clocher; des guirlandes de fenétre a fenétre, des
chaines d'or d'étoile a étoile, et je danse»[[RIMBAUD (Arthur), «Phrases», llluminations,
Paris, Gallimard, 1984, p.168.]]. Tout y est: réverie, amusement, audace, insouciance,
illusion.

Comme Arthur Rimbaud, Janis Joplin a ét¢ une sorte de funambule, s'élevant au-dessus de
tout ce qui pouvait corrompre sa liberté, «l'autre mot pour dire: je n'ai plus rien a
perdre»[[«Freedom is just another word for nothing have to lose»: «Me and Bobby McGeey,
chanson écrite par Kris Kristofferson, interprétée par Janis Joplin sur I'album Pear/, 1971.]],
tressant au long de sa vie des toiles illusoires et fragiles - «les cordes, les guirlandes, les
chaines». Car juste au-dessous se trouve I'histoire des Etats-Unis des années cinquante et
soixante. Or ces deux décennies sont violemment ponctuées par diverses explosions: raciales,
sociales, sexuelles, artistiques et culturelles. Janis Joplin, comme des milliers d'autres
Américains, est au coeur de ce tumulte et y participe.

Les années cinquante voient le triomphe des Etats-Unis et du modéle américain, fondé sur
quelques valeurs dominantes, propres a la tradition WASP[[ White Anglo-Saxon Protestant:
Blanc, Anglo-Saxon, Protestant, en référence aux premiers colons.]]. Pourtant, tant a
l'intérieur qu'a I'extérieur, ce schéma de civilisation, a peine triomphant au sortir de la
Seconde Guerre mondiale, est déja menacé par une agitation politique, sociale et culturelle.
Toutefois, c'est bien au cours de la décennie suivante que l'agitation devient explosion.
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Durant ces années, les Etats-Unis, comme d'autres pays occidentaux, sont secoués par une
remise en cause du consensus sur lequel ils sont fondés. Le conservatisme et le conformisme
de la société américaine lui sont reprochés par une nouvelle génération qui émerge alors. Elle
est statistiquement composée des enfants nés entre 1940 et 1945. Ainsi, de 1960 a 1970, le
nombre de jeunes de 14 a 24 ans fait un bon fulgurant: de 27 a 40millions. Comme quelque 6
a 7millions d'entre eux fréquentent I'université, 1'enseignement est en train de s'affirmer
comme «l'industrie» la plus importante du pays. A elle seule, la «classe» étudiante va
représenter plus que celle des travailleurs agricoles, des mineurs et des ouvriers de
I'automobile et du textile réunis. Les jeunes deviennent une nouvelle force de la vie sociale,
politique, économique et culturelle de la nation américaine. La contestation qu'ils meénent est
multiple. Elle est politique, idéologique, sociale, morale et culturelle.

Le courant politique est lui-méme trés complexe. Il se constitue de nombreuses «familles»
idéologiques, d'inspiration socialiste, communiste, syndicaliste... parmi lesquelles se
distinguent encore les nuances marxiste, trotskiste... On l'appelle la «Nouvelle Gauchey. Ses
rapports avec son pendant - c'est-a-dire la contestation culturelle - sont variables, allant de
l'intérét a l'aversion réciproques. Finalement, il existe tout un ensemble de courants
contestataires, parfois désigné sous le terme générique de «Mouvementy.

La contre-culture est une forme particuliere du «Mouvementy». Par définition, elle est une
contestation essentiellement culturelle et sociale, fondée sur des principes - I'instinct et la
spontan€ité - opposés aux canons traditionnels. La contre-culture se manifeste principalement
sous trois aspects: la célébration de la drogue, la liberté sexuelle et une nouvelle approche de
l'art que, mieux que tout autre discipline, la musique incarne, et particulicrement la musique
rock. La contre-culture se manifeste aussi par un certain style de vie et certaines
considérations philosophiques qui se définissent avant tout par leur opposition aux modes de
pensée de la grande majorité de la population - en somme la culture de la société
industrialisée.

Les Etats-Unis sont ainsi bousculés a l'intérieur par toute une gamme d'aspirations: lutte pour
les droits civiques (en particulier les droits des minorités), féminisme, naissance du
mouvement homosexuel, et revendications hédonistes des hippies. A ces déchirements
internes s'ajoutent les enjeux d'ordre international: affrontement avec 1'Union soviétique mais
surtout, entre 1964 et 1973, la guerre au Viét-nam, ou combattent des milliers de jeunes
Américains. Cette guerre, la contre-culture la rejette, comme elle rejette les autres traits de la
société dominante.
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La vie de Janis Joplin s'inscrit pleinement dans cette trame historique. Mieux, le début de sa
carriere (1966) coincide avec I'émancipation et l'affirmation de 1'idée hippie vis-a-vis du
courant beatnik[[On a appelé Beat Generation un mouvement artistique et social né au milieu
des années quarante (Jack Kerouac, Neal Cassidy...).]] et de l'aile politique de la contestation
juvénile. Les jeunes hippies inventent de nouveaux codes, de nouveaux principes de vie et
surtout une nouvelle musique: au jazz des beatniks, ils préferent le rock. Et cette musique
devient le seul manifeste politique qu'ils supportent. Ainsi Abbie Hoffman[[Diplomé de
psychologie, il devient I'un des leaders du mouvement étudiant. En 1968, en collaboration
avec Allen Ginsberg et Jerry Rubin, il fonde le Youth International Party, dont les membres
sont appelés yippies.]] est conspué lors du festival de Woodstock (aotit 1969) alors qu'il
tentait de délivrer un message politique. D'autre part, la disparition de Janis Joplin survient au
moment ou la contre-culture dégénere dans la violence et la mort. Ainsi quelques icones de la
période meurent brutalement, happées par les surdoses de drogues: Brian Jones (le guitariste
du groupe The Rolling Stones) est retrouvé mort dans sa piscine en juillet 1969, Jimi Hendrix
meurt du méme mal en septembre 1970. En décembre 1969, le festival d'Altamont tourne a la
bataille rangée: une personne est massacrée a coups de couteau. La période «Paix et Amour»
est révolue. La contre-culture, fondée sur ces principes, disparait dans la confusion.

Janis Joplin est la premicre femme vedette de I'histoire du rock. Ce qu'elle chante, ce qu'elle
revendique, les jeunes I'écoutent. Janis Joplin possede un charisme et un magnétisme naturels
qui font d'elle un des étendards les plus convaincants - du moins en apparence - de la contre-
culture, avec Jimi Hendrix, Jim Morrison, Mick Jagger...

Cette place particuliére qu'occupe Janis Joplin dans I'histoire des Etats-Unis des années
soixante impose d'elle-méme un questionnement historique approfondi.

Janis Joplin est communément considérée comme une icone de la contre-culture. Ou plutot
son image historique incarne les fondements et les principes de la contre-culture. Il faut
pourtant réévaluer cette affirmation. Il faut au moins apporter les preuves de son bien-fondé¢,
et ne pas la considérer a priori comme chose acquise.



38

De son enfance a sa mort, Janis Joplin symbolise 1'existence d'une partie de la jeunesse
américaine en rupture avec la société dans laquelle elle vit. Certes tous ces jeunes n'ont pas eu
le méme destin que Janis Joplin, tous ne sont pas devenus des vedettes, tous ne sont pas morts
par overdose d'héroine. Toutefois, Janis Joplin «est au cceur de tous ces mondes, [et elle] en
porte les complexités et les contradictions»[[ VACHER (Jeanne-Martine), Sur la route de
Janis Joplin, Paris, Seuil, 1998, p.403.]]. Janis Joplin est un mode¢le pour 1'étude de la contre-
culture. Autrement dit, qu'apprenons-nous sur la contre-culture a travers Janis Joplin?

Trois grandes interrogations constituent le corps de ce mémoire. D'abord il apparait nécessaire
de connaitre les conditions qui ont déterminé la révolte de Janis Joplin. Ensuite, il faut savoir
comment Janis Joplin a épousé le style de vie hippie, pour en devenir I'une des figures les plus
médiatiques. Enfin, cette place d'égérie n'impose-t-elle pas d'elle-méme une lecture critique
des liens unissant Janis Joplin et 1'idée de contre-culture?

De ces questions, et apres analyse historique, s'établissent certaines conclusions, réparties
selon deux principaux axes. L'un concerne la personnalité de Janis Joplin, sa place dans
I'histoire américaine de cette période, son role effectif dans la contre-culture. Le deuxiéme axe
propose une définition synthétique de la contre-culture, d'aprés I'é¢tude de la vie de Janis
Joplin.

Le role de Janis Joplin dans le développement de la contre-culture

Janis Joplin est 1'une des figures les plus marquantes de 1'histoire américaine des années
soixante. Si sa vie permet de restituer une approche principalement culturelle de la période,
elle porte aussi en elle des implications politiques et sociales. C'est un personnage complexe,
aux attitudes parfois contradictoires. Son comportement est souvent étonnant, toujours
ambigu, difficile a cerner:

«Janis pouvait étre une petite fille, expansive et enthousiaste, avec une innocence
bouillonnante; puis de l'autre c6té, elle pouvait étre brutale, sarcastique et vulgaire. [...] Elle
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pouvait aussi bien rayonner qu'étre sombre et renfermée, trés féminine, adorable et vulnérable
a la foisy[[DAVIS (Clive), Clive inside the record business, New Y ork, William Morrow and
Cie, 1975, p.80.]].

Janis Joplin navigue entre les extrémes. De la méme maniere, ses relations avec l'idée de
contre-culture sont changeantes, lunatiques. Etre instable et mystérieux, Janis Joplin est
cependant un vrai sujet d'étude historique, a condition qu'on fasse le tri entre le spectacle
médiatique et la réalité¢ quotidienne. Quatre états caractérisent la place de Janis Joplin dans
I'histoire des Etats-Unis.

Janis Joplin est d'abord une jeune Américaine en rupture avec la société dans laquelle elle vit.
Son environnement familial lui inspire tres tot I'envie de contourner les conventions et le
conformisme de la société américaine tout entiere. Le contexte politique et social de son
Texas natal lui révele une conscience politique et artistique tournée contre 'establishment.
Janis Joplin suit alors les préceptes beatniks: la route, la communauté, la découverte du
«moiy...

Puis elle participe a la naissance de la contre-culture, au cours de la seconde moiti¢ de la
décennie 1960-1970. Comme en témoignent ses lettres, en particulier celles écrites durant
I'année 1966, son regard est enthousiaste. Janis Joplin est alors la parfaite expression humaine
de la contre-culture, une jeune hippie, une «enfant-fleur» en harmonie avec le triptyque:
drogue, sexe, rock.

C'est dans ce dernier domaine qu'elle devient I'expression médiatique de la contre-culture.
Vedette adulée, elle chante les préoccupations et les revendications d'une nouvelle classe
sociale: la jeunesse. Janis Joplin est ¢levée au rang d'icone de la contre-culture.
Paradoxalement, cet état, loin de la changer en prétresse de 1'idée hippie, lui inspire au
contraire certaines réticences a 1'égard de la contre-culture. Au fil de sa carricre et des
tumultes de sa vie privée, Janis Joplin saisit par instants (de plus en plus proches les uns des
autres) le décalage qui existe entre l'utopie et la réalité, entre 1'idée de contre-culture et son
application concrete. Il existe par exemple une contradiction entre son état de vedette
mondiale et I'idéologie de 1'échec pronée par la philosophie hippie. Elle manifeste par ailleurs
des réserves en tant que femme, dont la position, méme au sein du mouvement, n'a guere
évolué. Devenue vedette et peut-Etre plus mature, Janis Joplin parvient a prendre du recul vis-
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a-vis du réve hippie. Elle ressent une sorte de malaise a I'encontre de la contre-culture qu'elle
considere finalement comme un systéme pesant et exigeant.

Que Janis Joplin soit devenue une vedette a donné a son personnage sa dimension historique.
Apres sa mort et encore aujourd'hui, elle est célébrée comme un modele de la contestation
hippie. Sa mémoire se focalise le plus souvent autour de deux mots: révolte et jeunesse.

Ainsi, la place de Janis Joplin dans I'histoire des Etats-Unis se divise selon quatre ordres:
I'adolescente rebelle, la jeune hippie passionnée, la vedette sceptique et le mythe historique.
La diversité de ces états offre la possibilité de redéfinir la contre-culture selon notre approche
historique, c'est-a-dire selon I'exemple de Janis Joplin.

Une autre définition de la contre-culture

L'analyse de la vie de Janis Joplin impose une premiere remarque. La contre-culture, a ses
débuts (1966-1968), est bien percue par I'enfant de Port Arthur comme un mouvement de
libération pour une jeunesse qui veut «vivre au lieu de survivre, aimer au lieu de tolérer,
sourire au lieu de grincer des dents, marcher au lieu de courir, donner au lieu de vendre,
découvrir au lieu d'apprendre, faire 'amour au lieu de faire semblant»[[CARTIER (J.-P.),
NASLEDNIKOV (M.), L'univers des hippies, Paris, Fayard, 1970, p.45]]. La contre-culture,
c'est le pouvoir des jeunes et de leur mode vie. Leur force, c'est leur nombre. La contre-
culture constitue le premier véritable mouvement culturel de masse propre a la jeunesse. Au
cours de ces années, a l'instar de Janis Joplin, «les jeunes entrent bruyamment, massivement
dans le débat politique et social»[[KASPI (André), Etats-Unis 68. L'année des contestations,
Bruxelles, Complexe, La mémoire du siecle n°52, p.169.]].

Toutefois, la contre-culture est par définition une contestation culturelle et sociale plus que
politique. A ce titre, le cas de Janis Joplin est exemplaire. Pour elle, la contre-culture est une
«esthétique de la découverte», une philosophie fondée sur une interprétation artistique et
sensorielle du monde. La contre-culture, c'est I'avénement des sens, seuls outils valables pour
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la recherche d'une autre voie.«Laisse toi aller et tu deviendras bien plus que ce que tu croyais
pouvoir étre!»[[SAAR (Hubert), «Janis», Newsweek, 24 tévrier 1969, p.46.]]. Comme Janis
Joplin, des milliers de jeunes Américains tentent de nouvelles expériences: le sexe, la
musique, la religion et surtout la drogue. Or aucun de ces nouveaux principes ne peut étre une
base solide a I'établissement d'une nouvelle société. Finalement, rien n'est plus instable que le
réve hippie dont la joie et la force sont faites d'amour, d'émotion et de sensibilité.

La valeur d'une idée se mesure a I'espace existant entre l'intention originelle et le résultat
effectif. Dans le cas de la contre-culture, et selon l'analyse de la vie de Janis Joplin, 1'espace
est suffisamment important pour expliquer la vague de violence dans laquelle le phénomeéne -
et Janis Joplin elle-méme - ont dégénéré. Pour la vedette, il s'agit d'une violence
autodestructrice: alcoolisme et toxicomanie, tandis que 1'une des ambitions de la contre-
culture était de redonner au corps sa pleine liberté et sa pureté originelle. A la fin des années
soixante, la contre-culture implose. «Sans doute est-elle allée trop loin. Les exces déclenchent
immanquablement les retours de baton. Peut-Etre a-t-elle donné tout ce qu'elle pouvait
offrirn[[KASPI (André), op.cit., p.102.]].

En effet, la contre-culture n'offre plus a Janis Joplin la souplesse d'esprit de ses débuts.
L'euphorie passée (1966-1968), I'idée hippie lui apparait rigide, car elle repose finalement sur
'opposition entre un irrésistible désir de liberté et la nécessité quasi dogmatique de vivre en
autarcie. Janis Joplin ne peut se résoudre a considérer le monde hippie comme le seul monde
existant et valable, méme si c'est celui-ci qu'elle a choisi. Pour se préserver de 'autre monde,
les hippies s'enferment dans des quartiers qu'ils nomment «ghettos». Par dela la provocation et
le sens de 1'image, on peut encore y voir un aveu d'échec. Un ghetto n'est pas par définition un
espace de liberté, mais un territoire controlé par des régles et des codes imposés a une
population soumise.

Cette dernicre remarque dévoile bien le caractere instinctif, spontané et désordonné de la
contre-culture. C'est un phénomene historique fondé sur de nombreuses contradictions,
parfois tres souple dans sa lecture du monde, il repose d'autres fois sur des prétentions
dogmatiques et idéologiques. Il apparait par ailleurs inachevé, «balayé» en quelques mois
seulement par la mort de certains de ses plus illustres symboles, parmi lesquelles Janis Joplin.
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L'exemple de Janis Joplin permet de montrer la contre-culture selon une approche originale.
Cette approche n'établit pas une définition universelle de la contre-culture mais une
interprétation singuliére du phénoméne. C'est un mouvement complexe et hétéroclite. Etudier
la contre-culture, c'est aussi multiplier les angles de lecture. La contre-culture, en tant
qu'événement de 1'histoire politique, sociale et culturelle américaine, ouvre un champ de
recherche et de réflexion assez vaste.

Elodie Lejeune, p. 67-74

=+ Suzanne Bidault : une pionniére oubliée. Essai biographique sur la premiére femme diplomate
francaise (1930-1962)

Elodie Lejeune,

Pourquoi s'intéresser a une «pionniere oubliée»? Autrement dit pourquoi réaliser la biographie
de la premicre francaise a avoir exercé des fonctions de diplomate?

La réponse semble a priori évidente. Ce travail n'aurait été guidé que par un dessein
féministe. 11 s'inscrirait dans les nombreux travaux destinés a mettre en avant les femmes
exceptionnelles qui, par leurs engagements politiques ou leurs succes professionnels, furent
percues comme les premicres combattantes pour 1'égalité des sexes. Il est vrai que l'expérience
de Suzanne Bidault, née Borel, peut parfaitement se préter a ce type d'interprétation. Rien
n'est plus facile que de la transformer en égérie du féminisme et de sombrer dans des écueils a
la limite de 1'hagiographie. Pionniere en matiere de diplomatie, elle possede certes des traits
caractéristiques d'une «grande» femme. Fille d'un polytechnicien, elle recut une éducation
assez atypique pour I'époque. Dipldomée en philosophie et en langues orientales, étudiante a
I'Ecole libre des sciences politiques, elle justifia dans son journal intime son inscription a
I'université en 1922 comme un moyen d'échapper a une destinée qui lui semblait d¢ja toute
tracée. Etudier lui permettait de ne pas rester chez elle- cantonnée a des tiches domestiques,
en attendant un hypothétique mariage- et d'envisager un avenir professionnel qui lui fournirait
'autonomie dont elle révait. Plutdt que de lui donner I'image stéréotypée de la femme victime
de misogynie car rebelle a I'ordre masculin, il convient d'analyser et de comprendre les
inégalités qu'elle a subies, sans bien évidemment en minimiser la portée, en ayant recours au
concept de «gender». Utilisé au sens de construction sociale des rapports entre les sexes, il
permet de dépasser les préjugés et d'éviter les travers connus de I'histoire du féminisme. Ainsi,
on remarque que son admission, malgré quelques remarques désagréables, s'est faite
totalement dans les reégles. Ses résultats, ses copies de concours et les délibérations du jury ne
comportent aucune anomalie[[Ministere des Affaires étrangeres, Direction du personnel,
Fonds des concours (19mai 1930), cartons n°108 a 110.]]. Le «grand» concours pour les
carrieres diplomatiques et consulaires impliquait un recrutement par classes, notamment a
travers 1'épreuve du stage. On peut donc en déduire que la majorité des membres du jury de
1930 a davantage pris en compte son appartenance a une catégorie sociale, quasi identique a
celle de ses concurrents, que son sexe. Toujours dans cet esprit, il parait nécessaire de
souligner que I'hostilit¢ masculine qu'elle rencontra au sein du ministere des Affaires
étrangeres ne fut pas le fait de tous les hommes. Certes 'accueil ne fut pas des plus
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chaleureux. Dés son arrivée au Quai d'Orsay, le directeur du personnel, M.Harismendy,
s'empressa de lui faire signer une lettre dans laquelle elle reconnaissait qu'elle ne pouvait en
1'état actuel des lois étre «affectée aux emplois des services extérieurs ainsi qu'a ceux réserves
aux agents des cadres des services extérieurs»[[Voir LEJEUNE (Elodie), «Suzanne Bidault:
une pionniere oubliée. Essai biographique sur la premicre femme diplomate francaise (1930-
1962)», mémoire de maitrise, Parisl, 2002, annexe n°4 p.222.]]. Ce qui s'avere €tre une
lecture tres restrictive du décret d'ouverture du concours pour les carriéres diplomatiques et
consulaires daté du 15 février 1928: les femmes éventuellement admises pouvaient étre
nommées «a des emplois de I'administration centrale ou des services annexes». Un an apres,
quand Suzanne Borel se plaignit de I'injustice de sa situation aupres de ce méme directeur, ce
dernier écrivit en réponse ces quelques mots[[Ministere des Affaires étrangeres, op.cit, note
de Suzanne Bidault adressée au ministre le 29juillet 1932.]]:

«J'al expliqué que le cas était unique et le résultat des circonstances exceptionnelles. La réalité
est claire. Si on avait appliqué strictement les textes on aurait di écarter simplement Mlle
Borel [...]. Au lieu de cela on lui a donné un emploi identique a celui des agents du cadre
extérieur employés a I'administration centrale. Que veut-elle de plus?»

La situation semblait donc bloquée. Son admission entraina le recours de 1'Association des
agents du ministére des Affaires étrangéres au Conseil d'Etat contre les dispositions des
décrets de 1928, 1929 et 1930 ouvrant le concours aux femmes. Devant un recours qui allait
trés certainement connaitre une issue favorable, le Quai d'Orsay s'engagea a partir de 1931 a
ne plus recruter de femmes pour les postes d'agents des services extérieurs. Malgré cette
opposition, elle intégra rapidement 1'univers des diplomates et fut reconnue pour sa
compétence. Sur le plan des relations humaines, elle vécut selon ses propres termes «la plus
agréable des vies». La plupart de ses chefs se montrérent bienveillants et elle put profiter de la
convivialité qui existait entre certains services. Si aux yeux de I'administration elle ne pouvait
prétendre €tre un diplomate comme les autres, elle eut au moins le loisir de mener en France
la méme vie mondaine que ses collegues masculins. La biographie de cette pionniere ne
répond pas a un dessein féministe. Elle cherche avant tout a donner une vision objective en
utilisant l'apport des «gender studiesy.

S'intéresser a lI'expérience de Suzanne Borel, future MmeGeorges Bidault, permet d'évoquer
les conditions dans lesquelles lamachine diplomatique frangaise s'est féminisée. Question
d'autant plus importante que 1'histoire du corps diplomatique frangais a toujours ¢été traitée
d'une maniere masculine. Cela constituait une telle évidence- et apparaissait a la limite si
«naturel»- qu'on ne s'est jamais interrogé sur l'absence de prénoms féminins dans I'épopée des
illustres fonctionnaires du Quai d'Orsay. D'ailleurs aucun travail, qui serait a la limite de la
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sociologie et de I'histoire, n'a réellement envisagé d'expliquer sérieusement la faible
féminisation du personnel du ministére des Affaires étrangeres. Face a des chiffres peu
importants, nous n'en sommes qu'au stade des présupposés: désigner une femme dans un pays
ou l'égalité entre les sexes n'est qu'un vague concept est peut-Etre jugé délicat, mener une vie
de famille et une carriére diplomatique n'est pas forcément tout ce qu'il y a de plus évident...
L'utilisation du concept de «gender» en relations internationales n'a été le fait que de certains
travaux anglo-saxons, qui se sont développés depuis les années 1970 en marge de la science
politique. Les thémes abordés sont trés divers et tentent d'appliquer un regard «genré» sur le
pouvoir et la construction du savoir. On trouve par exemple des ouvrages sur la division du
travail, sur le développement, sur la maniere dont les relations internationales ont changé la
place des femmes dans différentes sociétés, sur le role des femmes dans le maintien de la
paix, sur les images qui leur sont attribuées sur la scene internationale, notamment pendant
des périodes de guerres[[Voir LEANDER (Anna), “Non-individualist Rediscoveries of
Individual: Feminist Approaches to World Politics”, in GIRARD (Michel) (ed.),
Individualism and World Politics, Londres, Palgrave Macmillan, 1999.]]. A la lumiére de ces
réflexions, le questionnement sur la féminisation du corps diplomatique frangais peut
apparaitre comme un moyen parmi d'autres de faire entrer les femmes dans I'histoire des
relations internationales, histoire qui est restée jusque-1a, a I'exception de 'apparition
ponctuelle de quelques personnalités comme celles de Golda Meir ou plus récemment de
Madeleine Albright, assez masculine.

Ainsi le ministeére des Affaires étrangeres a amorcé sa féminisation avec l'arrivée de Suzanne
Borel. On observe alors un curieux mélange d'ouverture et de fermeture assez caractéristique
de 'esprit de la [lIeRépublique. Mélange qui se comprend plus comme une fagon de
moderniser un systéme inégalitaire que comme une maniere d'instaurer une politique d'égalité
entre les sexes. L'article]13 du décret de 1928 condamne les éventuelles candidates admises a
rester en poste a 'administration centrale ou dans les services annexes. Pourquoi? Selon
I'argumentation du rédacteur, M.Fromageot, les femmes ne pouvaient endosser le role de
secrétaire d'ambassade car le deuxiéme secrétaire en poste a Santiago du Chili devait exercer
des fonctions de consul. Fonctions qu'il était impossible d'endosser pour un agent féminin qui
ne jouissait pas en France de la plénitude des droits civiques et qui ne pouvait donc étre
officier d'état civil. Décision radicale dont les motivations s'apparentent plus a un prétexte et
qui eut deux conséquences majeures sur la situation de Suzanne Borel. Jusqu'en 1934, elle fut
privée du traitement de grade que les agents ne percevaient qu'en poste a I'é¢tranger. Ce fut
aussi le début de querelles juridiques prenant leur source dans un décret contradictoire. Les
juristes ne surent pas vraiment si I'article13 €cartait seulement les femmes des postes a
|'étranger- et par voie de conséquence des grades- ou s'il les excluait définitivement- n'en
ayant ni I'emploi ni les titres - du corps des agents des services extérieurs, vu leur incapacité
temporaire au regard de la loi. Or s'il y avait exclusion, le décret de 1928 entrait en
contradiction avec l'article premier du décret organique du 15juin 1918[[Qui signale que les
«emplois de directeur [...], de rédacteurs [...] sont réservés a des agents dans le cadre des
services extérieurs...».]]. Le manque de clarté dans la rédaction, 1'absence de prévoyance
révelent une sorte d'hypocrisie: il s'agissait d'offrir «au sexe faible» la possibilité de se
présenter au concours, tout en pensant que celui-ci, réputé 1'un des plus difficiles de son
€poque, jouerait le réle d'une barriére infranchissable. Ce décret, ambigu et contestable, fut
pour Suzanne Borel le point de départ d'un imbroglio administratif, atteignant son paroxysme
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au moment de la réforme de 1934. Elle passa d'une situation bancale a une situation
artificielle qu'on pourrait qualifier, a la limite, d'ubuesque, et qui dura 10 ans. Les agents
diplomatiques et consulaires pouvant toucher leur traitement de grade a I'administration
centrale, le directeur du personnel, aprés avoir pris l'avis d'un avocat au Conseil d'Etat,
inventa une solution, qui se concrétisa par le décret du 30octobre 1935. Consacré uniquement
au cas de Suzanne Borel, il lui permettait de toucher d'une part le traitement afférent a son
emploi, et d'autre part une indemnité dont le montant était fixé par le traitement de grade de
'agent issu du concours de 1930 promu a l'ancienneté.

Si cette biographie offre la possibilité de mettre en avant la manicre dont le Quai d'Orsay s'est
féminisé, il ne faut cependant pas s'arréter a ce seul aspect. Il parait illusoire de séparer
Suzanne Borel de Suzanne Bidault, tout autant que de s'intéresser a sa situation administrative
en ignorant la nature des ses fonctions au ministeére des Affaires étrangeres, que ce soit au
service des (Euvres francaises a l'étranger, au premier cabinet de Georges Bidault ou plus tard
a I'OFPRA. On passerait alors a coté d'un destin singulier en ne donnant qu'une vision
tronquée, fade et peu intéressante de sa vie.

Il peut paraitre assez étrange que la recherche bibliographique se soit avérée peu fructueuse.
On ne trouve que peu d'€¢léments, qui sont d'ailleurs éparpillés dans différents types
d'ouvrages. La notion d'oubli s'est donc imposée et I'absence d'informations justifie en partie
le choix du titre. Malgré cette faiblesse, on constate une certaine singularité. La problématique
s'orienta ainsi vers 1'étude de la profonde originalité du personnage, en dépit du scepticisme
des historiens et des sociologues quant a ce concept. Originalité d'une carriere, d'un caractere,
mais aussi d'une vie: d'une enfance passée dans les colonies francaises (Indochine, Sénégal,
Madagascar) avec des €études faites de bric et de broc, elle parvint tant bien que mal a exercer
les fonctions d'un diplomate condamné a rester en France, puis finalement aprés son mariage
avec Georges Bidault, elle finit par endosser les roles de femme diplomate et d'épouse de
diplomate et d'homme politique. On découvre aussi le réle qu'elle a pu jouer pour le cinéma
francais au sein de la section des (Euvres diverses du service des (Euvres frangaises a
|'étranger, en participant par exemple a la création du festival de Cannes en 1939, la place
qu'elle occupa dans la Résistance, en appartenant a divers réseaux (NAP, Combat, Martial-
Armand), ses efforts pour les prisonniers frangais en Indochine... Aborder les grands
événements du siecle dernier grace a une vie particuliere confere a la «grande» histoire du
XXesiécle une dimension plus humaine. L'acces a son journal intime, a sa correspondance,
mais aussi la lecture des quatre ouvrages qu'elle publia entre 1971 et 1986[[BIDAULT
(Suzanne), Je n'ai pas oublié, Paris, La Table Ronde, 1971; Par une porte entrebdillée ou
comment les Francaises entrerent dans la Carriere, Paris, La Table Ronde, 1972; Souvenirs
de Guerre et d'Occupation, Paris, La Table Ronde, 1973; Souvenirs, Ouest-France, 1986.]]
permirent de déterminer la fagon dont elle a pu percevoir des événements comme ceux de
Munich, de la défaite de 1940, du 13mai 1958... et les «grands hommes» qu'elle a rencontrés
apres son mariage: le général Marshall, Molotov, Churchill, Adenauer, Bevin, Dulles... La
période de décolonisation fut per¢ue comme un moment de rupture. Elle vécut la perte de



46

I'Indochine, et notamment la chute de Dien Bien Phi qu'elle apprit a Geneve par un
télégramme que lui tendit Jean Chauvel, comme un véritable drame. Elle perdait le pays de sa
petite enfance: le Tonkin étant la région ou elle avait I'impression d'étre née. La guerre
d'Algérie et les engagements de son mari radicaliseérent ses positions. Si elle ne pouvait
concevoir la grandeur de la France sans son Empire, grandeur dont elle avait fait 1'expérience
dans sa jeunesse, il ne faut pas oublier que derrieére une conviction, qui peut paraitre a priori
intellectuelle et rationnelle, se cachent des réactions affectives. On constate aussi des
décalages entre la place qu'elle occupait et I'influence qu'on lui prétait, entre ce qu'elle pensait
et la maniere dont ses contemporains pouvaient la percevoir. Images souvent artificielles ou
critiques issues d'un panel de journaux hétéroclites: Le Temps, L'Excelsior, La Frangaise, Le
Journal, Paris-Match, Le Canard enchainé... mais aussi de souvenirs d'hommes politiques.
Contrairement a la presse anglo-saxonne, la presse frangaise éprouva quelques difficultés a
envisager I'ambivalence de ses fonctions: I'accent est tant6t mis sur son caractere de femme de
ministre ou d'homme politique, ce qui est le fait du Canard enchainé et de Paris-Match, tantot
sur sa profession de diplomate, ce que fait Claude Sarraute pour Le Monde diplomatique[[Le
Monde diplomatique, 4 septembre 1956.]]. Par des caricatures satiriques, parues dans Le
Canard enchainé entre 1953 et 1955, elle fut décrite comme une femme tyrannique,
ambitieuse, manipulatrice et influente[[Voir I'annexe n°8 du mémoire, p.228-230.]]. Un de ses
anciens collegues, dans un de ses romans, alla jusqu'a la surnommer Mlle Crapotte et a lui
faire jouer le role d'une vieille fille aigrie, laide, et sans argent[[PEYREFITTE (Roger), La fin
des ambassades, Paris, Flammarion, 1953.]]. Si elle fut parfois personnellement visée par des
articles datés des années correspondant grosso modo aux périodes de son admission et de
'apres-guerre, on s'apergoit que dans la majorité des cas, elle n'est qu'un moyen comme un
autre de critiquer l'univers et les pratiques des diplomates de la [IIeRépublique ou d'attaquer
son mari, en le faisant passer pour un homme faible, alcoolique et incompétent.

Reéaliser la biographie de la premiere Francaise a avoir exercé des fonctions de diplomate
répond donc a un triple intérét: mettre en avant une personnalité et un destin hors du commun,
faire entrer les femmes, en s'interrogeant sur la féminisation du corps diplomatique frangais,
sur la scéne de I'histoire des relations internationales, essayer de produire un mémoire sur une
véritable pionniere, tombée jusqu'alors dans I'oubli, sans sombrer dans les travers connus par
les prosopographies féministes.

Amélie Niard, p. 75-88
=+ Les relations franco-dahoméennes entre 1958 et 1972 :

Amélie Niard

La France et le Bénin, ancien Dahomey, entretiennent des relations depuis le XVIlesiécle. A
cette époque, elles ne sont que commerciales. Trois royaumes cohabitent alors dans les
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frontiéres actuelles du Bénin: les deux royaumes du sud - Hogbdonou (Porto-Novo) au sud-est,
et Danhome (Abomey) au centre / sud-ouest - se concurrencent dans la vente des esclaves aux
Européens, Frangais et Portugais principalement, en organisant des rafles dans le royaume
Bariba, au nord.

Au sud-ouest, Ouidah est alors le point principal d'embarcation des esclaves vers les
Amériques, ce qui vaut a la région le triste nom de Cote des Esclaves. L'abolition de
l'esclavage entraine le départ progressif des Frangais tandis que les Portugais restent.

Le royaume d'Abomey, centralis¢, puissant et riche, attire a nouveau les Frangais dans la
région a la fin du XIXesiecle. Le roi Glé-Glé abolit I'esclavage qui continuait malgré
l'interdiction, et trouve une nouvelle source de revenus pour son royaume: il fait planter des
arachides au moment ou un marché s'ouvre chez les Européens. Intéressés, les Frangais
évincent les Portugais et s'installent sur la cote, suivant la pratique habituelle des «traités
indigenes». Le roi Toffa d'Hogbonou est favorable aux Francais et souhaite les voir s'installer
dans la région. Au contraire, dés qu'il comprend la signification du «traité», Glé-Glé tente de
se rétracter, mais il meurt avant d'avoir pu tenter de s'imposer. Son successeur Béhanzin mene
alors une guérilla courageuse contre les troupes francaises qui finissent par le capturer. La
pénétration francaise a l'intérieur des terres s'en trouve retardée, et les fronticres de la
«Colonie du Dahomey et Dépendances» sont aprement négociées avec les Allemands a 1'ouest
(Togo) et les Anglais a I'est (Nigeria). En 1906, la colonie du Dahomey, qui est alors I'une des
plus riches, integre I'Afrique Occidentale Francaise, contre I'avis des gouverneurs qui y voient
la fin de sa prospérité. La résistance patriotique s'avere tres difficile a vaincre et le pays n'est
véritablement «pacifié» que dans les années 1920.

La colonisation ne laisse aucune autonomie aux Dahoméens, c'est la France qui gere les
affaires d'Etat: budget, finances, économie, administration, justice, monnaie, enseignement,
transports et communications, gouvernement, politique extérieure, défense... Surnommé
«Quartier Latin de I'Afrique», le Dahomey posséde un taux de scolarisation €élevé (grace aux
missionnaires, trés actifs) et fournit de nombreux cadres et fonctionnaires aux Etats d'AOF et
d'AEF qui en ont besoin. La politique coloniale frangaise, ici comme ailleurs, favorise la
partie de la population jugée la plus «évoluée». C'est donc le Sud qui regoit les faveurs de
I'administration coloniale, également pour des raisons économiques: l'aboutissement de routes
commerciales traditionnelles fait de la cote un terrain d'échanges privilégié. L'urbanisation,
l'alphabétisation, I'industrie, les transports, les hopitaux, I'administration, les investissements
sont concentrés dans le Sud, au détriment du Nord. L'économie s'en trouve déséquilibrée et les
finances sont de plus en plus déficitaires. C'est seulement apres la Seconde Guerre mondiale
que le Dahomey accéde a une certaine autonomie interne. Les Dahoméens commencent a
participer a la vie politique frangaise et a la gestion de leurs affaires internes, mais cela ne fait
pas taire leurs revendications. En 1956, une nouvelle étape vers 1'émancipation est franchie
avec la loi-cadre Defferre et I'institution de Conseils de Gouvernement gérant seuls les
affaires intérieures. De la fin du XIXesiecle a 1958, les rapports franco-dahoméens peuvent
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étre définis aisément comme une domination de la France imposée au Dahomey qui n'a
d'autre choix que de s'y plier.

A partir de 1958, une évolution décisive commence pour le Dahomey, qui accéde a
lI'indépendance en 1960. Cette indépendance n'est pourtant pas synonyme de rupture avec la
France, qui parvient a conserver avec ses anciennes colonies africaines des relations
privilégiées et particulicres. La définition des relations franco-dahoméennes devient alors plus
complexe. En accordant I'indépendance aux colonies d'Afrique noire, de Gaulle veut se
«désengager», mais en méme temps, il refuse de «lacher»[[DE GAULLE (Charles), Mémoires
d'espoir - Le Renouveau 1958-1962, Paris, Omnibus/Plon, 1994, p.38.]] les jeunes Etats
africains. La création d'une institution de choc, spécialisée dans la gestion des relations avec
I'Afrique, et dirigée par un fidele, Jacques Foccart, assure a de Gaulle une information
détaillée sur les anciennes colonies, sur leur situation interne comme sur leurs rapports
extérieurs. Des relations étroites avec les dirigeants africains, parfois déja existantes, lui
permettent de les influencer discretement. Mais officiellement on célebre 1'indépendance, la
«maturité» des nouveaux Etats et on se défend de toute ingérence. Du coté dahoméen, cette
méme ambivalence se retrouve: les dirigeants dahoméens sont convaincus d'étre perdus sans
l'aide de la France, qu'ils n'hésitent pas a réclamer réguliérement, sur des questions
€conomiques aussi bien que politiques. Mais ils ne supportent aucune atteinte trop directe, ou
visible, a leur souveraineté et jurent refuser toute association avec un pays qui ne la
respecterait pas totalement.

Des relations ambigués

La permanence de la présence francaise et de 1'étroite dépendance économique du Dahomey
envers son ancienne métropole, conjuguée a leurs désirs respectifs d'indépendance ou de
désengagement, rendent leurs rapports ambigus. Comment passer de relations de domination a
des relations d'égalité sans heurts ni rupture? L'a-t-on seulement fait? La «Coopération»
proposée par la France est-elle réellement choisie par le Dahomey? Les relations étroites de
ces Etats, désormais souverains tous les deux, et en principe égaux, introduisent-elles
vraiment des changements par rapport a la période coloniale? Pour certains, la «Coopération»
n'est qu'une nouvelle terminologie apres celle de «Communauté» pour camoutfler le «néo-
colonialisme» de l'action francaise en Afrique, qui tronque l'indépendance des
Africains[[RUSCIO (Alain), La décolonisation tragique, 1945-1962, Paris, Messidor, 1987,
251p. GLASER (Antoine), SMITS (Stephen), L'Afrique sans Africains, le réve blanc du
continent noir, Paris, Stock, 1994, 299p.]]. Pour d'autres, notamment pour les membres et les
agents du gouvernement francais, c'était un devoir moral: la France se devait d'achever son



49

«ceuvre civilisatrice», en accompagnant main dans la main ses «protégés» jusqu'a leur
«majoritéy.

Entre ces deux extrémes, on peut supposer que les rapports franco-dahoméens entre 1958 et
1972 comportent, sous le couvert de la coopération, des aspects néo-colonialistes.ll s'agit
donc de déterminer quelle est la part de la «coopération» et quelle est celle du «néo-
colonialisme» dans les relations franco-dahoméennes entre 1958 et 1972, et de chercher a
comprendre comment ces deux aspects, apparemment contradictoires, ont pu cohabiter. Les
archives diplomatiques frangaises fournissent plusieurs éléments de réponse a toutes ces
interrogations. On les trouve d'abord a Paris, au Quai d'Orsay[[Archives du ministere des
Affaires étrangeres, Direction Afrique-Madagascar 1- 1960-1969, Série Dahomey.]], et a
Nantes[[Centre des Archives diplomatiques de Nantes, archives de 1'Ambassade de France a
Cotonou - 1890-1979, rapatriées en 1996.]], ou sont conservées les archives de I'Ambassade
de France a Cotonou.

Il convient de préciser que l'esprit de la politique africaine de la France est le méme a 1'égard
de toutes les anciennes colonies africaines. Les rapports varient selon les Etats dans la forme,
mais pas dans le fond. Le pouvoir en matiere de politique africaine appartient en premier lieu
au président de la République, preuve en soi de I'importance accordée a 1'Afrique parmi les
partenaires internationaux de la France. Si 'orientation de la politique africaine de la France a
partir de 1958 a été définie par de Gaulle, elle demeure apres lui. C'est pourquoi la deuxieme
borne chronologique de cette réflexion a été définie en fonction de 1'histoire interne du
Dahomey.

Entre 1960 et 1972, cing coups d'Etat militaires ébranlent le pays: en 1963, 1965, 1967, 1969
et 1972. Déja, sous le régime de la loi-cadre, le Dahomey se distinguait par l'instabilité
inégalée de ses Conseils de Gouvernement. Devenu indépendant, cette instabilité le conduit a
la stagnation: son déficit économique chronique est aggravé par ces crises qui, de plus, lui
font perdre son crédit sur la scéne internationale. La permanence des luttes régionales
historiques, dans le cadre des partis, empéche la formation d'une unité nationale nécessaire a
la survie de 1'Etat, dominé par l'armée qui finit par accaparer réellement le pouvoir en 1972.
Le phénoméne des coups d'Etat militaires n'est certes pas spécifique au Dahomey. Ce qui est
plus inhabituel, c'est leur répétition quasi réguliere, toujours en automne. Cette «originalité»
malheureuse influence grandement I'application de la coopération francaise au Dahomey.
Entre ce dernier et la France, le poids d'une lourde histoire commune, de I'esclavagisme a la
colonisation, doit étre pris en compte par les dirigeants des deux Etats pour organiser leurs
rapports apres 1'indépendance.
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[De la Communauté a I'indépendance: des rapports qui changent de nature

Pour donner un cadre légal au regard du droit international a ces relations privilégiées, on
invente en 1958 le concept de «Communautéy, qui se transforme deés 1960 en une
«Coopération». De nombreux accords de coopération bilatéraux, dans divers domaines,
organisent ce qui est présenté comme un partenariat. En septembre 1958, le Dahomey, comme
toutes les anciennes colonies africaines de la France (sauf la Guinée), accepte le référendum
présenté par le général de Gaulle, et adhére & la Communauté qu'il propose de créer. A mi-
chemin entre association et assimilation, ce mode d'organisation laisse aux Dahoméens le soin
de régler leurs affaires internes mais, comme avec la loi-cadre, cette autonomie reste
fortement limitée: les services d'Etat (politique étrangére, défense, justice, monnaie, politique
financiere et économique, transports et télécommunications, enseignement supérieur) qui
¢taient jusqu'alors de la responsabilité du gouverneur frangais, restent dans un «domaine
communy encore géré par I'ancienne métropole. La possibilité¢ donnée aux pays africains
d'accéder a I'indépendance au sein de la Communauté est treés rapidement exploitée. Des
tensions s'y faisaient régulierement sentir, les républiques africaines s'étant plus ou moins
regroupées dans deux grands partis rivaux a vocation panafricaine. Apres bien des hésitations,
et quelques manceuvres de la France, le Dahomey se rallie au camp d'Houphouét-Boigny au
sein du Conseil de 1'Entente. C'est a priori le moins «progressiste» des deux, qui défend
l'existence de la Communauté. Mais, par un spectaculaire retournement de situation, ceux que
le gouvernement francais pensait étre ses plus fideles partisans portent le coup fatal a la
Communauté, en réclamant des 1960 1'acces a I'indépendance sans y faire référence, puis en la
quittant.

Pourtant, les dirigeants dahoméens semblent craindre cette indépendance qu'ils appellent de
tous leurs veeux. Leurs discours rendent hommage a la colonisation frangaise, dont ils
comparent les effets a ceux de la colonisation romaine en Gaule, qui a vaincu le barbarisme en
apportant la civilisation. Pour de Gaulle, cette fin précoce de la Communauté est un échec:
apres tant de tractations et d'efforts pour la définir et la faire accepter, son existence éphémere
est vécue comme un affront... La Communauté était en effet le seul moyen «légitime» dont
disposait la France pour conserver son emprise sur le Dahomey, privé de personnalité
internationale de son plein gré, puisqu'il n'avait pas choisi, contrairement a la Guinée,
d'accéder des 1958 a lI'indépendance. Ainsi, les critiques extérieures, ou du moins une partie
d'entre elles, étaient désamorcées. Mais l'indépendance au prix d'une rupture totale avec la
France n'aurait pas pu étre assumée par le Dahomey, notamment économiquement. Le
référendum le plagait donc, finalement, face a un faux choix. Si la demande d'indépendance
présentée par les Etats de I'Entente ne s'accorde pas avec ses désirs personnels, de Gaulle
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accepte, comprenant que lutter contre cette volonté implacable d'autonomie ne ferait que nuire
a la France.

«La continuité dans le changement»[[BIARNES (Pierre), Les Frangais en Afrique Noire de
Richelieu a Mitterrand. 350 ans de présence frangaise au Sud du Sahara, Paris, Armand
Colin, 1987, p.362.]]

Son but est alors de conserver avec ces pays les relations les plus étroites et privilégiées
possibles, par le biais d'accords bilatéraux dans divers domaines. Le Dahomey, comme les
autres, signe avec la France une série d'accords qui organisent lacoopération avec la France.
Au nombre de neuf, assortis d'un «Traité de Coopération» et d'un «Accord de Défensey, ils
permettent a la France, sous couvert d'assistance, d'intervenir dans tous les domaines de la vie
du Dahomey: Accord de Coopération en matiére économique, monétaire et financiere; Accord
d'Assistance militaire technique; Accord de Coopération en matiere de Justice; Accord de
Coopération en matiere d'Enseignement supérieur; Accord de Coopération culturelle; Accord
de Coopération en matiere de Postes et Télécommunications; Accord de Coopération en
matiere d'Aviation civile; Accord de Coopération en matiere de Marine marchande; Accord
général de Coopération technique en maticre de personnel[[Journal officiel de la République
frangaise n°62-20 de février1962, Traités et Accords de Coopération et de Défense franco-
dahoméens.]]. Des accords secrets completent cette série d'accords officiels. La France, par le
biais de fonctionnaires (les coopérants), de conseils, et d'aide économique, reste donc tres
présente au Dahomey, et ce par une volonté commune des dirigeants des deux Etats. Cette
coopération met en effet en jeu des intéréts réciproques pour le Dahomey et pour la France.
Le Dahomey a besoin des crédits frangais, d'une aide pour organiser son administration et les
divers services d'Etat, voire d'un «parrain» sur la scéne internationale ou il fait son entrée. La
France, elle, dispose grace a son assistance d'une certaine magistrature morale sur les
dirigeants dahoméens. Cette influence est un élément de sa puissance internationale, qui
participe de la recherche d'une grandeur perdue. L'inégalité des partenaires, tant sur le plan
¢conomique que sur celui de la puissance, est assez évidente. Mais au regard du droit
international, ils sont désormais égaux.

L'instabilité dahoméenne: un cercle vicieux
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L'aide francaise ne parvient pas a résoudre les graves problémes économiques du Dahomey,
mais les dirigeants qui se succédent a la téte de I'Etat entre 1960 et 1972 ne remettent jamais
en cause la coopération avec la France. Plus simplement, il ne s'interrogent pas sur
I'adéquation du modele frangais a leur pays. Ce sont toujours les mémes hommes qui luttent
pour le pouvoir. Il s'agit en premier lieu de quatre civils, dont trois leaders régionaux qui
perpétuent les luttes ancestrales. Hubert Maga est 'hnomme du Nord, considéré comme le
représentant de 1'ethnie Bariba; Sourou Migan Apithy I'homme du Sud-Est (Porto-Novo et ses
environs); Justin Tometin Ahomadegbé I'homme du Centre/Sud-Ouest, «descendanty des rois
d'Abomey dont Béhanzin, héros mythique de I'histoire du Dahomey. Ils se partagent le
pouvoir a tour de role entre 1958 et 1965, mais le spectacle de leurs manigances et
retournements d'alliances finit par lasser la population. La seconde intervention de 1'armée,
qui en 1963 s'était limitée a renverser le régime de Maga pour organiser un nouveau
gouvernement civil, s'inscrit alors dans la durée. Le quatrieme civil qui présidera aux
destinées du Dahomey se nomme Emile-Derlin Zinsou. S'il vient du sud-ouest, de Ouidah
plus précisément, il ne se sert pas de son origine comme d'un argument politique. Il est
membre de la plupart des gouvernements, souvent comme ministre des Affaires étrangeres, et
il est plusieurs fois ambassadeur (en France et aux Etats-Unis). C'est 'armée, aprés six mois
d'exercice difficile du pouvoir, compte tenu de la suspension de 1'aide francaise, qui le porte
au pouvoir en 1968- il fallait qu'un civil dirige le pays pour récupérer ce soutien
indispensable... Et c'est encore I'armée qui I'en déloge, dés décembre 1969.

En second lieu, il faut donc nous intéresser a ces militaires dahoméens qui s'invitent
réguliérement a la téte de I'Etat[[Voir PABANEL (Jean-Pierre), Les coups d'Etat militaires en
Afrique noire, Paris, 'Harmattan, 1984, 188p.]]. Le meneur du putsch est le plus souvent le
chef d'état-major du gouvernement en place: en 1963 et 1965, c'est le général Christophe
Soglo, débonnaire et inexpérimenté, mais plein de bonne volonté si I'on en croit les
observateurs francais. Il bénéficie des faveurs de la France, et de Gaulle lui fait I'nonneur en
novembre 1967 d'étre le premier militaire chef d'Etat africain invité en visite officielle en
France. Au contraire, le lieutenant-colonel Alley s'attire les foudres de la France: il renverse
Soglo quelques semaines apres cette visite, alors que de Gaulle lui avait personnellement
demandé¢ de le soutenir, et I'aide frangaise est interrompue a titre de «punitiony... C'est un
ancien complice d'Alley, le lieutenant Kouandété, qui va agir en 1969. Malgré son implication
dans tous les coups d'Etat militaires précédents, Zinsou I'a gardé a ses cotés comme chef
d'état-major, et il ne s'inquicte pas des mises en garde de Foccart, pourtant bien informé. Les
motivations de Kouandété sont personnelles: il réve de diriger le pays, mais il en est empéché
par de Souza, et Sinzogan, deux autres militaires auxquels il a dii s'associer dans un directoire
a cause de la division de I'armée. De Souza et Sinzogan pronent le retour a un pouvoir civil et
organisent une structure inédite, avec présidence tournante des trois leaders régionaux.
L'affrontement idéologique est inexistant, tous les dirigeants civils et militaires ont le méme
programme (faire mieux que «ceux d'avant»), pratiquement le méme discours, et les mémes
travers.
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L'échec du modele francais

Par rapport a la période coloniale et a la Communauté, les changements sont subtils: le budget
est certes géré de manicre autonome par le gouvernement dahoméen, mais il faut
fréquemment faire appel a 1'ancienne métropole pour l'alimenter. Subventions d'équilibre et
contributions ponctuelles sont distribuées sur demandes, souvent satisfaites. Le plus souvent,
ces crédits servent a payer les fonctionnaires, ce qui est révélateur des incohérences de
l'organisation de 1'Etat dahoméen, calquée sur le modéle francais. Le président francais et ses
représentants au Dahomey conservent un discours paternaliste qui infantilise les dirigeants
dahoméens. Les archives diplomatiques et le témoignage de Foccart[[FOCCART (Jacques),
Journal de l'Elysée, 1965-1974, Tomes 1 a 5, Paris, Fayard-Jeune Afrique, 1997, 1998, 1999,
2000, 2001.]] fournissent de nombreux exemples de situations ou on les exhorte a la
«sagesse», a la «maturité», ou a la «bonne conduite». Les dirigeants dahoméens continuent
pour leur part a désigner la France comme la «nation-mére», mais ils défendent farouchement
une souveraineté qui finit par sembler n'étre qu'une apparence, tant elle est limitée par la
dépendance économique de leur pays. En intervenant dans la formation des hommes
politiques, la France s'assure d'une certaine communauté de valeurs, de philosophie avec les
dirigeants, qui ont d'ailleurs appris la politique au sein de ses assemblées, dans le cadre de
I'Union frangaise. Ils ne tardent pas a reproduire les pratiques clientélistes des administrateurs
coloniaux. Les militaires n'échappent pas a cette réalité: formés dans des écoles francaises,
certains comme Soglo ont porté les armes au sein de la «coloniale».

Les relations amicales avec les dirigeants sont donc évidentes, et servies par la personnalité
ambigué de Jacques Foccart, le «Monsieur Afrique» sous de Gaulle et Pompidou. Il chasse
avec Maga, entretient des relations cordiales avec Apithy et Ahomadegbé, et Zinsou est un
ami proche, qu'il tutoie. Fidéle exécutant des directives présidentielles, Foccart pense que le
«néo-colonialisme» est une étape nécessaire pour opérer des «changements» qui ne peuvent
se faire «du jour au lendemain»[[FOCCART (Jacques), Foccart parle. Entretiens avec
Philippe Gaillard, Paris, Fayard - Jeune Afrique, 1995, tomel, p.276-277.]], avouant ainsi en
douceur le maintien du fait colonial. Sans qu'ils acceptent le terme de «néo-colonialismey,
l'attitude des dirigeants dahoméens confirme cette interprétation. Ils demandent sans cesse
conseil a la France, lui permettant ainsi d'orienter leurs décisions dans la voie qu'elle
considere comme la meilleure. Et le plus souvent, ils suivent ses conseils. Si leur souveraineté
formelle leur permet d'entretenir des relations avec d'autres Etats, ce qu'ils tentent activement
de faire, ils ne trouvent nulle part un soutien aussi stir que celui de 1'ancienne métropole. Ces
«infidélités» sont d'ailleurs souvent si mal vécues coté francais que I'on se dépéche de
proposer de meilleures offres pour ne pas étre «supplanté», notamment dans le domaine
militaire en concurrence avec Israél entre 1967 et 1969[[Archives du Quai d'Orsay, Direction
Afrique-Madagascar 1-1960-1969, Dahomey, Carton n°23-1176, Dossier Questions militaires
1961-1969.]]. La France n'est plus seul maitre a bord au Dahomey, mais elle conserve une
prééminence certaine.
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Entre coopération et néo-colonialisme: le choix impossible

Oscillant toujours entre deux attitudes, la politique de la France envers le Dahomey est
difficile a définir: entre désengagement et continuité, entre influence et ingérence, entre
générosité et préservation des intéréts... Par conséquent, les rapports franco-dahoméens se
situent, dans le méme esprit, entre «coopération» et «né¢o-colonialismey, c'est-a-dire qu'ils
relévent un peu des deux. La coopération officielle est en pratique fortement teintée de néo-
colonialisme, ce qui entraine des contradictions rarement soulignées d'un c6té comme de
l'autre. Les dirigeants dahoméens revendiquent et célebrent leur indépendance, tout en restant
dans l'attente d'un soutien sans faille de la France, ce qui les dispense de prendre
véritablement en main certaines de leurs prérogatives, notamment économiques. Un peu
comme dans les précédentes organisations de la loi-cadre et de la Communauté¢, ils s'occupent
surtout de leurs affaires strictement politiques et négligent certaines taches de gestion qu'ils
n'ont pas I'habitude d'assumer. La France, de son coté, affirme sa volonté de désengagement,
mais l'indépendance s'assortit immédiatement des accords de coopération évoqués plus haut.
Elle reste presque mieux informée que le gouvernement dahoméen lui-méme de la situation
interne de son pays. Et elle reste capable d'y déclencher a tout moment une intervention
directe. Si cette possibilité n'est pas exploitée dans les années 1960, c'est parce qu'aucun
homme politique dahoméen n'a véritablement la préférence du gouvernement francais, ni
assez de crédibilité pour justifier 1'ingérence. D'autre part, I'instabilité du Dahomey finit par
sembler incontrdlable, et la politique francaise devient parfois contradictoire. En 1967-1968,
la rupture de l'aide est trés mal vécue par les dirigeants et la population dahoméenne qui se
sentent abandonnés, ne comprenant pas que la France, qui s'en est toujours défendue, pose
désormais des conditions politiques a son aide économique. L'assistance frangaise parait alors
moins spontanée, moins systématique que par le passé, et son interventionnisme commence a
étre montré du doigt.

1972: 1a fin d'une époque?

C'est peut-étre ce qui permet a Mathieu Kérékou de s'imposer en 1972, mettant définitivement
un terme aux conflits renaissants des trois leaders régionaux, en affirmant son autorité sur la
base d'une prise de distance avec la France. A partir de sa prise de pouvoir en octobre 1972,
les relations franco-dahoméennes vont changer, les liens se distendre. La rupture idéologique
est consommeée en 1974, lorsque Kérékou annonce I'adoption officielle du marxisme-
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Iéninisme et du régime du parti unique (certains diront «laxisme-béninisme»). En 1975, une
ultime rupture symbolique avec l'ancienne métropole et le passé colonial intervient quand
Kérékou décide de rebaptiser le pays. Le nom de Dahomey, qui avait été choisi par les
Francais en référence au royaume d'Abomey, est remplacé par celui de République populaire
du Bénin. Tous les habitants du pays peuvent en effet s'identifier au nom de Bénin, qui
désignait auparavant toute la région (Golfe du Bénin). Le discours se fait ultra-nationaliste et
anti-capitaliste, I'«épuration» politique bat son plein, les anciens leaders politiques sont
assignés a résidence ou contraints a l'exil... La population, dégotitée du multipartisme, est en
attente de nouvelles solutions. En affichant une volonté de rupture avec la France, Kérékou
offre en quelque sorte une seconde indépendance a son pays, ce qui renforce sa crédibilité.
Mais cela n'empéche pas les contradictions, décidément traditionnelles: le Bénin ne quitte pas
la zone franc et reste membre des organisations africaines francophones parrainées par la
France. Si les relations avec la France sont plus tendues, parfois rompues - notamment en
1977 apres le débarquement de mercenaires conduits par Bob Denard a Cotonou - elles restent
plutot cordiales. Par rapport a ses prédécesseurs, la stratégie internationale de Kérékou varie
peu: la recherche d'aides économiques aupres de tous pays, socialistes ou non, était déja la
régle dans les années 1960. Sous Kérékou, la France va tout simplement perdre sa place
privilégiée.

Mais si apres 1972 le Dahomey cherche a s'éloigner de la France, cette volonté est loin d'étre
réciproque. Les présidents frangais qui succeédent a de Gaulle appliquent en matiere de
politique africaine le méme raisonnement que lui: le maintien de l'influence francaise en est la
ligne directrice. Cette remarquable continuité s'observe encore aujourd'hui, plus de quarante
ans apres les indépendances. Alors que notre actuel ministre de la Coopération regrettait
récemment «le déclin de l'influence de la France en Afrique» et affirmait son intention de
«redresser la barrey[[André Wiltzer, cité par MICHEL (Nicolas), «La doctrine Villepiny,
Jeune Afrique - L'intelligent, n°2173 du 2 septembre 2002, p.8-9.]], la guerre civile en Cote
d'Ivoire a révélé les sentiments ambigus que peuvent ressentir les Africains francophones a
I'égard de leur ancienne métropole encore si présente. Et depuis la fin des années 1980, le
Bénin, toujours dirigé par Kérékou, a succombé aux charmes de la France et est redevenu son
«ami».

Simon Sarazin, p. 89-101
=+ L'URSS en Afghanistan : aux sources de la décision d'intervention de décembre 1979

Simon Sarazin,

De la fin décembre 1979 a mars 1980, 85000 soldats de 1'Armée rouge furent acheminés en
Afghanistan. Pour la premiere fois dans I'Histoire, le caractére ouvertement impérialiste de
'Union soviétique apparaissait au grand jour. Premier revers de l'invincible Armée rouge, la
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guerre d'Afghanistan allait aussi sceller, dans la défaite, le destin d'un régime communiste
afghan moribond et celui de I'Empire soviétique.

Pourtant, loin de s'apparenter a une opération «impérialiste», I'intervention en Afghanistan du
géant soviétique ressemblait plutdt a une opération de police au sein de sa zone d'influence.
Depuis 1978 et la révolution d'avril, I'Afghanistan était en effet dirigé par un gouvernement
communiste. Cette proximité entre Moscou et Kaboul n'était d'ailleurs pas nouvelle: une
alliance informelle liait les deux capitales depuis 1954[[1954 est la date a laquelle I'URSS
délivra les premiers crédits importants en faveur de I'Afghanistan.]], aprés que les Etats-Unis
aient récusé une alliance avec I'Afghanistan, au profit du Pakistan.

Toutefois, la mainmise soviétique sur 1'Afghanistan, jusqu'alors secondaire, prit une ampleur
nouvelle en 1979, qui constitua pour les Etats-Unis une année de débacles et de revers
successifs dans la région. En avril, les Américains perdirent tout d'abord leur alli€ iranien,
apres la révolution islamiste dirigée par Khomeyni. Dans le méme temps, Saddam Hussein
arriva au pouvoir en Irak, laissant présager un rapprochement relatif avec 1'Union soviétique,
du fait de la proximité des Etats-Unis avec Israél. La méme année au Pakistan, le général Zia
ul-Haq lancait une large campagne en faveur d'une pratique étroitement rigoriste de l'islam,
contrevenant aux intéréts américains. En Arabie Saoudite, le pouvoir était affaibli par la prise
d'otages a la Grande Mosquée de La Mecque, tandis qu'éclatait le second choc pétrolier, et
qu'en Afghanistan était assassiné I'ambassadeur des Etats-Unis, Adolf Dubbs.

Les intéréts américains dans la région semblaient ainsi se renverser au profit de I'Union
soviétique. L'URSS était parvenue a établir une «parité stratégique avec les Etats-Unis [...]
I'extréme fin des années 1960»[[REY (Marie-Pierre), Le dilemme russe. La Russie et ['Europe
occidentale d'Ivan le Terrible a Boris Eltsine, Paris, Flammarion, 2002, p.302.]], et semblait
en 1979 prendre un réel ascendant géopolitique sur le bloc occidental.

En dépit de ce contexte favorable, les dirigeants soviétiques n'en avaient pas moins
conscience de la gravité des conséquences d'une opération militaire en Afghanistan, comme le
prouvent les archives. Les hiérarques étaient avertis qu'une intervention signerait l'arrét de
mort officiel de la détente. En témoignent les documents soviétiques émanant du PCUS, issus
du Fonds89. Ces archives ne sont déclassifiées qu'en partie, mais elles offrent un acces a de
trés récents documents d'une importance capitale pour comprendre les mécanismes et les
processus décisionnels en Union soviétique. Par ailleurs, un transfuge du bloc de 1'Est, Vasiliy
Mitrokhin, ancien employé du KGB, a livré un dossier extrémement complet sur le sujet,
retracant avec une précision sans faille le déroulement des événements|[[Ce dossier
[MITROKHIN (Vasiliy), The KGB in Afghanistan, Working Paper n°40, English Edition,
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Woodrow Wilson International Center for Scholars, CWIHP, Washington D.C., 2002] est
disponible sur le site du CWIHP.]]. Enfin, des mémoires d'acteurs politiques et militaires de
I'époque constituent de précieux apports, permettant d'avoir une vision de l'intérieur de la
situation d'alors, notamment ceux d'Alexandre Lyakhovski[[LYAKHOVSKI (Alexander),
The Tragedy and Valor of Afghan, Moscou, GPI Iskon, 1995; extraits traduits du russe a
'anglais par Svetlana Savranskaya, National Security Archive.]] et de Georgy
Kornienko[[KORNIENKO (Georgy), The Cold War: Testimony of a Participant, Moscou,
Mezhdunarodnye otnosheniya, 1994; extraits traduits du russe a l'anglais par Svetlana
Savranskaya, National Security Archive.]]. Ces documents fournissent ainsi la preuve que
c'est en pleine connaissance de cause que les hiérarques soviétiques choisirent de mettre fin a
la détente en intervenant militairement en Afghanistan.

La conscience soviétique de la ruine de la détente

Au cours de I'année 1979, les dirigeants communistes afghans réclamérent a plusieurs reprises
un accroissement de l'aide et de I'assistance militaire soviétiques. Le pouvoir en place se
trouvait en effet confronté a d'intenses soulévements, a des émeutes, a des manifestations de
protestation a son égard, et demeurait impuissant a museler ces oppositions. Or, des la mi-
mars 1979, apparut un consensus au sein du Politburo pour refuser l'intervention directe de
militaires soviétiques sur le sol afghan. Gromyko exposait ainsi les arguments plaidant en
défaveur d'une telle opération[[Réunion du Politburo du Comité central du PCUS, 18 mars
1979; source: TsKhSD, F.89, Per.25, Dok.1, p.13.]]:

«Contre qui allons-nous combattre? En premier lieu contre le peuple afghan. [...] Cela sera un
beau cadeau fait a la Chine. Tous les pays non-alignés seront contre nous. [...] Il ne sera plus
question que Leonid Ilych [Brejnev] rencontre Carter; de méme, la visite de Giscard d'Estaing
a la fin du mois de mars sera remise en questiony.

Gromyko avait une intelligence de la situation qui allait d'ailleurs au-dela de cette analyse. Le
ministre poursuivait sa réflexion[[/dem.]]:
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«Que gagnerions-nous [a intervenir]? [...] D'un point de vue légal, 1'envoi de troupes serait
illégitime. Selon la Charte des Nations unies[[Article51 de la Charte des Nations unies.]], un
pays ne peut lancer un appel pour recevoir une assistance étrangere - et nous pourrions alors
envoyer des troupes - que s'il est I'objet d'une agression extérieure. L'Afghanistan n'a été
l'objet d'aucune agression. C'est une affaire intérieure, un conflit révolutionnaire interne, le
combat d'un groupe de la population contre un autrey.

Outre Gromyko, le Politburo dans son ensemble était averti des conséquences inévitables
d'une intervention militaire soviétique dans la guerre civile afghane. Le 20 mars 1979, lors
d'une réunion entre des membres du bureau politique et Taraki[[Nur Mohammed Taraki
devint, apres la révolution du Saur, en 1978, président du Conseil révolutionnaire, et Premier
ministre de la République démocratique d'Afghanistan. Le 9octobre 1979, son rival, Amin, le
fit secretement assassiner, sans avoir au préalable obtenu 1'aval de Moscou qui apprit sa mort
par l'agence de presse afghane.]], Kossyguine, a son tour, exposa les raisons du refus
d'accéder a la demande afghane d'envoi de troupes soviétiques[[Réunion entre Gromyko,
Kossyguine, Oustinov, Ponomarev et Taraki, 20mars 1979; source: TsKhSD, F.89, Per.25,
Dok.1, p.13.]].

Les dirigeants soviétiques avaient ainsi une parfaite conscience des conséquences de
l'intervention soviétique en Afghanistan, comprenant qu'elle aurait au mieux aggravé la
situation et certainement précipité la chute du régime. De polis refus furent alors
systématiquement opposés aux dirigeants afghans qui, jusqu'a l'automne 1979, harcelerent les
Soviétiques afin qu'ils interviennent militairement.

A ce moment cependant, les conceptions de Moscou semblérent s'inverser, peut-étre parce
que les Soviétiques pensaient perdre la main en Afghanistan, et soupgonnaient, non sans une
certaine lucidité, le dirigeant Amin[[Hafizullah Amin fut président de la République
démocratique d'Afghanistan de l'automne1979, jusqu'a son assassinat par les Soviétiques, le
27décembre 1979.]] de préparer un rapprochement avec 1'Occident. La décision d'envoi
massif de troupes est finalement prise au mois de décembre 1979: les Soviétiques mettent
sciemment fin a la détente, suscitant sans surprise un toll¢ général, et entrainant a leur
encontre une série de mesures de rétorsion.
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Devant I'absurdité apparente d'un tel revirement de la politique soviétique, surgissent
d'inévitables questions. Qui furent les véritables instigateurs de la décision? Comment
l'intervention a-t-elle été engagée par le Politburo? Quels étaient les espoirs, les motivations et
les craintes de ses membres? Pourquoi et comment Moscou s'est-elle lancée dans une telle
entreprise iconoclaste dont l'issue apparaissait inéluctable?

Le Politburo au cceeur de la décision

C'est au sein du Politburo que fut décidée puis organisée la mission en Afghanistan.
Cependant, méme en ce lieu sacré du pouvoir soviétique, le consensus n'existait pas autour du
choix. Ce n'est qu'a la derniere minute que les partisans de l'intervention, réunis au sein d'un
bureau politique exceptionnellement restreint, parvinrent a imposer leurs vues.

Le déclenchement de l'intervention le 24 décembre 1979 fut une surprise, Moscou ayant
jusqu'alors catégoriquement refusé I'implication directe de troupes soviétiques sur le sol
afghan, comme le confirmait encore Brejnev a Honecker au mois d'octobre[[Minutes de la
conversation entre le Secrétaire général Brejnev et Erich Honecker, le 4octobre 1979, p.3-4;
source: Stiftung “Archiv des Partein und Massenorganisationen der ehemaligen DDR in
Bundezarchiv” (Berlin), DY30 JIV 2/201/1342; document obtenu et traduit de 1'anglais par
Christian F. Ostermann (National Security Archive).]]. Contre 1'avis des experts
militaires[[Les militaires étaient presque unanimement opposés a l'intervention en
Afghanistan, comme en témoignent de nombreuses sources sur le sujet; cf. notamment
KORNIENKO (Georgy), op.cit., et LYAKHOVSKI (Alexander), op.cit.]], le Politburo mit
ainsi en branle la machine de guerre soviétique jusqu'alors invaincue.

Le 8 décembre eut lieu dans le bureau de Brejnev une réunion[[LYAKHOVSKI (Alexander),
op.cit.]] a laquelle participaient Andropov, Gromyko, Souslov et Oustinov. Les cinq hommes
s'entretinrent de la situation en Afghanistan et de 1'opportunité d'une intervention dans le pays.
Les deux plus fervents partisans de l'intervention étaient manifestement Andropov et
Oustinov. Apres avoir présenté les raisons plaidant en faveur d'une intervention, les deux
hommes exposerent le plan préliminaire qu'ils avaient déja élaboré pour sécuriser

' Afghanistan en crise. La finalité était claire: il fallait éliminer Amin et le remplacer par
Babrak Karmal, leader acceptant le joug de Moscou. Tel était bien le but premier incombant a
l'opération soviétique.
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C'est certainement le 11 ou le 12décembre 1979 que fut prise la décision finale d'intervention.
Ivanov, le lieutenant-général du KGB en poste a Kaboul, rendit en effet a cette date un rapport
comportant une évaluation de la situation dans le pays dont le contenu nous demeure inconnu.
Toutefois, c'est apparemment apres lecture de ce rapport qu'Oustinov, en accord avec
Andropov, décida le lancement de l'opération. Ce fameux document se trouvait sur le bureau
du ministre de la Défense le 12décembre au matin lorsqu'il partit pour une réunion au
Politburo. Or, c'est précisément lors de cette réunion matinale du 12décembre que le bureau
politique prit la décision d'intervenir. C'est a ce moment que fut signé le texte manuscrit de la
main de Tchernenko, intitulé “Situation in A”[[]], document qui prévoit le déclenchement de
la guerre en Afghanistan.

Si cette décision fut en apparence prise a I'unanimité par le Politburo, la réalité est pourtant
tout autre. Ce document manuscrit permet de comprendre qui étaient les instigateurs et les
exécutants de la décision. Tous les membres du Politburo présents le contresignérent:
Andropov, Oustinov, Gromyko, Pel'she, Souslov, Grishin, Kirilenko, Tchernenko, Tikhonov.
Mais il leur était impossible de s'opposer a la volonté collégiale du Politburo, tout
particuliérement a celle du Secrétaire général, si bien que le principe de la “langue de bois”
fonctionna une nouvelle fois ce jour-1a[[LY AKHOVSKI (Alexander), op.cit.]].

Toutefois, la pleine collégialité du Politburo ne fut pas strictement respectée: plusieurs de ses
membres étaient absents le jour de la signature. Ainsi, certains d'entre eux ne contresignerent-
ils le document que quelques jours plus tard, aprés le déclenchement de 1'opération. Enfin, un
membre aussi éminent que Kossyguine, chef du gouvernement résolument opposé a la guerre,
n'assista pas a la réunion du 12décembre, et ne contresigna jamais la décision. Preuve ultime,
s'il en fallait une, des divisions intestines qui minaient l'exécutif soviétique autour de la
question afghane. Dans ce cas, qui furent les véritables instigateurs de la décision?

Brejnev: un cacique sous l'influence d'Andropov et Oustinov
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Les deux fers de lance de 1'opération étaient Andropov et Oustinov. Les deux hommes avaient
da vaincre de nombreuses réticences avant d'imposer leur plan, a commencer par celles de
Brejnev en personne. Usé, fatigué, malade, le vieux Secrétaire général se trouvait des la fin
1979 en retrait du pouvoir politique. Il participait encore aux décisions, mais évitait les débats
qui les précédaient, se trouvant de fait soumis a l'influence de ses collaborateurs. Andropov,
son dauphin désigné, était le plus influent d'entre eux, et c'est lui qui, semble-t-il, se chargea
de convaincre Brejnev du bien-fondé de 1'intervention en Afghanistan. Afin de braver les
réserves du Secrétaire général, Andropov lui remit au début du mois de décembre 1979 un
«mémorandum personnel»[[“Personal memorandum, Andropov to Brezhnev”, no date [early
December 1979]; source: APRF, from notes taken by A.F. Dobrynin and provided to the
Norwegian Nobel Institute; provided to the CWIHP by Odd Arne Westad, Director of
research, Nobel Institute; traduction du russe a l'anglais par Daniel Rozas, pour le CWIHP.]]
exposant les éléments qui plaidaient en faveur de la 1égitimité d'une intervention directe des
troupes soviétiques. Le chef du KGB, usant de son influence sur un Secrétaire général
diminué, ne décrivait guere que des avantages a l'action militaire, et en premier lieu celui de
sécuriser les positions soviétiques dans le pays[[En effet, en vertu de la «doctrine Brejnev»,
un pays, une fois entré dans la sphéere d'influence de Moscou, ne pouvait plus en sortir.]].
Selon Dobrynin, ancien ambassadeur d'URSS aux Etats-Unis, ce mémorandum exceptionnel
fut particuliérement influent sur le changement de position du Secrétaire général en faveur de
I'envoi des troupes soviétiques en Afghanistan[[Comme le souligne Svetlana Savranskaya
dans son introduction aux documents regroupés par le National Security Archive, The
September 11th Sourcebooks. Volume II: Lessons from the Last War: “The Soviet Experience
in Afghanistan: Russian documents and memoirs”, publié le 9octobre 2001.]]. Cette
conception du rdle central d'Andropov est également partagée par Mitrokhin[[ MITROKHIN
(Vasiliy), op.cit., p.108.]]:

«Le mémorandum fut écrit suivant les régles de la désinformation. Les faits étaient déformés
ou réarrangés, et une fausse interprétation de la situation était livrée. Andropov était le seul
signataire [de la décision d'intervention] qui connut I'entieére vérité sur les événements. Il avait
préparé et influencé [les autres dirigeants], et avait planté le décor de ce qui devait se passer.
Les autres n'avaient connaissance que d'une part de la vérité, et leur role avait été subsidiaire
[...]. Oustinov avait été chargé d'occuper le pays, Gromyko de calmer les inquiétudes des pays
étrangers a I'égard des actions de 1'URSS, et Ponomarev|[[Boris Ponomarev, directeur du
Département international du PCUS.]] devait influencer les partis des travailleurs ainsi que les
partis communistes et socialistes dans la voie qui convenaity.

Le quatuor Andropov, Oustinov, Gromyko, Ponomarev était, depuis le début de 1'année 1979,
en charge de la question afghane. Il allait le rester une fois l'intervention déclenchée, confirmé
dans cette charge en janvier 1980[[Réunion du Politburo du Comité central du PCUS, 17
janvier 1980; source: Archives du Président de la Fédération russe, Fonds3, Opis'120,
Fichierd4, p.31, 42-44.]] par les membres du Politburo. Pourtant, les quatre hommes ne
semblaient guere partager les mémes convictions quant a la 1égitimité et au bien-fondé de
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l'intervention militaire soviétique. Ainsi, selon Kornienko[[“When and why the decision to
send troops [to Afghanistan] was made”, in KORNIENKO (Georgy), op.cit.]], Gromyko était
opposé a l'envoi de troupes sur le territoire afghan, mais dut s'y résoudre sous la pression
conjointe d'Andropov et d'Oustinov.

Le 10 décembre 1979, Oustinov convoqua donc Ogarkov[[LYAKHOVSKY (Alexandre),
op.cit.]], le chef d'état-major, et l'informa que le Politburo prendrait probablement sous peu la
décision d'introduire, massivement bien que temporairement, des troupes en Afghanistan. Il
lui ordonna de débuter la préparation des soldats soviétiques. Le soir méme, Oustinov réunit
le Collegium du ministére de la Défense, et «informa le cercle restreint des plus hautes
autorités militaires de la possible décision» a court terme de 1'envoi de troupes soviétiques en
Afghanistan[[/dem.]]. A son tour, le haut commandement militaire se vit ordonner le début
des préparatifs.

Ce n'est que le 24 décembre au soir, quelques heures avant que ne commencent dans les rues
de Kaboul les combats entre soldats soviétiques et partisans d'Amin, qu'Oustinov annonga
officiellement la décision définitive aux plus hauts dirigeants du ministere de la
Défense[[KORNIENKO (Georgy), op.cit., p.2.]]. Il ne jugea toutefois pas utile d'en expliquer
les buts. Une fois de plus en Union soviétique, la décision était prise sous le sceau du secret.

L'importance du secret dans le processus décisionnel

Selon la chronologie classique et officielle, les premiers véritables «soldatsy», distincts des
«conseillers militaires» et autres «assistants» non-combattants, arriverent sur le sol afghan a
partir de la fin décembre 1979. Pourtant, des documents[[Rapport de Gromyko, Andropov,
Oustinov et Ponomarev au Comité central du PCUS sur la situation en Afghanistan, du 28
juin 1979; source: LYAKHOVSKY (Alexander), op.cit.]] prouvent que les Soviétiques
commencerent le stationnement de faibles effectifs de leurs troupes deés le mois de juin 1979.
Le but de cette manceuvre était double: d'une part, ce contingent constituerait un élément de
surveillance en poste avancé, pouvant mieux €valuer la situation réelle en Afghanistan; d'autre
part, en cas d'aggravation soudaine de la situation intérieure, il constituerait une force de
réaction rapide. La donne s'en trouvait radicalement modifiée, dans la mesure ou le role des
Soviétiques dans la prise en main de I'Afghanistan changeait de nature: si l'intervention de
décembre 1979 pouvait, a la rigueur, étre présentée comme une assistance a un gouvernement
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ami en difficulté, le stationnement de troupes dans le pays avant le début de troubles
véritables montrait une prise en main nettement plus ferme et définitive de la part de Moscou
que ce qu'elle admettait officiellement.

Mais l'importance du secret qui entoura cette opération se pergoit plus encore a l'examen du
protocole manuscrit délivré par le Politburo le 12décembre 1979[[*“Situation in A”, Décision
manuscrite d'introduction de troupes en Afghanistan, Politburo du Comité central du PCUS,
12décembre 1979; source: TsKhSD, Fonds89, Per.14, Dok.31; traduction du russe a 1'anglais
(National Security Archive).]]. Il était rédigé dans un langage qui se voulait codé. Ainsi, les
hiérarques ne parlaient pas d'«Afghanistan», mais usaient de I'abréviation «A»; de méme, il ne
mentionnait nullement une «intervention militaire», mais évoquait les «mesures» qu'il était
nécessaire de prendre. La guerre ne fut d'ailleurs désignée comme telle qu'apres l'arrivée aux
affaires de Gorbatchev, le terme d'opération d'aide a un gouvernement ami lui étant
jusqu'alors préféré. Ajoutons que le document manuscrit ne fut montré a personne, pas méme
aux plus hauts dirigeants hors du Politburo: il fut classé dans un dossier spécial, et conservé
dans un coffre particulierement sécuris¢[[LYAKHOVSKY (Alexander), op.cit.]].

Dans un tel mécanisme décisionnel, le secret présentait un double avantage. Il permettait, en
premier lieu, de prendre les Afghans par surprise et d'annihiler toute opposition préalable,
toute protestation, tant nationale qu'internationale, a la conduite d'une telle opération. En
second lieu, et c'est 1a encore une dimension que I'on ne peut négliger, il autorisait ceux qui
¢taient a la source méme de la décision a brouiller les pistes, leur évitant d'assumer, seuls,
I'échec éventuel sur lequel une opération a si haut risque menagait de déboucher.

La mise en place de l'intervention

Les prémisses de I'organisation du transfert des troupes soviétiques vers 1'Afghanistan
débuterent en novembre 1979, quelques semaines avant la ratification du protocole par les
caciques du Politburo. Les bases de 1'élimination d'Amin semblaient déja se mettre en place,
probablement a I'initiative d'Andropov et d'Oustinov, avant méme que le Politburo ait donné
son aval[[MITROKHIN (Vasiliy), op.cit., p.92-96.]].
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«En novembre, une opération fut organisée afin de remplacer les soldats de 1'unité “Zénith”
par des gardes-frontiéres spécialement entrainés. Une compagnie motorisée de troupes
frontalieres fut également acheminée secrétement. Elle était composée de 208soldats
combattants, d'hélicopteres de combat, de 15engins de transport blindés, de dix lance-
grenades légers et de quatre lance-grenades lourds. Le 7décembre, deux spécialistes du Haut
Commandement des gardes-fronti€res arriverent [sur place] pour étudier les lignes de
communication de la nouvelle résidence d'Amin. [...] La préparation de 1'opération “Agat”
avangcait a toute vitesse».

Les préparatifs se terminaient. Oustinov ordonna l'organisation du transfert des troupes le
10décembre 1979, soit deux jours avant la signature du document validant I'intervention par le
Politburo. La directive n°312/12/00133 fut envoyée aux troupes afin que les préparatifs
puissent commencer[[LYAKHOVSKY (Alexander), op.cit.]]. Ce fut la seule trace écrite
témoignant de la préparation d'une opération militaire en Afghanistan qui sortit du Politburo.
Ce méme jour, le ministre de la Défense commenca €galement a donner des instructions
orales au chef d'état-major pour la formation d'une nouvelle armée dans le district militaire du
Turkestan. Une mobilisation sélective fut alors organisée. Des troupes aéroportées ainsi que
d'autres unités militaires furent secrétement transférées a cet endroit. Oustinov prévoyait
I'acheminement de 75 a 80000 hommes afin que I'opération fit menée a bien. La plupart
d'entre eux, au moins durant les premieres semaines de l'intervention, ne seraient pas des
Russes, mais des soldats originaires des pays frontaliers du nord de 1'Afghanistan, partageant
les mémes coutumes et tout particulierement la religion. En effet, inquiets de la réaction de la
population afghane a l'intervention, les dirigeants soviétiques espéraient que I'envoi de telles
troupes serait mieux accepté par les Afghans, témoignage de la méfiance et de la crainte qui
continuaient d'animer les dirigeants soviétiques.

Les hiérarques du Politburo entendaient limiter l'intervention militaire a une simple opération
de police au sein de la zone d'influence de I'Empire soviétique, sur le modele de celles opérées
en Pologne et a Budapest en 1956, a Prague en 1968. L'Armée rouge s'enlisa pourtant
rapidement, et des la fin de 1'hiver 1980 I'opération dut €tre prolongée pour une durée
indéfinie. Le géant soviétique venait de mettre le doigt dans 1'engrenage afghan, alors méme
que toute défaite apparaissait parfaitement inacceptable car contraire a la doctrine Brejnev.

Cette guerre qui ne disait pas son nom révéla I'imposture du systeme soviétique aux yeux du
monde entier, et provoqua, dans les rangs de la société civile, en premier lieu parmi les meres
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et les femmes des soldats tués ou mutilés, les premicres révoltes d'en bas contre le systeme
dans son ensemble.

Le processus de décision de l'intervention soviétique en Afghanistan nous est donc
aujourd'hui connu dans ses grandes lignes. Restent toutefois un certain nombre de questions
ouvertes. Ainsi, qui d'Andropov ou d'Oustinov fut le véritable moteur de la décision? Dans
quelle mesure Andropov s'est-il laissé abuser par les erreurs des analystes du KGB sur la
situation en Afghanistan, en a-t-il profité pour arriver a ses fins? Brejnev était-il sincérement
hostile a la tenue d'une guerre, était-il prét a remettre en cause sa doctrine pour éviter une
opération dont il connaissait vraisemblablement les risques? Autant de zones d'ombre
auxquelles la déclassification récente d'archives a Moscou permettra peut-Etre d'apporter des
réponses.

THESES

Adrien Lherm, p. 103-131
=+ |a féte d'Halloween de I'Ancien Continent au Nouveau Monde du XVlle siécle a nos jours
Adrien Lherm

Issue du monde britannique ancien, pré-industriel, «perdu», selon I'expression de I'historien
moderniste Peter Laslett, elle-méme du reste un temps «perdue», mais bientdt «retrouvée» ou
«réinventée» outre-Atlantique, la féte d'Halloween ne cesse, aujourd'hui, de part et d'autre de
I'Atlantique, de faire parler d'elle[[LASLETT (Peter), Ce Monde que nous avons perdu, Paris,
Flammarion, 1969.]]. Pourtant, la connait-on vraiment? En Amérique, ou elle bat son plein la
derniére semaine d'octobre et notamment lors de la soirée du 31 qui est la sienne, que pense-t-
on et que dit-on d'elle en général? 4 fortiori en France, ou elle s'est récemment et rapidement
propagée, quelle est, dans les esprits, son identité? A quelles représentations renvoie-t-elle?
Ces derniéres correspondent-elles a la réalité historique? voire a la réalité de ses pratiques
contemporaines tout court ?

La date animée et ludique décline des séries de clichés qui sont bien souvent autant de
paradoxes: elle se présente comme américaine; or les documents ne la font apparaitre outre-
Atlantique qu'au milieu du XIXesiecle. C'est aussi une féte qui affiche son caractere
britannique; pourtant, la date disparait du paysage calendaire du Royaume-Uni au cours du
XIXe siecle. En outre, 'usage colporte 1'idée de tradition immémoriale alors méme, et peut-
étre aussi du fait qu'il n'arréte pas de se transformer: exemple, lui-méme par ailleurs
contradictoire, c'est une observance d'enfants, que suit désormais une majorité d'adultes, ce
qu'on sait beaucoup moins. Il définit en outre un temps qui passe pour €tre «bon enfant» mais
dont on redoute désormais la venue pour tous les dangers auxquels il se confond depuis peu.
La superficialité un brin commerciale qui entache la féte aujourd'hui «masque» les rdles tres
sérieux qu'elle remplissait jadis. Dorénavant manne pour les marchands en tous genres, elle
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est longtemps restée la date du calendrier américain la moins investie par I'argent. Halloween,
donc, c'est une suite de paradoxes... N'est-elle pas en cela méme, alors précisément que les
discours de la «tradition» qu'elle alimente nient tous les liens qu'elle pourrait avoir avec le
temps présent, le produit et le reflet de la modernité contemporaineet de ses nombreuses
contradictions? Pour comprendre I'enjeu des uns et le poids des autres, il faut tirer son
portrait, dresser son histoire, expliquer comment la «coutume» que nous connaissons s'est
mise en place, par conséquent remonter a ses lointaines «originesy», ou tout du moins aux
formes, aux fonctions et aux significations que la pratique revétait dans les iles britanniques
de I'époque moderne avant qu'elle ne devienne presque soudain, vers le milieu du XIXesiecle,
la «joyeuse vieille féte juvénile» célébrée par les revues et les mentalités américaines. Sans
oublier de parler de son caractere caméléon, du carnaval de ses multiples travestissements, car
en fait, ce qui ne change pas a son sujet aux Etats-Unis depuis les années 1860, c'est que, dans
les images, les observances, les motivations et les prescriptions qui lui sont associées, elle ne
cesse pas de... changer! La comparaison du modele de célébration séculaire britannique
moderne, pré-industriel, traditionnel et rural, communautaire et local, permet d'appréhender
les enjeux de l'implantation et de la reformulation de la féte dans la société urbaine,
capitaliste, individualiste, victorienne et mainstream ou WASP de I'Amérique du Nord dans la
seconde moiti¢ du XIXesiecle, et de mieux mesurer ses réappropriations successives et ses
dernieres évolutions dans la société contemporaine.

All Hallows' Eve: un modéle de féte rurale dans le Royaume-Uni pré-industriel

La féte d'4ll Hallows' Eve est un grand moment de 1'année calendaire britannique moderne:
comme la Samhain celte dont elle tire de toute évidence son origine et maints caracteres, elle
se situe a la charniere de I'année. Les récoltes sont engrangées, les premiers froids se font
sentir, la terre s'appréte a se reposer et les bétes retournent a 1'étable. Dans les communautés
rurales du Royaume-Uni pré-industriel, elle sert a ritualiser la fin de 'année végétative et du
cycle pastoralet marque le début de la période hivernale. Elle s'inscrit aussi dans le calendrier
des travaux et des jours d'hommes soumis a l'environnement et a ses aléas: les incertitudes
liées a I'avenir invitent des groupes humains encore largement démunis sur le plan technique a
la célébration des principaux passages. All Hallows' Eve, c'est en somme une féte des récoltes,
une action de grace rendue a la nature, le rappel dramatisé de la soumission des hommes
envers les €éléments, 1'expression manifeste de leur allégeance. Le rite a une fonction de
réassurance: il met ostensiblement les vivants a leur place, c'est-a-dire sous la dépendance de
la nature; la puissance de cette dernicre étant réaffirmée, sa bienveillance peut étre sollicitée.
C'est aussi le grand temps du retour des morts dans les lieux qu'ils ont habités. Féte des
récoltes et féte des morts, avérée des la civilisation celte, puis reprise par les Romains et
christianisée, a défaut d'étre éradiquée, par I'Eglise au IXesiécle: la célébration est sans doute
aussi vieille que le monde. En tout cas, elle semble venir, en droite ligne, ou avec toutes sortes
d'adaptations et de discontinuités, d'une époque néolithique attentive a la production de la
terre et au culte rendu aux ames voire aux dieux...
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Les usages et les croyances qui I'entourent sont bien établis au cours de la période moderne: la
date comprend un véritable répertoire de 1égendes, contes, superstitions et gestes. D'abord, la
féte, c'est le temps des morts: on pense qu'ils reviennent pour I'occasion, a la nuit tombée, sur
les lieux de leur vie passée. A I'époque en effet, la mort est présente, omniprésente, partie
intégrante de I'environnement, de la vie et des représentations: elle n'est pas pensée comme
radicalement différente, pas plus qu'elle n'est rejetée ou occultée. Lors du 31octobre au soir, la
porosité des deux mondes se fait méme plus grande encore. D'ailleurs, a cette occasion, il est
parfois des cas de retour funeste des morts parmi les vivants. Le plus souvent, ce harcélement
émane de défunts qui demandent en fait réparation. La féte d'4/l Hallows' Eve leur donne
'occasion de hanter les vivants, afin qu'éventuellement ces derniers réparent les violences ou
les injustices faites au moment de leur déces ou en tout cas l'indifférence dans laquelle ils ont
pu étre tenus depuis leur grand départ. Par 1a, la date fournit 1'occasion aux survivants de
s'acquitter symboliquement des devoirs négligés ou de réparer 1'offense faite autrefois: la
perméabilité ponctuelle des vifs et des morts aboutit alors & marquer d'autant mieux la
séparation des deux groupes - comme il se doit. Car la confusion des deux univers passe
néanmoins pour dangereuse, ainsi qu'en témoignent les feux follets, censés guider les passants
non avertis, mais les menant tout droit dans les sables mouvants des tourbiéres et des
marais|[Ils sont I'i'mage de Jack, ame errante aux yeux de braise qui, censément, hante le 31
au soir les grands et les moins grands chemins.]]; a cet égard et dans le méme registre, citons
la Mesnie Hellequin, troupe d'ames damnées venues augmenter leur compagnie par les routes
des campagnes... D'ailleurs, dans les tétes, la nuit est aussi celle de tous les esprits, des
sorcieres et du diable; le cas échéant, on les rencontre! Ou alors, invisibles, ils sont présents a
la nuit tombée dans les airs, pour corrompre les terres qui ne seraient pas rituellement
protégées par leurs exploitants, égarer les ames insouciantes, échanger et embarquer les
enfants (changelins) ou tout simplement, si 1'on peut dire, présider aux sabbats prétendument
suivis par les méchants, et bien souvent mégeres, du coin...

Cette nuit en particulier receéle donc pouvoirs et dangers. D'ou toutes sortes de gestes, qui ont
une grande importance. Ils sont réalisés avec beaucoup de sérieux, car ils engagent l'avenir de
la communauté. Dans les petits villages d'Angleterre, du Pays de Galles, de 1'Ecosse des
Highlands et d'Irlande, les chefs de feu partent au soir d'4/l Hallows' Eve effectuer la tournée
de leur exploitation munis de brandons et de fourches embrasées afin de faire fuir les mauvais
génies qui voltigeraient alors dans les airs: que les flammes ainsi promenées qui les mordent
leur fassent passer leur chemin! Dans les petites villes, ce sont également les principaux
représentants de l'autorité qui se rendent dans les confins, accompagnés parfois de
tombereaux en flammes... D'une certaine maniere, les hommes apposent leur signature, celle
de la culture, a des espaces qu'ils vont laisser rejoindre la nature pendant les quelques mois
qui viennent; par ailleurs, ils démarquent le territoire de la communauté, exploité, de celui de
I'environnement, sauvage, intact, encore vierge: le monde des vivants est délimité, retranché
par la chaleur de la vie, du feu, de celui des morts ou du moins des mauvais morts ou des
démons[[Champs, prairies, jardins, vergers, cours, batiments, communs, rues, places, d'une
part, de l'autre, bois, foréts, montagnes, landes, marais etc.]]... Le feu revient ensuite au cceur
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du groupe alors assemblé: devant la ferme ou sur la place, il est le prétexte a la réunion des
hommes... Autour des brasiers (de joie): des banquets et des jeux - la chaleur de la vie... Mais
aussi des quétes et des collectes, notamment des jeunes gens et des serviteurs: les dominés
prennent alors le devant de la sceéne et sollicitent notamment des plus riches des largesses en
I'échange de la réalisation d'une piécette le plus souvent déguisée: I'intrusion dans les
intérieurs privés en est d'autant plus légitimée; et les propos tenus, qui peuvent étre
sarcastiques, susceptibles d'étre énoncés sans ambages... Les collectes achevées, les repas et
les jeux terminés, se tiennent les divinations, autre grand rite et passage obligé, important,
attendu, de la soirée. Le plus souvent, ce sont les femmes qui se réunissent dans des endroits
particuliers comme sur le porche de I'église ou a l'intérieur, a 1'entrée ou au sein du cimetiere,
pour s'enquérir de 1'identité de ceux qui, dans le groupe, sont destinés a mourir dans l'année a
venir: les morts présents au cours de la nuit prétent leur concours aux vivants pour que
certains d'entre eux puissent planifier leur départ dans 1'au-dela et prendre leurs dispositions
envers leurs proches. Autre sujet des rites de prédiction, les mariages futurs: les affinités
¢lectives sont testées par de nombreux procédés prédictifs[[Souvent ludiques, ils peuvent étre
plus ou moins manipulés par les acteurs- de facon que le résultat des pratiques soient
conformes a leurs désirs: de nombreuses occurrences montrent ces usages «particuliers» des
gestes rituels...]]. La encore, on note I'importance de ces pratiques au fait qu'a travers leur
objet c'est la pérennité du groupe qui est en jeu: les naissances et la postérité de la
communauté ne procedent-elles pas des mariages? Enfin, la nature des travaux a mener dans
le futur, au retour de la belle saison, est un autre objet d'interrogation rituelle - qui engage 1a
encore le devenir, la vie voire la survie de la collectivité en question. on le voit donc, ces rites
sont de toute importance. S'ils peuvent comporter une part d'amusement voire certaines
libertés prises par rapport a la tradition, ils ne se déparent pas du sérieux qui les motive et les
accompagne...

Ces gestes ne sont pas anodins. S'ils sont chargés de sens pour les personnes qui les pratiquent
ou assistent a leur réalisation, ils se comprennent aussi au regard du groupe d'appartenance.
Toutes sortes de fonctions peuvent alors étre assignées par leur intermédiaire a la féte
d'octobre. D'une part, celle-ci montre la communauté, son inscription dans la chaine des
temps, son caractére immémorial et son holisme- puisque la date commémore I'inclusion de la
collectivité dans un cosmos qui la dépasse, elle énonce également le poids de la tradition, la
parole des anciens; le village renoue ainsi, tout aussi manifestement, avec les multiples
générations qui 'ont fait. La date donne a voir les différents lieux de vie et les territoires de
l'exploitation, du hameau, du village, de la cité. Elle désigne aussi 'agencement du groupe
concerné: par exemple, elle rappelle la mémoire des défunts, qu'ainsi elle réincorpore aux
vivants; elle présente les jeunes gens «bons a marier» lors des quétes et piécettes déguisées,
ou dans la mise en ceuvre des divinations matrimoniales: en quelque sorte, elle avalise 1'entrée
des uns et des autres sur le marché matrimonial. Elle signale les différents statuts: riches et
pauvres, dominants et dominés sont cantonnés- et signalés comme tels- dans des roles bien
précis. D'autre part, elle annonce et fait savoir: elle sert, parfois a 'aide de toutes sortes de
manipulations effectuées par les personnes concernées, les affinités électives, enrdlant de
force de temps en temps tel ou telle peut-Etre récalcitrant(e): c'est I'équivalent de bans
sentimentaux, ou en tout état de cause l'officialisation et le point de départ des flirts de 1'hiver;
elle signifie a ceux qui sont souffrants ou trés agés, I'imminence de leur départ, pour qu'ils
puissent prendre leurs dispositions et préparer 'avenir de ceux qui vont leur survivre; elle
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désigne aussi les parias, qu'elle avertit des contraventions qu'ils ont pu commettre aux normes
collectives, ou qu'elle punit plus séverement[[Par I'affichage parfois grincant des
récriminations lors des tournées déguisées dans le meilleur des cas, I'exécution d'un charivari
et la mise a I'écart ostensible des festivités dans d'autres, et dans les plus critiques, par toutes
sortes de mauvais tours et de déprédations diverses, censément exécutés par les «démonsy,
donc marqués au sceau de l'impunité, ce qui permet d'éviter la vendetta ou le cycle de la
violence absolue, ou encore par des annonces de sorts funestes, dans une société ou la parole
des anciens conserve tout son poids et ou, somme toute, dire c'est- encore- faire...]]... En
d'autres termes, le groupe se montre a lui-méme comme puissance régulatrice, source de
normes et de justice, faite pour assurer le respect des lois de la vie commune, souder plus
encore la communauté face aux incertitudes du présent, a fortiori de 1'avenir. Au reste,
hommes et femmes, enfants, jeunes gens, jeunes filles, adultes et personnes agées, dominants
et dominés, individus installés et dépendants, vivants et morts contribuent chacun a leur
maniere mais globalement collectivement aux rites et a 1'atmosphére unitaire de la soirée. La
féte permet au village ou aux membres de la famille réunis d'enregistrer les griefs, les
doléances et les espérances de chacun- et par 1a, dans le contexte holiste de 1'époque, de les
officialiser. Elle permet aussi de réajuster 1'équilibre de la communauté: les tensions peuvent
se donner libre cours, sous la forme du déguisement ou de 1'invisibilité, donc sans rétorsion
possible de la part de leurs victimes éventuelles; les dominants, une fois leur tiche accomplie,
doivent quant a eux se plier aux bonnes graces des troupes parfois caustiques ou crues qui
s'abattent sur eux: l'inversion qui se donne alors libre cours et les largesses que les maitres
consentent envers leurs subordonnés costumés réactualisent le pacte d'obéissance; les actes de
charité qui découlent de ces usages viennent en aide aux plus démunis du groupe, les aidant a
assurer la jointure entre les saisons, ou du moins a tenir jusqu'a ce grand temps de 1'aumone
collective que sont les douze jours de Noél. En outre, ces gestes et ces attentes, répétés d'une
année sur l'autre, réinterprétés différemment mais comme par écho tout au long de I'année lors
d'autres grandes dates fé€tées, servent enfin a donner au groupe la fixité qui peut lui faire
défaut: ces rites et ces usages créent dans les esprits un ilot de stabilité au sein de I'océan des
incertitudes que la vie et ses multiples et trés inquiétants aléas ne manquent pas de lui faire
affronter...

Toutefois, ce modele quelque peu figé s'efface peu a peu du paysage a la fois calendaire et
social[[Méme s'il se décline de diverses manicres dans le kaléidoscope de «petits pays» que
compose alors, plus que jamais, le Royaume-Uni, et méme si également il n'est pas sans subir
les assauts du temps et des événements.]]. A partir du XVIlIesiécle, la féte disparait. La
Réforme a marqué du sceau de la superstition et de la suspicion un grand nombre de pratiques
héritées du Moyen Age et, en définitive, des temps antiques ou paiens. La refonte du
décompte du temps qui s'en est suivie, ajoutée surtout aux tentatives d'épuration menées par
les puritains lors de la Guerre civile ont rompu dans de nombreux esprits la continuité sacrée
accordée aux croyances et aux gestes; l'influence du protestantisme dans les classes moyennes
émergentes a tot fait de rejeter les vieilles scansions du calendrier du paysage festif des villes.
Peu a peu, cette désuétude s'est €tendue, par mimétisme, aux campagnes environnantes, et dés
le tournant du XIXesiecle, seuls les «sombres recoins» du pays célebrent encore la vieille
date. Les princes, déstabilisés par la Révolution, ont bien essayé, au moment de la
Restauration notamment, de vendre leur 1égitimité en promouvant avec succes pendant un
temps aupres des nobles 1'idée d'une Vieille Angleterre joyeuse faite de paternalisme et de
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franches réjouissances, de fagon a ce que les «menusy» ne rechignent guére a renouer avec
l'idée et la réalité de I'autorité, locale comme nationale[[Cette politique et son application
donnent naissance au cliché de la Merry Old England, trés populaire un siecle plus tard, au
temps de la Révolution industrielle, mais déja présent au cours du XVlllesiécle.]]; mais si les
campagnes ont vu un temps le renouveau des célébrations proscrites par les puritains, cela n'a
€té, pour faire un mauvais jeu de mot, qu'un feu de paille: le mal était fait, les discontinuités
déja imprimées dans les esprits, le poids des traditions rompu, et ces dernieres, partant,
déstabilisées et désacralisées. En outre, désireuses d'homogénéiser un territoire morcelé en
autant de petits bastions communautaires, les autorités, désormais incontestées, n'ont guere
trouvé opportun de renforcer les distinctions par trop locales: si le Royaume devait étre uni,
c'était dans le rabotage de ces aspérités particularistes telles que les fétes pouvaient les
traduire: le contrdle des esprits recherché déja par Henry VIII s'effectue a ce prix. Au reste,
des la seconde moitié¢ du XVllesiecle, la commémoration du complot des Poudres[[ Guy
Fawkes' Day commémore I'attentat manqué contre le roi Jacquesler et son Parlement le
Snovembre 1605, célébré par une action de grace des I'année suivante et par la suite institué
comme date festive et dynastique.]] semble prendre la place dévolue a la soirée d'octobre:
d'ailleurs, il en incorpore un certain nombre de rites, comme celui de 1'embrasement des
blchers et des tournées déguisées (avec le Guy, I'épouvantail représentant le comploteur
honni, maudit, et «démasqué», Guy Fawkes). Cet usage qui a le double mérite de plaire aux
sujets tout en les unissant dans une commune célébration de la monarchie a joué contre le
31octobre. Surtout, le proces de civilisation des mceurs aboutit a faire disparaitre les pratiques
dorénavant jugées trop crues, osées, ou déplacées. Les classes moyennes, toujours plus
nombreuses a partir du XVIlesiecle, n'ont de cesse, jusque bientdt dans les villages mémes, de
se démarquer du petit peuple dont elles sont issues: d'ou la rupture avec les pratiques
traditionnelles, laissées a ce dernier. Au contraire, soucieuses de distinction, elles tendent a
imiter le raffinement des courtisans et de 1'aristocratie, ce qui les conduit a réprouver plus
encore la trivialité des usages populaires dorénavant assimilée a la vulgarité et a la violence.
De plus, les croyances liées au surnaturel marquent quelque peu le pas avec les progres de
'agriculture, de I'alimentation, de I'alphabétisation et des sciences: I'avenir évoque moins le
spectre menagant de la disette, les rites conjuratoires en sont d'autant moins justifiés,
I'animisme et le recours aux sorciers de plus en plus tournés en ridicule et déconsidérés, tandis
que dans les esprits font leur chemin l'utilitarisme et son corollaire sous forme de mot d'ordre
«Time is money»: plus question de le dépenser en joyeusetés superfétatoires! on retrouve ici
donc, et a nouveau, I'impact de la Réforme a travers le nouveau culte du travail individuel.
Ajoutons la montée de l'individualisme, qui dégage la personne de la gangue de la collectivité
qui lui donnait jusque 1a son identité et sa feuille de route, le démantelement des commons
(communaux), I'achévement des enclosures et la fin des solidarités villageoises, l'urbanisation,
'exode rural, I'oubli des vieilles pratiques lors de la transplantation des champs vers les
grandes cités, le désir d'ordre urbain des ¢élites locales et la crainte que suscitent les parades et
autres comportements festifs d'une jeunesse jamais tres €¢loignée de la tentation de la
subversion, serait-elle symbolique, le refus par les mémes de toute condamnation ponctuelle,
ludique et parodique, de ce monde nouveau qui se met en place et dont elles sont les
principales bénéficiaires, et nous finissons sur le tableau de la disparition quasi générale d'4//
Hallows au milieu du XIXesiecle dans le royaume. Celle-ci ne demeure que dans ses marges:
Irlande des petits paysans, Ecosse des Highlands, et quelques villages reculés du Pays de
Galles et des massifs anglais... Or c'est précisément a cette €poque que la féte apparait pour la
premicre fois dans les documents nord-américains, comme si elle quittait son espace d'origine
pour se redéployer dans l'au-dela transatlantique.
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L'apparition, le développement et la redéfinition de la fete en Amérique dans la seconde
moitié du XIXesiécle: l'invention d'une tradition

La citrouille d'Halloween qui aujourd'hui présente un sourire ou bien une grimace aux
couleurs de 1'Amérique est loin de venir des premiers temps des colonies britanniques d'outre-
Atlantique: c'est une importation récente. Une importation? Voire. Une création plutot. Car la
transplantation n'est pas fidele, il s'agit plutdt d'une adaptation, ou plus exactement de
lI'invention d'une tradition ajustée aux perspectives et aux enjeux d'un espace, d'une
civilisation, et d'un temps particuliers. Les premicres mentions de la féte relevées dans les
documents nord-américains remontent en effet aux années 1840: descriptions de la célébration
irlandaise ou galloise dans des revues, mention, encore incertaine, du 3 1octobre dans quelques
rares calendriers, d'abord canadiens, puis, a partir des années 1860, ¢galement
américains[[Citons, entre autres, «All Hallows' Eve in Walesy, Living Age, 1844; «All hallow
Eve in Ireland», New Monthly Magazine, 1845; Cleveland Coxe, Halloween, a Romaunt,
Philadelphie, Lippincott, 1869 (Hartford, 1845); le Belcher's Farmer's Almanach publié a
Halifax en Nouvelle-Ecosse, pour les années 1849-1855, The Newfoundland Almanac de St
John, a Terre Neuve, de 1851 a 1859, The Merchants' and Farmers' Provincial Almanack de
St John, dans le Nouveau-Brunswick a partir de 1855, The Prince Edward Island Calendar
for the Year of Our Lord 1859, paru a Charlottetown, The Montreal Pocket Almanack for
1859, ou, pour les Etats-Unis, The Fireman's Almanach and Reference Book for the year 1861
imprimé a Brooklyn.]]. Certes, ce silence des sources tient peut-€tre a leur relative rareté
avant précisément le milieu du XIXesiécle: le Nouveau Monde est encore loin d'étre aussi
développé que I'Ancien Continent. Toutefois, s'il est vrai que la production américaine
d'imprimés ne saurait encore rivaliser avec celle du Royaume-Uni, les nombreux almanachs
coloniaux et fédéraux se taisent et par la signalent haut et fort le peu d'importance qu'aurait la
date si elle était véritablement suivie sur place. En tout cas, peut-&tre présente ici et 1a dans les
villages au gré de l'implantation de familles irlandaises, galloises, écossaises, et méme
anglaises, cette absence «médiatique» signifie qu'elle n'a rien d'universel a I'échelle des
colonies puis des deux espaces, Etats-Unis et Canada. Et & cela, il n'y a rien de paradoxal:
I'Amérique du Nord s'est pour une part formée contre les traditions; terre nouvelle, a
conquérir, elle a été appréhendée comme pur espace, €tendue vierge, dépourvue du poids des
anciens et de leurs esprits. Le matérialisme et 'utilitarisme qui ont prévalu dans sa mise en
valeur I'ont désincarnée, pour faire du sol un bien matériel, arpenté, découpé, commercialisé.
C'est alors moins le passé qui compte que les perspectives de 1'avenir: les Américains sont
tournés vers le futur et s'embarrassent peu des héritages quels qu'ils soient. En outre, les
fondations religieuses de la Nouvelle-Angleterre, reprises ensuite aux premiers jours de la
jeune nation comme constitutives de 1'identité nationale, ne prédisposent pas, loin de 13, a la
reproduction des usages issus d'un Royaume-Uni comparé a I'Egypte des Pharaons. Les Péres
pelerins ont cherché a faire de leurs premiers établissements la «Cité sur la colline», qui
régénérerait le monde et notamment I'Ancien Continent (métropolitain et autre) corrompu,
conformément a I'enseignement de la Bible. Prévaut alors un puritanisme strict, sourcilleux
sur les dates du calendrier. Exit les anciennes scansions héritées des superstitions paysannes,
condamnées, et méme un temps traquées. Enfin, la société qui se met en place au
XVlllesiecle se distingue par sa fluidité: mobilité géographique et ascension sociale sont des
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caracteres qui limitent plus encore l'attachement aux lieux et a leurs usages, la plus grande
homogénéité des communautés villageoises rendant moins nécessaire la mise en avant rituelle
de leurs composantes. En quelque sorte, les forces de la modernité qui ont eu, en métropole, la
peau d'une All Hallows' pour le moins «transie» sont plus encore a I'ceuvre de l'autre coté de
'Océan, contribuant par conséquent a expliquer son absence des sources comme de la réalité
des gestes et des pratiques. Qui plus est, la rupture avec la mére-patrie lors de la guerre
d'Indépendance conduit les Américains a répudier les usages issus de cette dernicre: le
nouveau pays se batit dans la rupture politique mais aussi, en partie, ou du moins en théorie et
en volonté, dans le rejet des liens culturels. C'est alors que les Peres fondateurs retrouvent et
célebrent la geste des Pelerins et leur condamnation de I'Angleterre mélée, anglicane et
crypto-papiste. L'ére frugale inaugurée par les débuts de la République va contre les usages
somptuaires incarnés par le gentilhomme anglais (celui, notamment, de la Joyeuse Vieille
Angleterre) et jusque-la repris par les élites locales (en particulier du Sud), cependant que les
impératifs de la mise en valeur d'un continent entier peu a peu ouvert a l'activité des hommes,
détournent de toute idée de divertissement les ambitieux et ceux qui les suivent, c'est-a-dire la
quasi totalité de la population. La plus qu'ailleurs prédominent le dogme et les impératifs du
business; enfin, la venue d'immigrants d'origines elles aussi de plus en plus nombreuses et
hétérogeénes, exerce une entrave a la perpétuation comme a la constitution d'une quelconque
tradition unique ou en tout cas solide et établie en matic¢re d'observances, de croyances et de
pratiques. Aussi les voyageurs européens qui parcourent le jeune Etat américain déplorent-ils
tous en choeur les «tristes tropiques» qu'il donne a voir.

En méme temps, force est de constater que 1'Amérique agit comme réceptacle de cultures et
de traditions issues de I'Ancien Continent. Aussi la féte d'Halloween n'est-elle peut-Etre pas
complétement absente du paysage calendaire local. Dans certaines communautés de la cote ou
des Appalaches, comme il a ét¢ suggéré, la date survit sans doute a elle-méme. De fait, plus
tard, a la fin du XIXesiecle, les folkloristes rapporteront des pratiques coloniales ou fédérales
assez proches de celles qui avaient cours autour de la fin d'octobre et du début novembre dans
le Royaume-Uni pré-industriel. Au Canada, de méme, la pratique des tours pendables et des
quétes plus ou moins déguisées et sonores préexiste aux premieres mentions en bonne et due
forme de la célébration d'Halloween. Mais si donc le 31 est suivi outre-Atlantique, il ne I'est
que ponctuellement, et son observance se fait dans le silence des sources, ce qui autorise a
conclure a son immédiateté, a son immanence: dans les quelques endroits ou elle est suivie, la
date ne pose pas de probléme particulier, il n'y a donc aucun besoin de la médiatiser; elle
passe inapergue aux yeux de ceux qui ne font pas partie des communautés concernées.

Il semble que les Irlandais, sans étre les véritables importateurs de I'usage de la féte dans le

Nouveau Monde, aient joué un rdle de passeurs; en effet, I'apparition des mentions de la date
dans les imprimés américains est contemporaine de leur venue massive: c'est dans les années
1840 que quelques articles expliquent a leurs lecteurs la forme et le sens des gestes effectués
dans l'ile et au Pays de Galles le 31 au soir. En outre, les premiers calendriers qui intégrent la
soirée sont publiés dans des ports ou les immigrants venus d'Erin sont nombreux a débarquer
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et a s'installer: Halifax, en Nouvelle-Ecosse, St John dans le Nouveau-Brunswick, I'ensemble
des Maritimes, et enfin New York. En particulier, pour la Grande Pomme, c'est dans un
almanach de pompiers, corps qui compte alors beaucoup d'Irlandais, que la date figure en
1861. En somme, tout se passe comme si l'irruption en ville d'une féte ou elle n'a pas de
véritable précédent faisait parler d'elle. Effet de surprise tout d'abord, objet de
mécontentement ensuite, enfin véritable probléme, elle va sortir du silence des sources. Les
premiers comptes rendus dans les périodiques, essentiellement les quotidiens et journaux
locaux, ne sont pourtant pas défavorables: plutot étonnés, ils notent les tours pendables dont
certains conduisent parfois a des déprédations (démolition de remises) ou des accidents, les
processions plus ou moins déguisé€es de jeunes dans les rues, avec force bruit, les prises a
partie mi-agressives mi-amusées avec les passants... L'inversion propre a la vieille A//
Hallows' rurale gagne les grandes villes comme New York ou Toronto. Et au passage, devient
«Hallow'E'en» puis Halloween. Sans doute 1'exode rural a-t-il aussi beaucoup joué dans cette
implantation: les nouveaux citadins ont repris sur place les pratiques qu'ils suivaient le cas
échéant dans leurs campagnes. De fait, le ton des articles est plutdt sympathique, comme s'il
cherchait a coller avec I'opinion publique locale. Par exemple, a Toronto, des la fin des années
1870, le cortege aléatoire des jeunes laisse place aux défilés d'étudiants. Halloween, pour eux,
souvent fraichement débarqués du plat pays environnant, c'est la premiere date marquante de
leur calendrier, I'occasion de s'intégrer dans le groupe comme celle d'explorer, en 1'occurrence
de fagon ludique, leur nouvel environnement: la ville, ses rues, ses institutions. Les
processions s'ébrouent depuis l'université, «descendent» le long des grandes artéres et
aboutissent aux théatres. La, les jeunes assistent a un spectacle non sans en briser quelque peu
I'unité[[Comme il était alors courant dans les représentations, voir a ce sujet I'excellent
ouvrage de LEVINE (Lawrence), High Brow/Low Brow: The Emergence of Cultural
Hierarchy in the United States, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1988.]], puis
s'en reviennent a I'4lma Mater, en recherchant parfois l'affrontement avec la police.
Globalement, malgré quelques échauffourées ou incidents, I'ensemble de la population locale
couve d'un ceil bienveillant cet usage qui présente tous les caracteres d'un rite de passage et
d'intégration. C'est aussi que nombre de Torontois sont eux aussi tout juste arrivés de la
campagne et qu'ils partagent avec les étudiants la découverte de leur nouvel univers: la ville et
son ordre continuent a dérouter, et la féte, par son chahut, son tintamarre, son exploration des
limites aussi, tend a dramatiser 1'inquiétude et le désarroi qu'ils font naitre dans les tétes. Une
quinzaine d'années plus tard, quand 'univers urbain a fini par se consolider, I'humeur a
changg: il n'est plus vraiment question d'interrogation ludique de la rue et de ses mysteres, pas
plus que ne sont de mise les rencontres plus ou moins bourrues avec les forces de ce nouvel
ordre. Les articles condamnent les usages d'Halloween, en particulier les parades et les tours
pendables, relayant ainsi 1'opinion dominante de la ville. Les ¢lites craignent en effet qu'ils ne
viennent saper les fondements encore fragiles de 1'environnement contemporain: capitaliste,
fonctionnaliste, individualiste, urbain, tous ces caracteres toujours nouveaux sont encore
susceptibles d'étre facilement sapés. Les processions et les blichers contreviennent a la libre
circulation, les prises a partie ironiques remettent en cause la 1égitimité des autorités, les a-
cotés de la féte font des dégats qui, désormais chiffrés, ne sont plus tolérés, ceux qui s'y
adonnent passent pour prendre de mauvaises habitudes, phénomene d'autant plus scandaleux
et inquiétant qu'il s'agit des jeunes, c'est-a-dire des piliers sur lesquels repose la pérennité de
la société qu'appellent de leurs veeux les représentants des citadins «respectables». Des lors,
pour ces derniers, faute de pouvoir enrayer une pratique qui semble avoir pris, il convient de
repenser la féte et d'en proposer un nouveau mode¢le. Certains d'entre eux s'en servent méme
comme prétexte et support a la communication d'un code de bonne conduite dans la société
moderne. A l'attention précisément des jeunes générations.
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C'est dans les années 1870 que la féte fait 'objet de commentaires d'une teneur nouvelle: dans
les calendriers, elle figure désormais parmi les autres grandes dates de la Joyeuse Vieille
Angleterre, qui refont surface, acquérant dans ce cadre temporel et historique un caractere
traditionnel difficilement contestable. Et a qui voudrait discuter de la continuité de la pratique,
les articles s'empressent de répondre, en mettant en avant son caractére immémorial:
Halloween est devenue «la vieille féte incontournabley, «la célébration a la popularité jamais
démentie», «cette vieille et bonne date»[[Dans les quotidiens locaux, ou les magazines
féminins comme entre autres, Godey's Lady's Book, Woman's Home Companion et Ladies'
Home Journal.]] etc. Son accent British n'est désormais plus ignoré: au contraire, a en juger
par l'insistance avec laquelle il est rappelé, il est fortement valorisé. Un certain nombre
d'images, bientot canoniques car constamment reprises, lui sont associées: le theme du
mystere avec les squelettes, les fantomes, les sorciéres, les diablotins, les animaux de la nuit
tels que le chat noir, le hibou, la chauve-souris ou encore l'araignée, les symboles de la
fécondité et de I'abondance comme les pommes et les noisettes ou... la citrouille, parfois aussi
transformée en Jack-o'-Lantern sur le modele des navets et betteraves évidés de I'Angleterre
d'autrefois. Ces clichés se surimposent ainsi sur le contenu ancien de la féte. Plus encore:
ajoutés aux autres caractéristiques de la fé€te colportées par les médias, ils tentent de le
détourner. En effet, les représentations de la date 1'associent désormais au public enfantin:
dans ces derniéres, ce sont des jeunes gens et surtout des gamins qui se livrent a des
amusements innocents, issus parfois du répertoire ancien d'A// Hallows, mais détachés de leur
contexte de sérieux et des fonctions importantes qu'ils remplissaient: colin-maillard,
découverte de feves plus ou moins divinatoires dans le gateau partagé lors de la réception
donnée pour la soirée, récupération avec la bouche de pommes flottant dans 1'eau d'un baquet,
voici les pratiques inoffensives qui sont reprises alors outre-Atlantique... Enfin, le cadre de
ces nouveaux usages est la maison, le foyer domestique, que ce soit le hall ou s'effectue la
présentation des invités, les premiéres surprises du genre «maison des horreursy, le salon ou
ils se poursuivent et ou les convives se restaurent, la cuisine ou se déroulent souvent les jeux,
l'escalier de la cave ou celui du grenier qui servent d'espace de «prédictionsy et de contact
folklorique avec le surnaturel... Des historiettes mettent en scene des jeunes filles découvrant
I'amour de leur vie le soir d'Halloween, a la faveur d'une divination ou d'une heureuse
surprise. Bref, la date se colore d'une note trés romance qui en dénature le sens ancien: la féte
est une observance transformée, réinventée, conjuguée a un passé recomposé, qui n'est rien
d'autre que fonction des enjeux du présent.

En effet, la date américaine est une féte du foyer, c'est-a-dire familiale et domestiquée.
Cantonnée dans la sphere privée, supervisée par les meres, elle ne saurait plus déborder dans
la rue, imprévisible et dangereuse. Par 1a se repere la volonté de détourner les jeunes gens du
théatre de la sphére publique. D'autant que la soirée est infantilisée: seuls ou presque, de petits
enfants peuvent ajouter foi aux croyances folklorisées liées au mystere de la nuit et donc la
célébrer: les autres ne peuvent faire de méme sous peine de passer pour des gamins! Les
femmes qui encadrent le déroulement des jeux domestiques des petits ont pour tiche de leur
transmettre un certain nombre de regles de bonne conduite: il s'agit de les discipliner en les
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amusant. Les jeux refletent les valeurs du moment: le culte de 1'exploit individuel salue
comme en écho les prouesses des self~-made-men; 1'intégration dans les groupes de joueurs
vante l'esprit d'équipe en ce temps d'émergence de la société d'organisation; les croyances
mettent en avant l'innocence du jeune age et réiterent en contrepoint les dangers corrupteurs
de la vie publique, adulte; la réception valorise le mode de vie bourgeois et familiarise les
petits aux usages de la bienséance; enfin, le cadre de déroulement de la féte sanctifie plus
encore la famille et le foyer, piliers sur lesquels s'est édifiée la nouvelle société urbaine. C'est
donc bel et bien une féte des classes moyennes émergentes qui est colportée a travers les
journaux et les magazines a la fin du XIXesiecle, une féte qui n'a de traditionnel que le nom,
et qui s'emploie a célébrer I' Amérique mainstream comme a en faire intégrer les valeurs et les
normes aupres des jeunes générations. L'insistance sur le caractére anglais, britannique, et
désormais méme irlandais de la date témoigne d'un autre souci des classes moyennes du
moment: celui de 1'anglo-conformité. En ces temps d'immigration massive (des centaines de
milliers de nouveaux arrivants débarquent chaque année) en provenance d'Europe de 1'est, du
centre et du sud, aux origines et aux confessions juives, slaves, orthodoxes, latines,
catholiques, la peur taillade les tenants d'une Amérique «américainey, soit WASP, White
Anglo-Saxon Protestant. Ces cohortes innombrables ne vont-elles pas faire disparaitre
l'identité protestante et anglo-saxonne des Etats-Unis et du Canada? Faire perdre l'influence
culturelle et politique des populations anciennement établies et prosperes? Halloween apparait
comme un moyen supplémentaire d'inculquer aux enfants des nouvelles recrues de bonnes
références identitaires, essentiellement 1'idée que le continent est par essence li¢ a I'ancienne
ou toujours existante métropole. Aussi voit-on des historiettes qui placent la date dans le
contexte colonial, sans égard pour la réalité historique, tandis que la plupart de celles qui sont
publiées ont trait au Royaume-Uni ou a des personnages venant de ces iles désormais
considérées et surtout présentées comme matricielles... La encore donc, la féte est réinventée,
adaptée au nouveau contexte moderne, urbain, bourgeois, et transmis de maniere prioritaire a
ceux qui sont censés €tre les garants du statu quo, les membres des jeunes générations. Cet
effort, d'ou nait la tradition de I'Halloween américain et d'ou proviennent les images et clichés
qui ont toujours cours a son propos, n'est toutefois pas payé de complet succes: il ne parvient
pas a uniformiser les manicres de célébrer la date, pas plus qu'il n'arrive a toucher dans un
premier temps les populations qu'il avait ciblées. D'une certaine maniere, en apposant puis en
imposant la date dans le calendrier du Nouveau Monde (et de la nouvelle société
contemporaine) et en opérant le changement de forme et de sens a donner a la soirée, il ouvre
un tonneau des Danaides d'ou ne cessent de s'échapper toutes sortes de modeles concurrents
ou tout simplement nouveaux: dés lors, Halloween n'en finit plus de changer... on pourrait
dire qu'en fait, et presque comme de juste, la date n'en finit plus de se déguiser!

Une féte caméléon: métamorphoses, avatars et travestissements d'Halloween au
xxesiécle

Les jeunes Américains, qu'ils soient enfants d'immigrants ou non, ont trés vite manifesté leur
résistance face aux exigences comportementales des adultes de la société mainstream. En



76

particulier, ils ont traduit de diverses manieres leur rejet du modéle de féte «bon enfanty,
innocente et tranquille que ceux-ci leur proposaient pour la soirée du 31. Durant tout le
premier XXesiecle, les Etats-Unis, et dans une mesure moindre et plus tardivement, le Canada
ont été confrontés au probléme de 'acculturation des populations issues de la «nouvelle
immigrationy, et en particulier de celle des jeunes générations. Ce probléme rejoint bien
souvent celui de I'encadrement du comportement des adolescents et de ce qui alors semble a
beaucoup le résumer, le theme de la délinquance juvénile. Halloween, pas moins que le reste
de la société, n'échappe a cette question: elle en est méme une chambre d'écho spectaculaire.
Au tournant du siecle, au regard des complaintes qui se multiplient dans les périodiques, il
s'avere que les jeunes gens sont loin d'avoir abandonné I'idée de faire les quatre cents coups
dans la rue le soir du 31octobre. Au contraire, ils conservent les vieux rites de la tournée du
voisinage, des charivaris et des tours pendables. Le grand amusement, c'est de faire enrager
les atrabilaires du quartier, en une version contemporaine de l'inversion et de la justice
populaire exercées autrefois. Aussi les toilettes de jardin sont-elles déplacées[[Avec le secret
espoir que quelque vieil adulte antipathique tombe cette nuit-1a par mégarde dans le trou.]],
les chariots, palissades ou mobilier de jardin démontés et remontés dans des endroits peu
accessibles etc. En fait, aucune maisonnée ne semble devoir échapper aux farces des
chenapans: elles sont parfois vénielles- coups a la porte, aux fenétres, cris effrayants, irruption
plus horrible encore d'une jack-o'-lantern derriere la vitre, déménagement des barrieres,
renversement des tas de feuilles soigneusement empilées- parfois aussi peu agréables et plus
dommageables: mise a feu sur le palier d'un journal cachant des déjections de sorte que celui
qui se précipitera pour étouffer la menace d'incendie sera bien peu gratifié de son geste, seau
d'eau froide en équilibre au-dessus de l'entrée, barbouillage des vitres de la maison, etc. Les
fausses alertes sont 1égion, le saccage des bouches d'incendie se multiplie, les panneaux de
signalisation sont démontés, les premieres automobiles privées de leurs pneus, les freins
abimeés, le tout dans un grand concert de pétards, de bruit et sur fond de rivalité entre groupes,
voire entre gangs. En fait, il s'agit pour les jeunes de s'en prendre a 1'autorité et a sa figure, les
adultes, en méme temps que d'attester, a travers les exactions commises a leur encontre, une
identité et une unité particuliéres. Halloween passant pour la soirée de licence des enfants,
ceux-ci se déchainent effectivement, au point que bientdt, des les années 1910, il ne soit
presque question que de batailles rangées avec le monde des «grands». En effet, ces usages,
violents ou non, sont de moins en moins supportés par 1'opinion publique: les farces sont
considérées comme attentatoires a la dignité des personnes et au-dela a celle de 1'ensemble des
adultes du quartier, lesquels bien souvent décident de passer a la contre-offensive en
renchérissant d'initiatives et en réinvestissant les modes de célébration de la soirée.

Un effort renouvelé de canalisation des jeunes ardeurs autour du 31octobre voit donc le jour
des les années 1900. 11 s'agit désormais, puisque la domestication n'a touché en définitive que
les jeunes les moins @ méme de faire «dégénérer» la soirée, a savoir les enfants des catégories
les plus favorisées de la population, d'étendre son champ d'action sociale, en I'¢largissant aux
dimensions des associations et clubs voire des voisinages ou des quartiers. Par 14, il s'agit de
toucher et «concerner», c'est-a-dire aussi responsabiliser les petits et les adolescents des
classes laborieuses. Bientot au reste, ce sont les municipalités elles-mémes qui prendront le
relais en organisant des animations supervisées par des animateurs sociaux sur les terrains de
jeux, dans les écoles et les gymnases ou tout autre environnement susceptible d'étre controlé
par des adultes responsables. La solution caressée entre les deux guerres? «Gavery» les enfants,
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au sens propre comme au sens figuré. D'ou la multiplication des activités proposées, et surtout
leur renouvellement perpétuel, d'une année sur l'autre, afin de ne jamais lasser les
«délinquants ponctuels potentielsy. S'engage alors la course a I'originalité, d'ailleurs déja a
I',ceuvre dans les réceptions privées bourgeoises selon le mode de la consommation
ostentatoire ou conspicuous consumption. Sauf qu'ici, il s'agit moins de se distinguer pour le
prestige social qu'on pourra en recueillir que de faire preuve d'imagination pour tenir en
haleine des dizaines, des centaines et méme parfois des milliers de gamins, qu'on ne manque
pas non plus de combler de gateries sucrées et salées. Distributions de donuts, de sandwiches,
de sodas, de cremes glacées, organisation de bals, de séances de cinéma, de défilés, mise sur
pied de chambres d'horreur, de jeux, de concours d'adresse, de parades et de concours primés
s'ensuivent un peu partout dans les Etats-Unis de l'entre-deux-guerres et le Canada des années
1940 et 1950. Trois décennies d'effort de canalisation des pratiques par les édiles, les
responsables associatifs, les éducateurs, avec 1'appui de l'institution scolaire, finiront par venir
a bout du probléme. Dans les années 1950 et 1960, les plaintes au sujet du «vandalisme
juvénile d'Halloween» tarissent[[En soi une forme de discours trés américaine.]].

Il est vrai que les responsables adultes ont aussi, in extremis, et peut-€tre méme largement,
bénéfici¢ de cette pratique nouvelle diffusée par le secteur de la confiserie qu'est le trick-or-
treating: la collecte déguisée de friandises par les enfants lors d'innocentes ou d'inoffensives
tournées du voisinage. Ces quétes reprennent le schéma ancien des parades des guisers ou
mendiants rituels britanniques. De fait, elles existent ici et 1a dans 1'espace américain des les
années 1900, mais pas au point de se confondre, comme elles le feront plus tard, avec la féte
elle-méme. Elles sont a peine plus nombreuses dans les années 1930. En fait, c'est du second
conflit mondial qu'elles tirent leur origine. Pendant la guerre, au Canada comme aux FEtats-
Unis, des collectes pour les soldats engagés sur le front ou blessés dans les hopitaux, pour les
enfants britanniques ou les ceuvres de la Croix-Rouge, sont organisées pour responsabiliser a
tous égards les adolescents, limiter le vandalisme juvénile, et éviter le «sabotage»
d'Halloween. Dans les années 1946-1947, les premicres quétes de bonbons s'ensuivent, non
sans susciter tout d'abord des réactions hostiles de la part des adultes, peu favorables a ce
qu'ils estiment alors étre une forme de chantage. A partir de 1950, I'UNICEF réactive la
pratique des dons et des charités, tandis que le trick-or-treating, d'apres une comptine
enfantine récitée comme justificatif de la demande de friandises sucrées, prend son
essor|[L'initiative, mise en ceuvre par une classe de catéchisme de Philadelphie en 1950,
aboutit a la collecte de 20dollars; elle est reconduite I'année suivante et, remarquée par les
médias, ne tarde guere a faire des émules dans tout le pays et de 'autre coté de la frontiere, au
Canada: en 1953, ce sont 1500communautés dans 48Ftats qui participent a l'opération, et
6000communautés soit un demi-million d'enfants en 1955.]]... Trés vite, malgré quelques
hésitations initiales sur le terme, celui-ci s'impose au point de passer des le milieu de la
décennie comme «traditionnel»! Il est vrai qu'a travers ce nouvel usage de la soirée, les
enfants se tiennent tranquilles: ils sont des jours durant occupés a trouver puis confectionner
leur déguisement, et le soir venu, a collecter le maximum de douceurs... De fait, la pratique
apparait comme un facteur de sociabilité dans les nouveaux quartiers de banlieue de l'apres-
guerre; pour les plus jeunes, elle fonctionne comme rite d'intégration en méme temps
qu'apprentissage de la vie en société: bien se présenter, avoir le plus beau costume pour
devenir célebre dans le voisinage, visiter le maximum de maisons, repérer les bons «filons»
en sont devenus les réquisits... Au demeurant, toutes sortes de stratégies sont mises au point
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par les petits pour «maximiser», en véritables apprentis ou déja talentueux économistes, le
butin: avoir un autre costume sous la main pour pouvoir revenir frapper a la porte d'une
maisonnée particuliérement généreuse, attendre et forcer sur la moue si I'écot parait
insuffisant, de facon a culpabiliser le misérable donateur et déclencher chez lui un geste
réparateur d'autant plus libéral, etc. Les mauvais tours contre les personnes récalcitrantes ne
sont pas exclus, mais ils passent au second plan, comme mesure derétorsion: ils ne constituent
plus le but de la soirée. Ainsi la féte est-elle passée véritablement sous contrdle adulte, tout en
laissant une marge d'initiative aux jeunes et en leur donnant l'impression que leur sont alors
concédées une véritable autonomie et une non moins grande licence. La date est aussi un
support a la pédagogie de la consommation dans la société d'abondance, a I'apprentissage de
la négociation et de I'échange (avec les parents le soir-méme et entre gamins dans la cour de
récréation de 1'école le lendemain) et a la recherche d'une popularité plus que jamais prisée.
De surcroit, elle fait le bonheur des confiseurs, méme si encore beaucoup de ménageres
préparent des friandises maison. Bref, elle se normalise enfin... A telle enseigne que ceux-la
méme qui dénongaient les déviances «vandales» de la soirée s'inquietent désormais de son
conformisme, de son c6té désormais terne, de sa nouvelle banalisation... Pas pour longtemps
cependant...

Dans la seconde moiti¢ des années 1960, Halloween va retrouver un visage effrayant: la
citrouille affiche peu a peu une bien mauvaise grimace. En fait, la date, ses pratiques et ses
acteurs vont cristalliser la peur de I'Autre qui envahit l'opinion publique avec le
développement accéléré de la mobilité et la permissivité accrue de la société. Si autrefois, les
enfants étaient les coupables, ceux «qui tuaient 1'esprit bienveillant» de la soirée en raison de
leurs agissements violents, désormais ce sont des adultes qui vont devenir dans les esprits les
corrupteurs ou «kidnappeurs» du caractére innocent de la féte. Jusqu'a menacer la vie et la
sécurité des enfants! En effet, fragiles et désormais innocents, les bambins déguisés font
figure de victimes idéales. Surtout dans les ténebres de la nuit... et de villes qui connaissent
des problémes croissants de drogue et de violence. Se développe alors le mythe des sadiques
anonymes d'Halloween, qui placent du poison sur les bonbons, mettent une lame de rasoir ou
une épingle dans la pomme qu'ils tendent aux petits... Certes, au cours de la période, il y a bel
et bien eu des friandises corrompues et quelques rares cas de morts d'enfants, mais c'était,
apres enquéte, pour la plupart, de mauvais canulars, le plus souvent venus des jeunes eux-
mémes (pour attirer I'attention sur eux), soit des accidents, et nullement le fait de ces
meurtriers masqués aussi invisibles qu'insaisissables que dessine la 1égende urbaine. Reste
que la phobie qui culmine dans la premiere moiti¢ des années 1970, sur fond de désarroi
social et culturel, se prolonge par la suite, connait un nouveau pic en 1982 apres qu'en
septembre un employé¢ d'une usine d'analgésiques Tylenol a versé par malveillance du cyanure
dans les machines servant a produire les comprimés et tué¢ une dizaine de consommateurs.
Aujourd'hui, la crainte reste tres vive, elle est ancrée dans les tétes et omniprésente dans les
discours - et elle ne demande qu'a rebondir sur le moindre fait divers. Les adultes américains
et canadiens regrettent ouvertement le temps béni ou les enfants n'avaient rien a craindre et
pouvaient faire la tournée des maisonnées en toute innocence - quitte a occulter les risques
d'accidents de la circulation ou d'embrasement des costumes en fait bien plus dangereux.
L'idée qui prévaut, c'est que la féte, une fois de plus, n'est plus ce qu'elle était[[... ou I'on
retrouve la thématique trés américaine de la déploration (ou «jérémiade»).]]. D'ou le
renouveau des réceptions privées, des animations de voisinage organisées collectivement dans
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un espace surveillé, les tournées de quartier effectuées en voiture et accompagnées par des
adultes... ainsi que la commercialisation accrue des produits distribués lors de la quéte: les
industriels de la confiserie ont eu tot fait de vanter le conditionnement sécurisé de leurs
marchandises et la publicité qu'ils ont faite a été vite relayée par les recommandations
énonceées par les autorités, les associations de parents ou les organisations de consommateurs.
Désormais, tout produit artisanal est suspect - et dans maints endroits, on peut le passer
gratuitement pour la circonstance aux rayonsX a I'hOpital voisin. on le constate, dorénavant la
soirée est passée et placée sous le controle dominant des adultes...

Les derniers avatars de la féte outre-Atlantique témoignent de ce changement. A présent, le
31octobre est largement célébré par les adultes: ces derniers représentent depuis la fin des
années 1980 la moitié des Halloweeners. A la base de cette évolution, la récupération de la
date par quelques communautés minoritaires: les artistes dans les années 1960 ont saisi les
potentialités subversives ou du moins ludiques de la soirée. Parfois pour manifester -
artistiquement - au nom de causes spécifiques: Halloween est ainsi un bon porte-voix.
Entrainé par Ralph Lee, un metteur en scéne de New York, le Village du début des années
1970 a Gotham s'est mis en branle pour dénoncer la gentrification du quartier et le départ
inéluctable de la bohéme qui I'habitait. La parade d'abord groupusculaire puis «familiale»
(d'atmosphere) s'est peu a peu muée en grand théatre de rue puis sceéne carnavalesque a
1'échelle de la ville métropole tout entiere! Dans les années 1990, ce sont des dizaines de
milliers d'adultes et de groupes qui défilent le long de la 6eAvenue, et des centaines de
milliers de personnes qui assistent a cette débauche de couleurs, de travestissements, de
slogans, de revendications, d'interpellations symboliques. Les communautés New Age, et en
particulier les Wiccans ou sorciers, qui revendiquent 1'héritage des Celtes comme celui des
sorciéres du Moyen Age, ont fait leur la vieille date a peu prés au méme moment, dans la
foulée des contestations et remises en cause des sixties. Et ils 'ont fait savoir, se saisissant de
la date comme étendard de leurs croyances, valeurs, communauté. S'ils sont peut-&tre tout au
plus quelques dizaines de milliers a célébrer l'entrée rituelle dans I'hiver par la recherche d'un
contact plus intense avec la nature... et leurs condisciples, lors des «sabbats» qu'ils organisent
la nuit du 31octobre, la rumeur leur préte des armées de fideles: certains évoquent aujourd'hui
des millions de pratiquants! C'est que ces réappropriations particulieres de la féte ne sont
guere appréciées de I'Amérique dominante, pour qui ces divers Halloweens sentent toujours
un peu, voire beaucoup... le souffre! Et leurs adeptes ou participants ne sont guere plus en
odeur de saintet¢, loin de 1a! Autre exemple, «de la mémefarine»: celui des homosexuels. Ala
fin des années 1960, dans le contexte de la marche vers la visibilité et la revendication pour
les droits, le 31octobre est devenu une date majeure du calendrier de la communauté gay dans
un certain nombre de grandes villes américaines comme San Francisco ou New York. La féte
est I'occasion pour les membres du groupe de «sortir du placard», de parader a découvert dans
les rues, d'exprimer leur vision - colorée, fantasmatique - du monde. La date se préte a ces
nouveaux usages, en fait elle retrouve le caractére de subversion ludique qu'elle pouvait avoir
avant sa normalisation: c'est un carnaval ou le jeu avec les normes dominantes et marginales
prend place et se donne a voir; plus exactement, le produit des constructions sociales que sont
les valeurs et les attentes d'une société envers ses membres (en I'occurrence les codes de
comportement et leurs catégories viriles / féminines / efféminées) est présenté comme tel, d'ou
I'idée mise en scéne d'une possible renégociation de ces clichés. Et de fait, cette soirée du
travestissement autorise les contacts entre groupes d'appartenance. Pour le temps du défilg, les
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parias ordinaires deviennent les vedettes, les hétérosexuels ou dominants en temps normal, les
outsiders. Tres vite, dans les années 1980, a la suite de ces réinvestissements particuliers
d'Halloween, les Yuppies, jeunes gens riches et branchés des grandes villes, suivent la «mode»
et font du 31 un grand moment d'animation de leur agenda bien rempli, un moment tout
bonnement de féte...

Aujourd'hui en effet, Halloween est devenue aux Etats-Unis un grand moment du calendrier
adulte. N'ayant rien d'officiel, l'activité ludique se déroulant le soir, apres la journée de travail,
parfois en milieu de semaine, mais tres attendue, elle voit les carnavals et grandes parades se
multiplier dans les grandes et désormais moins grandes villes du pays. Ces défilés sont mélés:
toutes les populations s'y retrouvent bien souvent. En somme, les Gays ont ouvert le bal
auquel se joignent allegrement Yuppies et jeunes gens en mal de distraction. Il est vrai que la
période est assez peu dense en évenements festifs ou commémoratifs: entre Labor Day et
Noél, il n'y a peut-€tre que Thanksgiving et Colombus Day pour prendre en méme temps que
la plupart des autres Américains un peu de bon temps, Memorial Day ne se prétant guere a
des usages et manifestations «frivoles». Les «grands» ont réinvesti la soirée des «petits»,
jeunisme oblige. Ce sont eux qui courent les bars, les parcs d'attraction ou les cinémas en
quéte de frisson, vont de réception en réception... Les commergants ont en effet bien compris
le parti qu'ils pouvaient tirer de ce dernier avatar de la féte: des ventes supplémentaires!
Comme Noél, la Saint-Valentin, Paques, les Fétes des Meres et des Péres, la Saint-Patrick
plus récemment, Halloween a ainsi rejoint le groupe des occasions calendaires et festives qui
font le bonheur des marchands; c'est d'ailleurs la date qui connait ces vingt dernic¢res années
les taux de croissance du chiffre d'affaires les plus €élevés: sur les trois milliards de dollars
dépensés pour la circonstance en 2000, plus de la moitié¢ provient des achats des adultes:
costumes, maquillages, décorations, frais de réception ou de restaurant, consommations dans
les bars, entrées dans les cinémas, les discotheques, les lieux d'animation, les visites guidées
d'endroits mystérieux ou soi-disant hantés, les locations de cassettes vidéos de film
d'horreur[[Soit une dépense par habitant d'environ 10dollars, ce qui représente un changement
notable par rapport au milieu du siécle, quand friandises et déguisements étaient, pour la
plupart, fabriqués dans les foyers, mais ce qui est encore tres loin des débours engendrés par
Noél, championne toutes catégories des occasions d'achat: le Wall Street Journal du
14décembre 1995 estime que chaque famille américaine dépense en cadeaux la somme de
800dollars!]], etc. En quelque sorte, la boucle est bouclée: en retrouvant le caractere adulte
qu'elle avait perdu lors de son implantation-réinvention en Amérique du Nord a la fin du
XIXesiecle, Halloween réussit ce que les concepteurs de cette adaptation de la date ancienne a
la modernité contemporaine n'avait pas obtenu: normaliser I'événement festif, soit encore le
placer sous le controle quasiment exclusif (mais lui aussi occulté, masqué, déguisé) des
adultes...

On le voit donc, Halloween, pour I'historien, c'est un sujet a proprement parler «fantastique»:
en effet, 1'étude de cette féte 1'entraine sur le terrain des pratiques et des croyances, dans les
mondes, faits a la fois de correspondance et de disjonction, du réel et de I'imaginaire, au cceur
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des rapports que les représentations et les mentalités entretiennent avec les sociétés et
I'environnement, tout en 1'obligeant a effectuer de multiples sauts dans I'espace et le temps;
l'analyse des raisons d'un usage, leur comparaison et le suivi de leur devenir, au cours des
siecles, et d'une aire culturelle a 1'autre, balisent un territoire composé¢ des grands enjeux que
les hommes d'époques et de civilisations différentes, les groupes auxquels ils appartenaient ou
appartiennent encore, et les pays dans lesquels ils s'inscrivaient ou vivent toujours, assignaient
voire continuent d'assigner a leurs présents- tout comme elle permet de circonscrire les grands
centres d'intérét de leurs attentes; bref, elle ouvre sur le champ de la construction des piliers
de la vie en communauté que constituent les normes, les valeurs, et les moyens que les
collectivités ou certains de leurs éléments parviennent a définir et a mettre en ceuvre pour les
faire respecter. Halloween, c'est en cela une chambre d'écho des principes fondamentaux
autour desquels s'édifient les sociétés concernées, grandes ou petites, aux moments étudiés,
révélateur de leur ordre, de leur systéme de pensée et de leurs mécanismes de socialisation et
de coercition. Elle peut en outre se faire I'un de leurs supports privilégiés. Mais parfois, elle se
présente €galement comme vecteur de changement, chargé d'accommoder I'innovation a un
état socio-culturel déja préétabli et bien défini. Ou encore elle peut étre introduite dans
l'univers des facons de faire et des fagons de croire de maniere disruptive, et parfois malgré le
discours qui la l1égitime, pour mieux conduire a I'acceptation, par les populations ciblées, d'un
nouvel ensemble de représentations et d'usages. La date se révele ainsi étre tantot reflet, tantot
victime, tantot agent, tantét moyen de reflux des transformations socio-culturelles des
différents grands espaces de civilisation abordés sur quatre siecles. Cet objet de recherche,
passeur de temps, marqueur de sociétés, indicateur des transferts culturels transatlantiques,
mérite par conséquent plus d'attention que celle qu'en général, et surtout de ce coté-ci de
'Océan, on daigne lui préter. Ou en tout cas, il exige qu'on dépasse les images qu'il donne de
lui-méme - ou qu'on lui fait porter. Comme la Jack-o'-lantern qui en est venue a le
symboliser, c'est une construction humaine, pleine de chair fraiche, qui masque derricre ses
travestissements et ses sourires 1'enjeu, ou plutdt tous les enjeux de son éclat...

Ines Sabotic, p. 133-147
=+ Les cafés de Zagreb de 1884 a 1914 : sociabilités, normes et identités

Ines Sabotic,

Les cafés sont nés a Paris et a Vienne a la fin du XVlIlesiecle, en méme temps que les
Lumiceres. L'esprit nouveau qui souffle alors sur I'Europe s'engouffre dans cet espace vierge et
sans histoire. L'¢lite sociale (d'abord en France) quitte ainsi les salons pour se rendre dans ce
lieu public, qui lui est néanmoins réservé, afin de discuter, avec ses pairs, des idées nouvelles
tout en buvant cette boisson stimulante qu'est le café.

Une nouvelle forme de sociabilité s'y développe, différente de celle des tavernes dans
lesquelles se regroupe, autour de boissons alcoolisées, une clientele essentiellement populaire;
«aussi I'avénement du café au XVIlle fut-il généralement interprété¢ comme un signe de
progres, comme un triomphe de la civilisation sur la barbarie»[[LECOQ (Benoit), «Le caféy,
in NORA (Pierre) (s.d.), Les lieux de mémoire, 111, Paris, Gallimard, 1992, p.855-883.]]. Au
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XIXe siecle, les cafés se démocratisent ou plutdt s'embourgeoisent. Le scénario est le méme
dans toutes les villes d'Europe, seuls les personnages et les noms différent. Café a Paris,
Kaffeehaus a Vienne, kavéhdz a Budapest, kavana a Zagreb, chacune de ces villes intégre cet
établissement dans son environnement, dans son histoire.

Si la kavana est mentionnée pour la premiere fois dans les années 1750, elle ne connait son
age d'or que dans les années 1900. De ce fait, ce tournant de siccle attire toute notre attention.
D'abord, le cadre juridique est alors le plus riche mais aussi le plus complexe. Plus
particuliérement, 1884 est I'année de mise en vigueur d'une nouvelle loi sur l'artisanat
marquant une importante rupture avec la l1égislation précédente. La kavana ainsi que les
¢tablissements de méme type comme les tavernes (krcma), les restaurants (gostiona), les
hotels (svratiste), les débits de café (kavotocje), les débits d'alcool (rakijasnica) sont plus que
jamais les objets de préoccupation des autorités.

De plus, Zagreb traverse une période de modernisation et découvre la modernité. Malgré ses
61002habitants en 1900, elle remplit néanmoins toutes les fonctions d'une capitale, elle est
véritablement le centre politique, économique, culturel, universitaire... de Croatie. Ce
développement doit cependant €tre remis dans un contexte plus large. Intégrés a I'Empire
d'Autriche-Hongrie, les royaumes de Croatie et Slavonie bénéficient, grace a la Nagodba
(compromis hungaro-croate signé en 1868), d'une autonomie dans les affaires intérieures, la
justice, les cultes et I'éducation. Le pouvoir exécutif est entre les mains du gouvernement a la
téte duquel se trouve le ban, le législatif entre celles de la diete (Sabor). La langue officielle
est le croate. Si la Nagodba apporte quelques satisfactions, elle reste malgré tout en deca des
attentes d'une majorité de Croates. En effet, alors que les nationalismes sont en plein
développement et les aspirations nationales grandes, le partage du royaume «triunitaire» est
confirmé: la Croatie et la Slavonie restent liées a la Hongrie, la Dalmatie sous administration
autrichienne. La vie politique de cette période est d'ailleurs assez tumultueuse. A ce titre, on
retient plus particulierement deux dates, 1883 et 1903, correspondant d'une part a deux
révoltes populaires, et d'autre part au gouvernement du ban Khuen-Hédervary, personnage
symbolisant la «magyarisation» en Croatie[[MACAN (Trpimir), Povijest hrvatskog naroda
[Histoire du peuple croate], Zagreb, Nakladni zavod Matice Hrvatske/Skolska knjiga, 1992
(réed.); HORVAT (Josip), Politicka povijest Hrvatske [Histoire politique de la Croatie],
Zagreb, August Cesarec Zagreb Atlantic Paper, 1990 (rééd.), Vol.I; SIDAK (Jaroslav),
GROSS (Mirjana), KARAMAN (Igor), SEPIC (Dragovan), Povijest hrvatskog naroda 1860-
1914 [Histoire du peuple croate 1860-1914], Zagreb, Skolska knjiga, 1968.]].

Bref, Zagreb et ses cafés sont sans aucun doute le lieu de rencontre mais aussi d'affrontement
des différentes logiques de modernisation, porteuses de valeurs et d'intéréts spécifiques. La



83

premicre est impériale (autrichienne et hongroise), marquée par la problématique centre-
périphérie, la seconde est royale (croate), marquée par la problématique nationaliste[[ROGIC
(Ivan), Tehnika i samostalnost [La technique et 'autonomie], Zagreb, Hrvatska sveuciliSna
naklada, 2000.]]. Les cafés zagrebois se développent donc dans un double contexte.

D'une certaine manicre, le café est une porte d'entrée dans I'histoire d'un pays ou d'une ville.
Les historiens amateurs n'ont pas manqué de le constater. Les ouvrages, destinés au grand
public, riches en illustrations, plus modestes sur le texte, sont effectivement nombreux.
Chacun d'entre eux présente le café comme un foyer de révolution en tout genre, un riche
laboratoire de culture, un espace privilégi¢ de relations humaines. Bref, le café est devenu une
institution culturelle sans l'intervention des historiens. En effet, ces derniers mentionnaient
souvent le role du café mais sans pour autant s'intéresser outre mesure a cette image d'Epinal.
L'historiographie étant elle aussi dépendante de son présent, il fallait attendre un temps plus
propice a ce type de réflexion. Ce n'est que depuis les années 1980 que des études plus
systématiques sont faites, en I'occurrence quelques theses[[ LALOUETTE (Jacqueline), Les
debits de boisson en France 1871-1915, these de 3ecycle, Université Parisl, 1979; LANGLE
(Melchior de), De la convivialité a la sociabilité a Paris dans les débits de boissons au
XlXesiecle, these de doctorat, Université ParisIV, 1988; CONDEMI (Concetta), Le cafe-
concert a Paris de 1849 a 1914, essor et declin d'un phénomene social, thése de doctorat,
EHESS, 1989; VULIC (Marin), Le cabaret, le bistrot, lieu de la sociabilité populaire dans le
bassin houiller du Nord-Pas-de-Calais 1750-1985, thése de doctorat, Université Lillelll,
1991; GAYOL (Sandra), Sociabilité a Buenos Aires: les rencontres dans les débits de
boissons 1860-1900, thése de doctorat, EHESS, 1996.]] et des rencontres

scientifiques[[ DESMET-GREGOIRE (Héléne) (s.d.), Contributions au théme du et des cafés
dans les sociétés du Proche-Orient, Aix-en-Provence, Cahiers de 'IREMAM, 1992; Le café
en Méditerranée: histoire, anthropologie, économie XVIIle-XXesiecle, Actes de la table ronde
a Aix-Marseille en octobre1980 organisé par le Groupement d'intérét scientifique Sciences
Humaines sur l'aire méditerranéenne et la Chambre de commerce et d'industrie de Marseille,
Aix-en-Provence, Institut de recherches méditerranéennes, 1980; Les boissons, production et
consommation au XIXe et XXesiecle, Actes du congres national des sociétés savantes a
Perpignan en 1981, Paris, Comité de travaux historiques et scientifiques, 1984.]]. Le café
devient méme un des «lieux de mémoire» de la France[[LECOQ (Benoit), op.cit.]]. En fait,
l'entrée du café dans le champ historiographique n'a pu se faire sans I'entrée au préalable d'une
problématique de recherche plus riche, en l'occurrence la sociabilité[[FRANCOIS (Etienne)
(s.d.), Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne et en Suisse, 1750-1850,
Paris, Recherche sur les civilisations, 1987; THELAMON (Frangoise) (s.d.), Sociabilité,
pouvoirs et société, Actes du colloque de Rouen en novembre 1983 organisé par I'Association
de recherche sur la sociabilité et le Groupe de recherche d'histoire de I'Université de Rouen,
Mont-Saint-Aignan, Publications de 1'Université de Rouen, 1987; AURELL (Martin),
DUMOULIN (Olivier), THELAMON (Francoise) (textes réunis par), La sociabilité a table:
commensalité et convivialité a travers les ages, Actes du colloque de Rouen en novembre
1990 organisé par le Groupe de recherche d'histoire de I'Université de Rouen, Mont-Saint-
Aignan, Publications de 1'Université de Rouen, 1992; CEULEMANS (Jacques), La sociabilité
dans une petite ville de province: Montbéliard de 1870 a 1914, these de doctorat, Université
Lyonll, 1992... Voir l'introduction de AGULHON (Maurice), Pénitents et francs-magons
dans l'ancienne Provence: essai sur la sociabilité méridionale, Paris, Fayard, 1984 (rééd.).]].
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Dans l'esprit des Annales, 1'histoire s'ouvre aux autres disciplines, notamment a la sociologie
qui s'interroge, entre autres, sur la sociabilité. C'est ainsi que cette dernicre fait son apparition
dans le vocabulaire historique frangais en 1966 sous la plume de Maurice
Agulhon[[AGULHON (Maurice), La sociabilitée méridionale (confréries et associations dans
la vie collective en Provence orientale a la fin du XVIllesiecle), Aix-en-Provence, La Pensée
universitaire, 1966.]].

Si les idées nouvelles sont toujours enrichissantes, elles ont néanmoins besoin de sources pour
entrer dans 1'histoire. Dans le cas des cafés de Zagreb au tournant du XXesiecle, ces sources
ne manquent pas, au contraire. Elles sont diverses, obligeant a adopter non pas une mais des
approches méthodologiques, et inédites, dévoilant des réalités inconnues jusqu'alors. D'abord,
les registres artisanaux, en particulier le registre artisanal (Obrtni upisnik «B»), ont apporté
des informations objectives (nom des artisans, type d'établissement, date d'ouverture et de
fermeture, etc.) permettant de mesurer le phénomene du café (plus précisément la kavana, la
krcma, la gostiona...). Pour expliquer ce dernier, les dossiers de 1'Index général (Opce kazalo)
annuel de la mairie de Zagreb qui enregistre les échanges écrits (déclarations, lettres, plaintes,
amendes, demandes...) entre la mairie d'une part, et les administrations diverses, les habitants
et les organisations civiles d'autre part, ont apporté de précieuses informations. Ils ont permis
notamment de dégager deux protagonistes clés de 1'univers des cafés, a savoir les autorités et
les artisans. Pour mieux connaitre les positions des autorités, il a ét€ nécessaire de consulter le
Recueil des lois et ordonnances de Croatie et Slavonie (Shornik zakona i naredaba kraljevina
Hrvatske i Slavonije) qui regroupe la majorité des textes juridiques issus du parlement,
gouvernement national - secteur des affaires intérieures, des ministeres ainsi que les proces-
verbaux des séances de la diete (Stenograficki zapisnik sabora Hrvatske, Slavonije i
Dalmacije). Les décisions municipales, quant a elles, sont conservées dans les dossiers de
I'Index municipal mais aussi dans les comptes rendus du conseil municipal (Zapisnik
skupstine gradskog zastupstva slobodnog i kraljevskog glavnoga grada Zagreba). En ce qui
concerne les artisans, les journaux professionnels (Viestnik hrvatskih konobara, gostionicara i
kavanara, 1903-1905, Gostionicarski list, 1907-1912, Gostionicar, 1913-1914, Kalendar za
svratistare, gostionicare, krcmare i kavanare za prostu godinu, 1910-1913) sont de véritables
chroniques pour la période 1903-1914. Pourtant, il aurait été incomplet de se limiter a ces
deux groupes, il était nécessaire d'en intégrer un troisieéme, les clients, utilisateurs des cafés.
C'est pour eux et par eux que ces €tablissements connaissent le succes, ils sont en quelque
sorte leur raison d'étre. Comme ce groupe n'est pas homogene et ses contours relativement
flous, I'¢tude des clients posait un probléme, celui des sources. Il était donc nécessaire de
trouver des sources alternatives qui pouvaient révéler les motivations et les attentes des
clients, comme des mémoires, des articles de journaux, des textes littéraires, des guides
touristiques, des photographies, des menus et des cartes. Toutes les sources sont écrites dans
un croate parfois vieilli mais toujours accessible.

En fait, c'est plutdt la bibliographie qui a posé des problémes. L'absence d'étude systématique
et compléte sur I'histoire politique et économique rendait parfois plus difficile I'explication de
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certains termes ou encore la définition de certains contextes. L'absence d'ouvrages sur la
sociabilité (une histoire culturelle peut difficilement étre envisagée avant d'avoir épuisé les
problématiques relatives a l'histoire politique et économique) a néanmoins quelques avantages
dans la mesure ou elle donne une certaine liberté de réflexion, a I'abri des polémiques.

D'une maniere générale, si I'histoire culturelle et sociale pose des questions particulierement
stimulantes, 1'histoire croate contemporaine détermine le contexte spatio-temporel de I'histoire
des kavana mais aussi des krcma, gostiona..., bref de tous les établissements de ce type.

Finalement, comme ce sont les hommes qui donnent sens et fonctions aux cafés, il semble
justifié d'étudier ces derniers au travers des autorités, des artisans et des clients. Chacun de ces
groupes porte un regard particulier et trés subjectif sur les cafés, chacun a une perception et
une conception propre de leurs sociabilités. Quels sont leurs liens aux cafés? Quelles sont
leurs attentes? De quels moyens usent-ils pour les satisfaire? Comment chacun d'entre eux
décline-t-il sociabilité et café, identité et café?

Néanmoins, il convient d'insister aussi sur leur complémentarité. Tous ensemble, ils forment
un tableau relativement complet de la société croate au tournant du siecle.

Les normes des autorités

La sociabilité des cafés a largement intéressé les autorités, qu'il soit question des autorités
locales (la municipalité¢ de Zagreb), nationales (la diete croate et le gouvernement croate) et
communes (le parlement, les différents ministeres). La multitude des textes de loi, leur
renouvellement, confirme bien I'intérét des diverses autorités pour cette branche artisanale.
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Le point de départ du cadre juridique général de la période 1884-1914 est la loi sur l'artisanat
de 1884 qui apporte de grands changements au sein de 1'artisanat de la couronne de saint
Etienne. Pour une majorité de métiers artisanaux, elle met un bémol au libéralisme
économique affirmé dans la loi sur 'artisanat de 1872. En effet, la liberté d'entreprendre
n'existe plus puisque le diplome redevient une condition nécessaire a toute activité, la liberté
d'association n'est plus possible puisque les organisations professionnelles redeviennent
obligatoires (forme modernisée des corporations). Bref, le diplome retrouve sa valeur, l'artisan
son statut, la branche son pouvoir et le consommateur la qualité. Il y a néanmoins quelques
exceptions a cette regle.

Pour les débitants, les cafetiers, les hoteliers et les restaurateurs (ainsi que les brocanteurs, les
transporteurs divers, les ramoneurs, les fabricants et vendeurs de produits explosifs, toxiques
et médicamenteux, les professionnels du batiment), les changements sont d'un autre ordre. Les
possibilités de recel, de prostitution, d'incendie... poussent les autorités a mettre ces métiers
sous la loupe. Le statut des débitants, des cafetiers, des restaurateurs et des hoteliers de la ville
de Zagreb (Statut za obrte bavece se drzanjem svratistah, gostionah, pivanah, krcmah,
rakijasnicah, kavanah i kavotocjah) datant de 1887 précise les normes suivant lesquelles un
artisan zagrebois peut obtenir une concession (étre majeur, avoir un casier judiciaire vierge,
étre digne de confiance, ne pas étre tenancier d'une maison close). Mais cela n'est pas
suffisant. Une commission doit effectivement inspecter 1'établissement qui doit répondre a des
critéres d'hygiene et de santé publique (salles ventilées, lieux d'aisance avec water-closet,
propreté...), d'ordre et de morale (éclairage, enseigne, horaire, fétes et jeux autorisés...). A
cela, il faut rajouter les normes conservant la hiérarchie sociale.

La kavana et la krcma illustrent trés bien cet aspect. Les autorités ont prévu de faire de la
kavana le lieu de sociabilité de 1'élite, du moins de la bourgeoisie. Cet établissement est le
moins sujet aux interdictions et possede les droits les plus importants. Ses caractéristiques en
témoignent: son espace est plus grand (une superficie d'au moins 60m? et un plafond haut de
4metres au minimum), ses salles peuvent se situer au premier €tage d'un immeuble, ses
horaires sont plus longs (jusqu'a lheure), le billard y est autorisé. La krcma, au contraire,
devrait accueillir une clientele plutot populaire, donc plus douteuse. Certes, la krcma n'est pas
véritablement I'opposé de la kavana, puisque les jeux y sont aussi autorisés et les heures de
fermeture relativement tardives (jusqu'a 23heures). Pourtant, cet établissement ne peut s'ouvrir
qu'au rez-de-chaussée, il est interdit dans certaines rues de la ville et notamment a proximité
des batiments publics et des lieux de cultes, ses salles sont plus petites (une superficie d'au
moins 30m? et un plafond haut de 3meétres au minimum), sa transparence est toujours
renforcée.
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Mais pour ouvrir un établissement, il n'est pas suffisant que I'artisan et 1'établissement
remplissent les conditions nécessaires, il faut aussi que le nombre d'établissements autorisés a
étre ouvert ne soit pas dépassé (soit 15 puis 25kavana en 1897 et 150 puis 200krcma en
1903).

En 1888, soit quatre ans apres la ratification de la loi sur 'artisanat, un an apres celle du statut
pour les cafés de Zagreb, la loi concernant les impo6ts sur les boissons alcoolisées apporte
d'importants changements. Depuis les années 1850, un nouvel imp6t sur le vin est levé par
I'Etat dans la couronne de saint Etienne, en Croatie il I'est au profit des municipalités. L'Etat
s'est donc privé d'une source importante de revenus au profit des localités afin que ces
derniéres puissent renflouer leurs maigres budgets et subvenir aux charges publiques locales
(et notamment au financement des écoles et de I'administration). La loi de 1888 ne remet pas
en cause cette source de financement confirmée par la Nagodba, mais elle amoindrit le role
des municipalités. Désormais, I'Etat détient le «droit exclusif» sur la vente des boissons
alcoolisées et le ministére des Finances, en 1'occurrence la Direction des Finances, devient le
seul compétent pour délivrer les autorisations.

Les plus grandes répercussions touchent les artisans. A la simplicité du cadre juridique
précédent, on observe un doublement de la procédure. Le patron de café, de restaurant ou
d'hotel doit obtenir deux autorisations, la premiere des autorités municipales pour loger des
clients, servir du café ou des plats cuisinés, la seconde de la Direction des Finances pour
vendre des boissons alcoolisées. Les réformes faites par la suite (comme la loi concernant la
vente des boissons alcoolisées de 1899) n'apportent pas de changements radicaux, elles ont
avant tout pour objectif 'amélioration des prélévements des nouveaux impdts destinés a
remplir les caisses de 1'Etat.

Les autorités, qu'il soit question de la direction des Finances, du gouvernement croate -
secteur des affaires intérieures ou de la municipalité de Zagreb, posent les conditions par des
textes de loi. Elles proposent une sociabilité normée, idéale en quelque sorte, véhiculant des
valeurs nécessairement conservatrices, a savoir 'ordre, la morale, 'hygiéne ainsi que la
hiérarchie sociale. Leurs motivations et leurs craintes ont des formes tout a fait palpables,
visibles et mesurables. La seule concurrence qui existe entre ces institutions est d'ordre
financier.
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Etude d'une branche artisanale

Il ne fait aucun doute que la complexité juridique et la modernisation de cette branche
artisanale aient eu des répercussions concretes et directes sur la vie professionnelle des
taverniers, cafetiers, restaurateurs et hoteliers. Les problémes sont nombreux: modernisation
difficile a assumer, complexité de la procédure, fiscalité trop lourde, amendes jugées injustes,
concurrence des petits restaurants, des maisons closes, des marchands de vin et d'alcool,
manque de professionnalisme du personnel. Confrontés a ces temps nouveaux, les artisans
s'organisent.

L'association des restaurateurs et des cafetiers (drustvo gostionicara i kavanara) qui existe
depuis au moins 1833, regroupe principalement des artisans appartenant a la petite
bourgeoisie dont les origines sont aussi variées que celles qui existent dans I'Empire. La
fonction de cette organisation reste relativement traditionnelle puisqu'elle est avant tout
humanitaire, sans véritable souci pour les intéréts de cette branche artisanale.

Pourtant, on observe une évolution dans la fonction et la structure de cette organisation. En
effet, en 1894, les autorités poussent a une modernisation des organisations professionnelles
libres (appelées zadruga). Ces derniéres doivent davantage s'investir dans la défense des
intéréts professionnels et le développement de la profession. En 1904, sous la montée du
nombre de taverniers d'origine croate, I'un d'entre eux, Mato Huzjak, devient président de la
zadruga. La direction s'engage alors activement dans la défense des intéréts des artisans. Elle
écrit régulierement des courriers aux autorités de toutes les instances et organise méme des
manifestations. Elle n'hésite pas non plus a s'engager dans la politique. Sensible a la nécessité
de favoriser la communication avec ses membres, elle reprend le journal professionnel qui
sort depuis fin 1903. Mais la direction a des objectifs plus ambitieux encore. En 1907, elle
récolte les fruits de sa politique. Cette année-1a, une fédération nationale des zadruga sous la
direction de Mato Huzjak est fondée ainsi qu'une banque des restaurateurs (Gostionicarska
banka) permettant aux artisans d'avoir une plus grande autonomie financiére. A la suite de la
mort de Huzjak en 1909, le nouveau président, Franjo A. Schmidt, et son principal
collaborateur Srecko Pavlekovic, poursuivent dans cette voie. Parmi leurs plus grandes
réalisations, on retient I'ouverture d'une école professionnelle en 1917.
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D'une certaine maniére, les artisans deviennent les relais entre les autorités et les clients, ils
sont responsables de 1'application de normes fixées par les autorités, des normes qui ne sont
pas toujours en accord avec leurs propres intéréts. La sociabilité normée est ici confrontée a la
réalité d'une branche artisanale qui a des impératifs financiers indépendants des systemes de
valeur. Devant les obstacles, les différences entre les taverniers et les hoteliers s'effacent, les
artisans deviennent homogenes, capables d'adopter les reégles de la sociabilité formelle pour
défendre au mieux des intéréts communs. Le développement de la société civile impose sans
aucun doute une prise de conscience de ses droits et de son statut ainsi qu'un apprentissage
des moyens pour en bénéficier pleinement.

Pratiques et symboliques des cafés

Le tournant du siecle est pour la société croate une période particuliecrement dynamique de
modernisation. Elle fait alors face a 'urbanisation, elle prend conscience de sa nation, elle
cherche sa place parmi les sociétés européennes. D'une certaine maniere, Zagreb, la Croatie et
I'Europe ne sont pas seulement des entités géographiques d'échelles différentes, elles sont
véritablement des spheres culturelles et des supports d'identité qui se manifestent de manicre
trés concrete. La sociabilité informelle des clients est une voie prometteuse pour les déceler et
les étudier. La sociabilité normée des autorités est maintenant confrontée a la réalité d'une
societe.

D'abord, la sociabilité informelle des cafés parle de Zagreb, de son identité urbaine. Malgré
toutes les normes favorisant une certaine hiérarchie sociale entre les différents établissements,
les autorités n'ont réussi a appliquer que partiellement cet objectif. L'homogénéité sociale n'est
respectée que dans le cas de la kavana dont l'identité urbaine est exclusive. La krcma au
contraire est davantage «démocratique» puisqu'elle accueille toutes les couches sociales, elle
est intégrative. Cette réalité s'inscrit méme dans l'espace. Le centre-ville est réservé a la
kavana alors que le reste de la ville est véritablement envahi par la krcma qui se trouve
d'ailleurs méme la ou elle est interdite. En raison de la présence de 1'¢€lite sociale dans les deux
types d'établissements, I'un comme 1'autre remplissent une fonction sensiblement identique,
celle d'étre les salons de la société zagreboise. Cette observation de A.G. Mato§[[MATOS
(Antun Gustav), «DrusStvenost» [Sociabilité], 1910, in Sabrana djela [(Euvres completes],
Zagreb, Mladost, 1973, vol.V, p.206-210.]] n'est pas sans ironie car elle témoigne de I'absence
d'une véritable élite urbaine.
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Dans ces «salonsy, 1'identité croate s'éveille et évolue. La krcma apparait comme un relais de
sociabilité politique. Les sympathisants de mémes idées politiques en font leur quartier
général, ils y préparent leurs élections. La krcma de Ivan PerSic offre a ce titre un portrait
particuliérement intéressant[[ Archives municipales de la ville de Zagreb, fonds Ivan Persic.]].
Cependant, étant donné que le droit de vote est particulierement restreint (environ 2,2% de la
population), ce type de sociabilité n'a pas véritablement d'effet dans la vie politique. La krcma
est avant tout un espace de liberté, de réconfort mais aussi d'éducation politique.

La gostiona, quant a elle, apporte des éclairages plus discrets sur l'identité croate mais sans
étre moins révélateur. Pour cela, il suffit de se pencher sur la langue, fort élément
d'identification dans cet empire multilingue, et plus particuliérement sur la langue des menus.
On remarque que I'allemand est ici aussi la langue dominante. Le croate n'ayant pas encore
acquis ses lettres de noblesse, il a du mal a s'installer dans 'univers gastronomique de la
bourgeoisie. Pourtant, comme c'est la langue officielle, les autorités veillent a I'application de
la loi dans les restaurants aussi. Ce n'est qu'au début du XXesiecle que les restaurateurs
commencent de manicre systématique a «croatiser» le nom des plats. Le choix de la langue
des menus devient ainsi un mode d'affirmation identitaire. Mais pour cela, une prise de
conscience nationale avait di se faire au préalable.

Si la langue est un support d'identité nationale stratégique, cela n'est pas le cas des bonnes
manicres et du bon gotit. En effet, les kavana de Zagreb ne sont finalement que des imitations
des cafés viennois: les décors, les dialogues, la clientele bourgeoise, les références culturelles,
bref la théatralisation est identique. Le fait que la kavana ressemble tant au Kaffeehaus de
Vienne n'a rien d'étonnant. L'imitation est un phénomene inhérent a la périphérie surtout
quand il est question des symboles de la culture bourgeoise. Elle est comme un acte
d'adhésion volontaire a une sphere culturelle, exprimant par 1a méme la volonté de sortir des
limites imposées par la périphérie mais au risque de tomber dans le snobisme.

Ce choix pour I'Europe est également visible chez les jeunes qui désirent ardemment
participer aux grands mouvements culturels. Au tournant du siécle, la sceéne culturelle croate
est marquée par la Moderna que 1'on ne doit pas seulement comprendre comme un
mouvement littéraire mais aussi comme une«renaissance culturelle croate»[[NEMEC
(Kresimir), BOBINAC (Marijan), «Becka 1 hrvatska moderna:poticaji 1 paralele» [La
modernité viennoise et croate: impulsions et parralleles], in Zagreb-Bec fin-de-siecle, Zagreb,
Skolska knjiga, 1997, p.86.]] et «un mouvement vers I'Europe»[[BARAC (Antun),
Jugoslovenska knjizevnost [La littérature yougoslave], Zagreb, Matica Hrvatska, 1954,
p-239.]]. Comme a Vienne, la kavana devient le lieu de prédilection de la sociabilité des
jeunes écrivains, elle est le royaume de la Bohéme. Les parall¢les s'arrétent la.
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En effet, si les formes s'imitent facilement, cela n'est pas le cas des valeurs. La réalité du café
n'est pas la méme a Vienne et a Zagreb. Alors que les jeunes Autrichiens se détournent de la
politique pour se réfugier dans l'art, les jeunes Croates au contraire ne peuvent faire
abstraction des affaires de la cité ni de leur héritage historique. La politique s'infiltre ainsi
dans l'art et la littérature. Les jeunes Croates ne peuvent intégrer les valeurs d'une société
décadente et cosmopolite dans une société qui commence a peine a se moderniser et a prendre
conscience de son identité nationale.

Plus généralement, de la norme des autorités aux attentes et besoins des clients, les
différences sont grandes car jamais un texte de loi ne peut englober toutes les «inventionsy»
qui naissent des rencontres faites lors du temps libre. C'est justement ce qui fait du café un
établissement de liberté et donc de vérité. Au contact des clients, la sociabilité normée
s'efface, a sa place apparait une sociabilité informelle, spontanée, libre, suivant les besoins, les
valeurs et les gotts de la société. On y retrouve ainsi les expressions identitaires a la fois d'une
société urbaine sans véritable ¢€lite puisqu'elle fait des cafés ses salons, d'une société croate
dont les couches populaires parlent politique alors que les bourgeois commandent encore
leurs plats en allemand, et d'une société européenne tournée vers la culture et les modes de vie
de Vienne, sa capitale. La krcma devient alors un espace de liberté, la gostiona un atelier de
croate et la kavana une porte ouverte sur 1'Europe. Les modernisations se mélent et
s'entremélent dans chacun de ces établissements.

Conclusions

Ainsi, les autorités posent les conditions de la sociabilité, les artisans l'appliquent, les clients
en usent et méme en abusent. Tous se rencontrent sur les limites de la sociabilité pour les
conserver (autorités), les repousser (artisans), les détourner (clients). D'une certaine maniere,
la sociabilité est, pour chacun d'entre eux, un moyen de réaliser leurs objectifs. Au travers de
la sociabilité normée, les autorités veillent a conserver un état présent et un systeme de valeur;
au travers de la sociabilité formelle, les artisans se posent en acteurs de leur destinée
professionnelle; au travers de la sociabilité informelle, les artisans et surtout les clients se
posent en acteurs de leur destinée nationale. Les attentes et les perceptions de ces trois
groupes ne sont pas nécessairement en opposition, elles se superposent aussi et se completent.
Aucun de ces regards n'est juste ou faux, ils sont avant tout paralléles, complémentaires et
dynamiques.
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La kavana et la krema sont sans aucun doute les antipodes des lieux de sociabilité de la ville.
La premiéere est bourgeoise, la seconde ouverte a toutes les couches de la population urbaine.
Ces différences expriment clairement la hiérarchie sociale. D'ailleurs, cette pluralité est
reconnue de tous: les autorités ne leur imposent pas les mémes normes, les artisans se
distinguent fortement en fonction de I'établissement dont ils sont propriétaires, les clients
n'ont pas le méme profil selon qu'ils fréquentent une krcma ou une kavana.

Surtout, la sociabilité des cafés apparait comme la forme de sociabilité proposant les
perspectives historiographiques les plus intéressantes. D'abord, la sociabilité des cafés est
comme une bréche (parmi beaucoup d'autres d'ailleurs), par laquelle on s'infiltre dans le
quotidien d'une société, un quotidien qui ne travestit pas mais dévoile toujours la réalité, si
bien que nous sommes persuadée d'avoir un portrait spectral et authentique de la société
croate. De plus, elle propose un modele tout a fait prometteur sur la sociabilité elle-méme car
c'est dans ces établissements qu'elle est la plus compléte, a la fois formelle et informelle,
professionnelle et populaire, normée et spontanée. Enfin, «étudier et comprendre la sociabilité
doit étre un préalable a toute réflexion approfondie sur I'Europe centrale»[[MICHEL
(Bernard), Nations et nationalismes en Europe centrale XIXe-XXe siecle, Paris, Aubier, 1995,
p.179.]]. En amont, elle nécessite une approche multiple de la réalité¢ d'une société comme son
administration, sa vie politique, sa situation économique, son évolution littéraire, ses modes
de vie... En aval, elle offre de nombreuses pistes de recherche sur 1'identité, la structure des
pouvoirs, les symboles nationaux, le lien entre la culture et la politique, le développement de
la société civile au travers des sociabilités... Bref, tous ces sujets de réflexion sont d'autant
plus intéressants qu'on les intégre a une perspective comparative.

Julien Papp, p. 149-168

=+ Révolution ou "soviétisation" : la Hongrie a la fin de la Seconde guerre mondiale (septembre 1944-
septembre 1947)

Julien Papp

La défaite militaire du nazisme et la réoccupation par I'Armée rouge des territoires qu'elle
venait de libérer ont créé en Europe orientale une situation qui présentait «l'aspect d'une
véritable mosaique» au lendemain de la Seconde Guerre mondiale[[LEVESQUE (Jacques),
L'URSS et sa politique internationale de 1917 a nos jours, Paris, A. Colin, 1980, p.127.]]. De
fait, il ne pouvait pas en €tre autrement car malgré la ressemblance de leurs structures socio-
économiques, les pays de la région n'avaient pas le méme statut de belligérants et surtout ils
ne présentaient pas le méme intérét géo-politique pour I'Allemagne et les puissances de
«l'étrange alliance»[[En aotit1944, apres I'effondrement des régimes roumain et bulgare, et la
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tentative du décrochage hongrois ayant échoué, la nouvelle ligne de défense de la Wehrmacht
est fixée sur I'axe Varsovie-Slovaquie-Budapest. D'autre part, le projet de Churchill d'une
offensive anglo-américaine vers la plaine danubienne par la «porte» de Ljubjana, soulevé lors
des entretiens de Moscou des 9-18octobre 1944, aurait inquiété Staline et joué comme
accélérateur de I'avance soviétique en Hongrie: UNGVARY (Krisztian), Budapest ostroma
[Le siege de Budapest], Budapest, Corvin, 1998, p.13; VARGYAI (Gyula), Magyarorszag a
masodik vilaghaboniban [La Hongrie dans la Seconde Guerre mondiale], Budapest, Korona,
2001, p.383. A l'opposé de cette vision d'une rivalité entre Soviétiques et Anglo-Saxons,
FUNK (Arthur) écrit que «ce sont (les) échanges de vue avec les Occidentaux qui ont amené
le commandement russe a prendre la décision d'une offensive vers Vienne a travers la
Tchécoslovaquie et la Hongrie» (De Yalta a Potsdam. Des illusions a la guerre froide,
Bruxelles, Complexe, 1995, p.78). Tout en signalant les inquiétudes de Staline au moment de
'offensive américaine en Allemagne, BEEVOR (Antony) précise que le 15avril 1945, alors
que la Neuvieme Armée se trouve a moins de 100km de la capitale du Reich, le général
Bradley ordonne de «s'arréter sur I'Elbe et ne pas avancer en direction de Berlin» (La Chute
de Berlin, Paris, de Fallois, 2002, p.235-236).]].

Si I'argument militaire préside au sort de ces pays bien avant que la guerre ne s'acheve, dans
les conférences interalliées qui se poursuivent depuis «l'année bissectrice» de 1943, la
question du «couloir» germano-polonais et le complexe balkano-méditerranéen occupent
toutefois une place autrement plus importante que le bassin des Carpathes, ce qui précisément
se traduira dans cette partie de I'Europe par une abstention relative et assez prolongée des
grandes puissances alliées apres leur victoire[[Une note de recommandations rédigée en
janvier 1944 par MAISKY (Ivan M.), vice-commissaire soviétique aux Affaires étrangeres,
consacre peu de place a la Hongrie qu'il souhaite «maintenir dans l'isolement international, du
moins pendant les premieres années de 'aprés-guerre»: «A jovendo vilag kivanatos
alapelveirol (1944)» [Des principes fondamentaux souhaitables du monde a venir (1944)],
Kiilpolitika [Politique étrangére], 1996, n°3-4, p.154-184.]].

Transition démocratique et stalinisme: les raisons d'une assimilation

Pour diverses raisons cependant, la diversité initiale des futures «démocraties populaires» sera
vite confondue dans une vision globale et approximative des «pays de 1'Est». Le poids de
I'URSS sur la sceéne internationale, 1'importance de I'Europe centrale et orientale dans la
genese de la guerre froide tout autant que la connaissance incertaine de ce qui s'y est passé (et
pourquoti) dans la derniere phase de la guerre ont pu ainsi contribuer a l'effacement des
caracteres spécifiques des pays de la région et a I'assimilation plus ou moins marquée de leurs
années de l'aprés-guerre a la dictature stalinienne. La chape de plomb tombée d'un seul coup
sur ces pays a joué¢ aussi son role dans 1'oubli du passé immédiat.
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L'annonce de la fin de la «soviétologie» a la faveur de 1'ouverture des archives

sovietiques[[ WERTH (Nicolas), «De la soviétologie en général et des archives russes en
particulier», Le Débat, n°77, novembre-décembre1993, p.126-143. RUCKER (Laurent), «Les
archives de la politique extérieure soviétique», Vingtieme Siecle, n°45, janvier-mars1995,
p.139-143. COUMEL (Laurent), «kL'URSS dans I'histoire des relations internationales.
L'apport des nouvelles archivesy», Bulletin de I'Institut Pierre Renouvin, n°11, printemps2001,
p.159-182.]] risque de donner lieu a une sorte de fascination, contribuant a perpétuer 1'idée
que le sort des «pays de 1'Est» a été planifié a Moscou. Dans le méme ordre d'idées, on
observe que la vision d'en haut habitue les auteurs a retenir ce qu'ils jugent utiles, en fonction
de leur sensibilité, pour démontrer les «responsabilités» dans l'avénement de la guerre froide
ou pour construire des systeémes d'interprétation, sans s'occuper vraiment des réalités internes
des pays évoqués[[Par exemple, I'affirmation de Truman au moment de la conférence de
Potsdam, citée par FUNK (Arthur), op.cit., p.151-152, a savoir que des restrictions sont
apportées «aux libertés d'expression les plus élémentaires» dans les pays soumis a
'occupation soviétique, est toujours prise pour argent comptant par les auteurs traitant de cette
époque, tandis que la Hongrie connait alors une grande liberté d'expression. Par ailleurs, un
ouvrage comme celui de GROSSER (Pierre), Les Temps de la guerre froide, Bruxelles,
Complexe, 1995, cite la Hongrie une fois peut-&tre (p.119) dans le contexte de l'apres-guerre,
et celui de GARDNER (Lloyd C.) trois fois (Spheres of Influence. The Great Powers
Partition of Europe, from Munich to Yalta, Chicago, [.R. Dee, 1993, p.107, 261, 265). Dans le
livre de SOULET (Jean-Francois), Histoire comparée desEtats communistes de 1945 a nos
Jjours, Paris, A. Colin, 1996, la premicre partie s'intitule carrément «L'ordre stalinien (1945-
1953)», effagant d'emblée la spécificité de la période qui précede le tournant stalinien, avant
de procéder a une construction «logique» passablement coupée du contexte diplomatico-
militaire et de la genése de la politique intérieure des Etats évoqués. Je citerai encore le livre
impressionnant de SOUTOU (Georges-Henri), La Guerre de Cinquante Ans. Les relations
Est-Ouest 1943-1990, Paris, Fayard, 2001, qui écrit, p.41, qu'apres la bataille décisive de
Koursk en juillet1943, Staline «développa de plus en plus fermement ses objectifs jusqu'en
1945. Ceux-ci concernaient les frontieéres de I'URSS, la préparation de 1'occupation et de la
communisation de I'Europe orientaley. A notre sens, ce Staline «en majesté», omniscient, est
contredit par toutes les erreurs et toute la politique en zigzag du dictateur soviétique. Et sur le
terrain les faits sont nombreux qui ne vont pas dans le sens d'un projet d'expansion, d'une
volonté de «communisation» et du «facteur idéologique révolutionnaire de la politique
soviétiquer.]]. L'enjeu le plus ordinaire de ces problemes est 1'idée implicite que 1'histoire (la
réalité et celle de I'historien) n'a pas lieu d'étre, 'essentiel €tant de retrouver et rassembler les
¢léments du projet du «grand planificateury.

Les observations qui précédent, particuliérement frappantes pour nous dans le cas de la
Hongrie, ont paru suffisamment stimulantes pour revisiter les années 1944-1947 qui
constituent, malgré leur brieveté, toute une époque dans 1'histoire de ce pays.
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Epoque incarnée au départ de facon institutionnelle par un gouvernement provisoire négocié a
Moscou (octobre-décembre 1944) apres 1'échec de la tentative du désengagement hongrois,
qui associe des généraux horthystes et les anciens partis d'opposition (petits propriétaires,
communistes, sociaux-démocrates, paysans nationaux). Ce régime dit de coalition ou de
transition démocratique s'achéve en septembre1947, quand le parlement hongrois ratifie le
traité de paix signé a Paris le 10février précédent, et c'est en septembre également que
Moscou met en place le Kominform, organe de coordination des partis communistes,
proclamant par la méme occasion que désormais le monde est divisé en deux blocs opposés.
Loin d'étre fortuite, la coincidence de ces deux événements est chargée de sens, dans la
mesure ou le Kominform matérialise la rupture avec la politique de front populaire adoptée en
1935 par le VIlecongres du Komintern et que la ratification du traité de paix implique le
départ des troupes soviétiques. Mais la corrélation de ces deux phénomenes a été obscurcie du
fait que l'occupation a perduré en concomitance avec l'instauration du régime monolithique,
ce qui favorisera la résorption de la «transition démocratique» dans une continuité. En outre,
le parti communiste ne cessera de s'en réclamer, comme d'une époque fondatrice, pour
légitimer ainsi la confiscation du pouvoir, alors que ses adversaires (et ses victimes) feront des
années 1944-1947 un repoussoir en y associant surtout la mise en place de la
«soviétisation»[[ Apres avoir noté l'ingratitude des «politiques officiellesdu passé» vis-a-vis
des années 1944-1947, le «doyen» des historiens de la Hongrie contemporaine, Sandor
Balogh, constate que depuis le milieu des années 1980 la période en question «commengait,
grace aux recherches historiques, a occuper la place qui lui convenait [...] lorsque, a partir de
1990, plus précisément a I'époque du changement de régime, elle est retombée dans la
pénombre et I'oubli» pour ne plus apparaitre «dans les déclarations officielles et les projets de
lois que comme le point de départ de I'occupation, de I'épuration, des illégalités, etc.»: «Az
Ideiglenes Nemzetgyulés €s az Ideiglenes Nemzeti Kormany a magyar térténelembeny
[L'Assemblée nationale provisoire et le Gouvernement national provisoire dans I'histoire
hongroise], in FEITL (Istvan) (s.d.), Az Ideiglenes Nemzetgyulés és az ldeiglenes Nemzeti
Kormany 1944-1945 [L'Assemblée nationale provisoire et le Gouvernement national
provisoire 1944-1945], Budapest, 1995, p.21.]].

Légitimités et pouvoirs en Hongrie apres la guerre

On a donc affaire a une convergence de faits qui souléve non seulement une question
d'interprétation, mais qui aboutit a priver de ses traits une époque charniere particulicrement
riche, comme toute époque de transition. Au-dela de cette vision largement accréditée,
I'enquéte tournée vers le processus historique propre a la période semble devoir formuler trois
interrogations: quels sont les traits originaux et la nature de la transition démocratique
hongroise de 1944-1947, comment celle-ci a-t-elle €té possible, pourquoi n'a-t-elle pas pu
devenir un état permanent? Une question subsidiaire serait de savoir quelle contribution
I'étude de la situation en Hongrie peut apporter a la problématique des origines de la guerre
froide.
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Les forces en présence ont pour la plupart une conscience claire du vide politique qui se
produit en Hongrie a I'automne 1944. Kalman Salata, jeune militant brillant du parti des petits
propriétaires, écrit par exemple en aolt 1945 que «le peuple hongrois est [...] dans une
situation o il peut fagonner lui-méme son propre avenir. A la suite de la défaite militaire et
de la révolution, l'ancienne classe dirigeante hongroise s'est brisée, il y a un vide a sa
placex[[Cité par CSICSERY-RONALI (Istvan), CSERENYEI (Géza), Koncepciés per a
Fiiggetlen Kisgazdapart szétzuzasara 1947. Tanulmany és vdlogatott dokumentumok [Proces
préfabriqué pour détruire le parti indépendant des petits propriétaires, 1947. Etude et
documents choisis], Budapest, Institut de 1956, 1998, p.15.]].

En effet, la disparition de la «Hongrie millénaire» au terme d'une série de désastres[[Pour n'en
citer que les étapes successives les plus importantes: destruction de la 2eArmée sur le Don
(12janvier - 9février 1943); déportation et extermination de pres de 600000juifs hongrois
(dont la grande majorité en quelques semaines, du 15mai au 8juillet 1944); destruction de
Budapest (décembre1944 - février1945); démantelement et évacuation vers 1'Allemagne d'une
partie importante des biens d'équipement; occupation du pays par une armée soviétique
désorganisée qui se livre aux viols, aux pillages et aux transferts de main-d'ccuvre en URSS.]]
est suivie de la naissance de trois légitimités: celle des assemblées et comités populaires
multiformes qui se créent dans les villes et les communes a la place des administrations
disloquées et qui forment souvent le noyau des comités nationaux organisés plus tard sur le
modele de la coalition; celle du gouvernement provisoire, fondée sur des élections menées au
pas de charge, dépositaire d'une souveraineté limitée; et celle de 1'occupant soviétique qui la
tient des sacrifices consentis pour vaincre le nazisme. L'armistice signé le 20janvier 1945
l1égalise la souveraineté limitée qui sera visible par la présence d'une Commission de contrdle
alliée (SZEB) a dominante soviétique, sous la présidence du maréchal Vorochilov. Neutre en
principe dans les affaires intérieures, la Commission, ses chefs soviétiques et ses représentants
locaux interviennent assez souvent et parfois de facon contradictoire dans la vie publique. De
leur cote, les Anglo-Américains sont régulierement renseignés sur les affaires hongroises par
leurs ami(e)s travaillant notamment dans les différentes administrations, ainsi que par les
partis amis[[FIGDER (Eva), PALASIK (Maria), «Brit jelentés a magyar politikai
rendorségrol 1946-ban» [Rapport britannique sur la police politique hongroise en 1946], in
GYARMATI (Gyorgy), A Torténeti Hivatal évkonyve 1999 [ Annuaire de I'Office historique
1999], Budapest, 1999, p.167-188. DOBI (Istvan), Vallomas és torténelem [Témoignage et
histoire], Budapest, 1962, t.2, p.450.]].

En réalité, le controle de l'application de la convention d'armistice, qui est la raison d'étre de
la SZEB, permet aux responsables soviétiques de justifier la plupart de leurs interventions:
apres la réforme agraire dont ils ont pressé I'application pour des raisons militaires, on les voit
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agir au moment des €lections, lors de la formation des gouvernements et parfois de la
préparation des réunions ministérielles, ou encore dans la mise en oeuvre de I'expulsion des
Allemands de Hongrie et lors des grandes crises de la coalition[[GERGO CSEH (Bendeguz)
(ed.), Documents of the Meetings of the Allies Control Commission for Hungary, Budapest,
MTA, 2000, 456p. FOLDESI (Margit), 4 Szévetséges Ellenorzo Bizottsag Magyarorszdgon
[Commission de Contrdle alliée en Hongrie], Budapest, IKVA, 1995, p.67-176.]].

Si le «complot antirépublicainy» et l'arrestation de Béla Kovacs font grand bruit[[ Secrétaire
d'Etat & I'Intérieur, ministre de I'Agriculture puis secrétaire général du parti des petits
propriétaires, Béla Kovacs (1908-1959) est arrété par les autorités militaires soviétiques le
25février 1947. 11 reste emprisonné jusqu'en 1956.]], il semble bien que les Soviétiques
redoutent surtout les troubles et le blocage de 1'Etat qui mettraient en danger les
réparations|[[L'article12 de la convention d'armistice impose a la Hongrie le remboursement
des dommages causés a I'Union soviétique, a la Tchécoslovaquie et a la Yougoslavie. Le
montant des réparations est fixé a 300millions de dollars, dont le versement pendant 6ans doit
étre effectué en biens industriels et agricoles.]] ainsi que l'entretien de la SZEB et des troupes
d'occupation. Cette question des réparations (assurer toutes les conditions nécessaires pour la
livraison continue) et la dévolution des «biens allemands» de Hongrie a I'URSS sont tres
visiblement a 1'origine des mécanismes d'interdépendance entre le pays occupé et la puissance
occupante qui apparaitra rétrospectivement comme la réalisation d'un projet expansionniste.

La souveraineté limitée s'exerce en effet dans le contexte d'une multiplicité de pouvoirs. Des
leur arrivée, les troupes avaient affaire un peu partout a des «comités populaires» aux noms
divers et aux fonctions multiples et, dans I'industrie, a des comités d'usine. De sorte qu'avant
la renaissance de I'Etat et la réorganisation de ses services, ces organismes populaires et
ouvriers restent les interlocuteurs les plus efficaces des commandants militaires locaux qui ne
sont guere préparés a leurs taches et qui agissent, pour la plupart, selon leur tempérament
personnel[[Contrairement aux Soviétiques, les Anglo-Américains ont pensé, dans le style de
I'AMGOT (Allied Military Government for Occupied Territories), a I'occupation de la
Hongrie, comme le laisse voir POK (Attila), «Magyarorszag, 1944. Egy angol katonai
kézikonyv torténete» [Hongrie, 1944. L'histoire d'un manuel militaire anglais], Historia,
1985, n°2, p.30-31.]].

Héritiers a maints égards des premiers organismes populaires, les comités nationaux, dont les
origines dépassent, rappelons-le, les limites de la Hongrie, et parfois les comités d'usines, sont
comme revitalisés au printemps 1945 par la réforme agraire, le partage des terres devenant
une action révolutionnaire sous I'impulsion des communistes et du parti des paysans
nationaux. Cet événement engendre un troisieme type de comités dont I'action brise
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définitivement en Hongrie les bases de 1'ancien régime et décide donc de l'issue du «proces
millénaire» de la paysannerie hongroise. «La révolution frangaise est datée de la démolition
de la Bastille, la Hongrie nouvelle commence avec la suppression de la grande propriété
foncierey, écrit Mihaly Karolyi en avril 1945[[Lettre a Vilmos Béhm du 16 avril 1945, in
SZABO (Eva), SZUCS (Laszl6) (éd.), Bohm Vilmos vélogatott politikai levelei 1914-1919
[Lettres politiques choisies de Vilmos Bohm 1914-1919], Budapest, Napvilag, 1997, p.245-
247.].

Par ailleurs, I'adhésion massive aux partis politiques, les taux de participation trés élevés aux
¢lections et la richesse remarquable de la presse caractérisent la vie publique. Le nouveau
régime qui se réclame des révolutions de 1848 et de 1918 entreprend aussi la laicisation de
I'Etat et de I'enseignement, proclame la République malgré les campagnes 1égitimistes
virulentes menées par le cardinal Mindszenty et les siens. Au demeurant, le pullulement des
associations, dont un grand nombre sont sous l'influence de I'Eglise catholique, tout autant
que la loi électorale extrémement libérale permettant a une masse de gens imprégnés de la
propagande horthyste et Croix-fléchée de s'exprimer dans la vie publique, témoignent d'une
grande tolérance de I'occupant soviétique vis-a-vis des idéologies.

Démocratie directe et démocratie représentative

Cette ambiance encourage les espoirs de ceux qui veulent croire que l'effondrement de
l'ancien régime n'est pas définitif. D'une maniére générale, la coexistence entre démocratie
directe et démocratie représentative, qui est a coup slir une caractéristique majeure de
1'époque, est loin d'étre sereine. Les rivalités sont fortes autour de la moindre parcelle de
puissance publique, y compris dans l'attribution des emplois subalternes, les enjeux les plus
importants étant situés dans I'ordre économique et le contrdle de la police. On voit ici
I'importance de ce que certains auteurs appellent la «surenchére» révolutionnaire, car si elle
n'avait pas tenu en haleine les populations intéressées dans les transformations apportées par
la défaite du nazisme, les forces politiques impliquées auraient probablement sombré sans que
la Hongrie conniit I'expérience de la «transition démocratique». Ce que représente le tournant
stalinien de septembre 1947 se serait produit, peut-on supposer, sans cette expérience puisque,
de toute facon, 1'Union soviétique n'aurait pas accepté que les droits et les dédommagements
lui échappent ou soient mis en danger par un retour a I'ancien ordre des choses. De toute
facon, cela est un fait, les Anglo-Américains se sont démarqués sechement des tentatives et
des spéculations des milieux «modérés» hongrois qui croyaient obstinément que les
Occidentaux prendraient en charge les obligations de leurs pays pour sauver une parcelle du
«monde librey.
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Jusqu'a 1'été 1945, les organes de la démocratie directe tiennent le haut du pavé. «Au
printemps 1945, le pouvoir des comités nationaux fut en réalité exclusif», souligne un
historien de I'administration hongroise[[FARKAS (Gébor), 4 megye, a varos és a kézség
igazgatasa Magyarorszagon 1945-1950 [L'administration du département, de la ville et de la
commune en Hongrie 1945-1950], Budapest, Akadémiai Kiado, 1992, p.38.]]. Il existe
notamment un véritable antagonisme entre le Gouvernement provisoire installé¢ a Debrecen
depuis le 22décembre 1944, quand la moitié ouest du pays est encore livrée aux combats, et le
Comité national de Budapest, organisé en plein siege de la ville le 21janvier 1945 et qui fait
figure d'un second gouvernement: ni leur légitimité, ni leur principe de fonctionnement, ni le
milieu social et politique ou ils s'inserent ne sont identiques. Lors de la séance du 11avril
tenue a la veille du déménagement du Gouvernement a Budapest, tous les membres du
Comité sont d'accord pour dire qu'il faudra accueillir celui-ci «sans aucune manifestation
d'enthousiasme»[[GASPAR (Ferenc), HALASI (Lasz10), 4 Budapesti Nemzeti Bizottsdg
jegyzokonyvei 1945-1946 [Proceés-verbaux du Comité national de Budapest 1945-1946],
Budapest, Archives municipales de la capitale, 1975: PV, n°17, 26février 1945 (XV/2) et
note2, p.42; n°27, 11avril 1945 (XXV/5) et note4, p.90; n°28, 18avril 1945 (XXVI1/3) et
note7, p.108.]].

Les conflits entre gouvernement et comités provoquent l'intervention de la SZEB, alertée par
le général Miklos, Premier ministre, qui déclare que les comités nationaux «ne peuvent pas
constituer un Etat dans I'Etat ni un gouvernement annexe»[[Szabad Nép (Peuple Libre), 11
avril 1945 et SZUCS (Laszl0), Dalnoki Miklos Béla kormanyanak (Ideiglenes Nemzeti
Kormany) minisztertandacsi jegyzokonyvei 1944. december 23. - 1945. november 15. [Proces-
verbaux des conseils des ministres du gouvernement de Béla Dalnoki Miklos (Gouvernement
national provisoire) 23décembre 1944 - 15novembre 1945], vol.A, notel6, p.291.]]. Malgré
les différents décrets qui enlevent a ces derniers leur pouvoir de décision, les deux légitimités
continuent a s'affronter:

«Plusieurs comités nationaux ne veulent pas admettre, écrit un sous-préfet, que leurs
attributions administratives ont pris fin. Ainsi, dans certaines localités, ils dissolvent les
conseils municipaux, ¢lisent des secrétaires généraux et d'autres responsables exécutifs
communaux, s'opposent directement aux décisions de 1'autorité, qui sont (pourtant) parfaites
tant du point de vue démocratique que juridique... Je vois la raison de tout cela en ce que la
population est en général méfiante et se comporte avec aversion envers l'administration, a
cause de son role dans le passé»[[Archives nationales hongroises, XIX-A-1-j-XX. t.-
5831/1945, carton 18: rapport du sous-préfet des comitats de Szabolcs-Ung, 23juillet 1945.]].
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Tous les partis sont d'accord pour reléguer et dévitaliser les comités nationaux au profit de
I'Etat. Si les comités d'usines connaissent une plus grande longévité, le déclin se produit 1a
aussi, suite au découragement des ouvriers qui ont consenti des sacrifices énormes tant qu'ils
exergaient de réels pouvoirs et du fait que les administrations centrales aspirent les meilleurs
¢léments pour reconstituer une bureaucratie spécialisée.

La prédominance des pouvoirs exécutifs

Le jeu des forces politiques se déplace ainsi vers les positions de I'Etat restauré. Les conflits
sont alimentés par les difficultés (réparations, reconstruction, ravitaillement) insolubles sans
l'instauration de 1'«économie dirigée» et par la question de la police qui est d'autant plus aigué
que la vie publique frise souvent I'é¢tat de guerre civile. Au sommet de I'Etat, le conflit affecte
l'organisation des pouvoirs, a telle enseigne qu'on parle d'une «dualité» du systéme
gouvernemental[[ GYARMATI (Gyorgy), «Harc a kozigazgatas birtoklasaért. A koalicion
beliili partkiizdelmek az 1946. évi hatalmi dualizmus idoszakéban» [La lutte pour la
possession de I'administration publique. L'affrontement des partis au sein de la coalition a
I'époque du dualisme des pouvoirs de I'année 1946], Szazadok [Siecles], 1996, n°3, p.497-
568.]]. Apres les €lections du 4novembre 1945 qui, avec la proclamation de la République le
lerfévrier 1946, mettent fin a 1'état provisoire des institutions du pays, le parti des petits
propriétaires, fort de sa victoire, exige certains portefeuilles, dont I'Intérieur, et la
redistribution proportionnelle des positions administratives (préfectures, sous-préfectures,
préfectures et commissariats de police, municipalités, etc.), occupés pour l'essentiel par les
partis ouvriers qui se trouvaient aux avant-postes au moment de l'effondrement de 1'ancien
Etat. Or, la gravité des problémes a résoudre pousse a la prédominance des fonctions
exécutives et a la primauté de la classe ouvriere qui, par son dynamisme et ses organisations,
constitue le fer de lance de la reconstruction, méme si la paysannerie est numériquement plus
importante. Etant donné qu'il n'existe pas d'opposition politique organisée, les clivages se
développent a l'intérieur méme de la coalition gouvernementale.

Le consensus minimal des partis qui s'est maintenu jusque vers le milieu de 1946 céde la
place aux affrontements des deux plus importantes formations, communistes et petits
propriétaires, la premiere bénéficiant du soutien des sociaux-démocrates et des paysans
nationaux, avant que ces deux partis soient tout a fait laminés a leur tour.
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L'effet catalyseur du traité de paix

Cette évolution est accélérée et les tensions aggravées par la perspective du départ des troupes
soviétiques. L'article22 du traité de paix qui entre en vigueur le 15septembre 1947 prévoit que
«toutes les forces militaires alliées» quitteront la Hongrie dans les 90jours, I'URSS se
réservant le droit de maintenir des «unités de liaison» pour assurer la sécurité de ses lignes de
communication avec 1'Autriche[[D'apres 'annonce du gouvernement soviétique, le
14décembre 1947, il ne reste plus dans le pays que ces troupes. Le traité¢ du 15mai 1955 avec
I'Autriche aurait di libérer entierement la Hongrie, mais le Pacte de Varsovie signé la veille a
fourni a Moscou une base juridique pour maintenir I'occupation.]]. Les forces modérées les
plus conciliantes espérent une solution a la finlandaise par la reconnaissance des
transformations socio-économiques essentielles (réforme agraire, nationalisations), du
multipartisme ou des rapports de bon voisinage avec 1'Union soviétique. Mais de larges
fractions de la société hongroise, travaillées notamment par I'Eglise catholique qui est restée
une force idéologique puissante, n'attendent que de pouvoir régler leur compte aux
communistes et autres «partageux» qui voient se dessiner une situation similaire a celle de
1919-1920, apres 1'échec de la République des conseils. L'enseignement peut-étre le plus
important a tirer des fameux documents secrets récupérés dans les archives
soviétiques[[IZSAK (Lajos), KUN (Miklés) (éd.), Moszkvdnak jelentjiik... Titkos
dokumentumok 1944-1948 [Nous rapportons a Moscou... Documents secrets 1944-1948],
Budapest, Szadzadvég Kiado, 1994, 293p.]], c'est que les communistes hongrois ne sont pas du
tout rassurés quant au soutien de Moscou. Devant la perspective d'une guerre civile, on voit
ainsi M.Rakosi quémander littéralement des armes au cours d'un entretien avec Molotov[[«Un
probléme essentiel que je voudrais poser, c'est la question de 'armement, dit-il..., notre police,
de l'ordre de dizaines de milliers, ne posséde pas d'armes. A présent, nous mettons en place
deux-trois bataillons de police pour l'exécution de taches spéciales. Nous avons déja organisé
un bataillon, mais les soldats n'ont pas de fusils. Il faut noter que les éléments criminels de la
Hongrie sont équipés de bonnes mitraillettes soviétiques... En méme temps, ni la police ni
I'armée ne possedent de voitures blindées. Les ouvriers n'ont pas d'armes. Alors que les
fascistes en possedent, cela est indéniable. En deux ans, nos camarades ont par exemple
trouvé plus de 200canons cachés en différents endroits... Nous voudrions avoir au moins
deux-trois mille bonnes mitraillettes... La situation est extrémement tendue et nous n'avons
pas d'armes... D'ici peu, la SZEB va quitter la Hongrie, et alors- je le crains- notre démocratie
va étre suspendue dans le vide». Entretien du 29avril 1947, ibidem, p.199.]].

Selon l'esprit de la grande coalition et la décision du comité de Défense nationale soviétique
du 270octobre 1944, le conseil militaire du 2eFront d'Ukraine, auquel revenait, sous le
commandement du maréchal Malinivski, 1'essentiel des opérations militaires en Hongrie, avait
prescrit qu'il fallait rétablir derriére le front, dans une zone de 50 a 100kilometres de large,
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I'ancienne administration au fur et & mesure et conserver 1'ordre social existant, en interdisant
en particulier la création de conseils de type soviétique.

«Cependant, cette politique pratique ne s'accordait pas tout a fait avec les objectifs des forces
populaires-révolutionnaires hongroises libérées, écrit I'historien du Gouvernement provisoire.
Ces forces voulaient obtenir vite, quasi simultanément la libération de 1'occupation étrangere
et du fascisme, et la délivrance du régime Horthy réactionnaire détesté.... C'est de cette
situation complexe que résultérent les quelques affrontements qui se produisirent en octobre
1944 sur les territoires libérés entre les forces communistes et de gauche hongroises et les
organismes politiques du 2eFront d'Ukraine, qui se traduisirent par la non autorisation de
journaux locaux communistes pronant le pouvoir prolétarien et le socialisme et par l'appui
occasionnel donné aux hommes de 'ancien appareil contre les organismes
populairesy[[KOROM (Mihdly), Magyarorszag Ideiglenes Kormanya és a fegyversziinet
(1944-1945) [Le Gouvernement provisoire de la Hongrie et l'armistice (1944-1945)],
Budapest, Akadémiai Kiado, 1981, p.278.]].

Motivées d'abord par les nécessités militaires (transports, ravitaillement et sécurité des
troupes, travaux divers) puis par la reprise de la production et la gestion des réparations, les
autorités militaires soviétiques réaffirment qu'il faut relever l'ancien Etat et se contenter
d'écarter le personnel «fasciste». On désigne une dimension essentielle des transformations
politiques de I'époque par I'expression de «réorganisation administrative». Quand 1'épuration,
effectuée selon la 1égalité de I'Etat reconstruit, aboutit & des résultats dérisoires[[A 1'été 1945,
quand la «vérification» des fonctionnaires s'acheve, 96,7% du personnel de I'ancienne
administration est réintégré. Le ministre de I'Intérieur constate que le travail des commissions
d'épuration a été un échec. Selon les statistiques de la Centrale syndicale datées de la fin de
1945, I'effectif des ouvriers industriels a baissé de 35% et celui des fonctionnaires de 1%:
HABUDA (Mikl6s), A magyar szakszervezetek a népi demokratikus forradalomban 1944-
1948 [Les syndicats hongrois dans la révolution démocratique populaire 1944-1948],
Budapest, Népszava, 1986, p.132-133. D'apres le journal communiste Szabad Nép du
I1novembre 1945, la Hongrie agrandie avait, en 1939, 116000fonctionnaires, alors que le
pays ruiné, ramené a ses frontieres d'avant-guerre (quelque 8millions d'habitants), en emploie
175000.]] et que le licenciement massif et souvent musclé des fonctionnaires par 'application
de la «liste B» met en danger la perception des impots et les livraisons obligatoires diverses,
les Soviétiques réagissent avec vigueur contre les «exces gauchistes graves» des
communistes, en méme temps d'ailleurs que les députés «modérés» dénoncent la procédure
«illégale et arbitraire» de Laszlo Rajk, ministre de I'Intérieur.
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On a le sentiment que le gouvernement de Moscou a du mal a insérer dans la ligne
démocratique front populiste la rupture historique qui s'est produite en Hongrie avec la
dispersion de I'Etat et I'effondrement de I'ancien ordre social. Le fait, d'une part, que la fuite
des appareils, a I'exception du clergé, a eu lieu malgré les promesses de la direction de
I'Armée rouge, et que d'autre part, pour une partie importante de la société hongroise I'armée
soviétique apportait la liberté et la révolution, semble traduire le sens de la phrase bien connue
de Staline adressée a M.Djilas selon laquelle dans cette guerre la présence des armées de
chaque camp déterminera le régime politique des pays occupés[[DJILAS (Milovan),
Conversations avec Staline, Paris, Gallimard, 1971.]] et refléter le «précédent italien» créé par
les Anglo-Américains[[L'armistice italien préparé par les seuls Occidentaux ne fut signé que
par le commandant en chef de leurs armées et la mise en place de ' AMGOT réglait le sort de
la péninsule pratiquement jusqu'a la fin de la guerre. Ce qui fit que «I'URSS ne pouvait jouer
aucun role exécutif au sein de 'appareil de contrdle du territoire italien... Rien, au début de
1944, ne pouvait plus dissimuler que le systéme de contrdle effectivement mis en place par les
Anglo-Américains dans la péninsule ne correspondait gueére au modele d'inspiration paritaire
présenté six mois plus tot par les Britanniques eux-mémes aux Soviétiques et accepté en
octobre par ces derniers»: ARCIDIACONO (Bruno), «Le précédent italien. Les armistices de
septembre 1943: la dimension interalliéex», in VAISSE (Maurice) (s.d.), La Victoire en
Europe, Lyon, La Manufacture, 1985, p.99.]].

Staline et la révolution prolétarienne

Malgré la vision qui prévaut souvent quant aux visées expansionnistes et révolutionnaires de
Staline, que, sous bénéfice d'inventaire, aucun document significatif n'est encore venu
attester[[Evoquant les diners de Staline et les tables chargées de nourriture, Djilas observe que
«c'était au cours de ces diners que se décidait le sort de 1'immense terre russe, celui des
territoires nouvellement acquis...», mais que bien des actions imaginées par ces «grands
ingénieurs de l'esprit humain... furent sans doute abandonnées a jamais»: op.cit., p.116.]], on
préférera retenir ici 1'idée que 1'attitude du dictateur soviétique prenait forme par touches
successives, en liaison étroite avec les Alliés occidentaux et, le plus souvent, en réaction a
leurs comportements et initiatives. En tout cas, parler de «bolchevisation» et d'extension de la
révolution par la volonté de Staline depuis les événements majeurs que sont les proces de
Moscou, le VIlecongres du Komintern et sa dissolution, pose probléme et apparait méme
comme un abus de langage. A défaut de «preuves matériellesy, les déclarations de Staline lui-
méme et les observations que nous avons pu faire sur le terrain du pays étudié€ restent les
¢léments de démonstration les plus palpables.



104

Sur le premier point, les lecteurs connaissent assez bien la phrase presque proverbiale de
Staline selon laquelle I'extension du socialisme par la révolution est «un malentendu tragi-
comiquen[[Pravda, 5 mars 1936, cité par DEUTSCHER (Isaac), Staline, Paris, Gallimard,
1953, p.507.]]. Or ce genre de déclaration est réitéré par la suite. Lors des discussions sur les
fameux pourcentages a Moscou, ou le 14octobre 1944 Churchill souléve combien «les petits
pays européens sont mortellement effrayés par la révolution bolchevique» en rappelant «a
quel point en 1919-1920 le monde entier tremblait devant la révolution mondiale», Staline
répond sans ambages que «le monde ne tremblera pas de peur. L'Union soviétique n'a pas
l'intention de faire des révolutions bolcheviques en Europe»[[MARIE (Jean-Jacques), Staline,
Paris, Fayard, 2001, p.695.]]. En avril 1945, il déclare a nouveau a Tito pendant une visite de
la délégation yougoslave: «Aujourd'hui, le socialisme est possible, méme sous le régime
monarchique anglais. La révolution n'est plus nécessaire, nulle party[[DJILAS (Milovan),
op.cit., p. 152.]].

Réellement négligés ou sous-estimés par les auteurs consultés, les proces de Moscou, en
rapport avec le lancement de la ligne front populaire, semblent constituer la pierre de touche
de la politique stalinienne dans le contexte de 1'aprés-guerre en Hongrie. Le destin de Béla
Kun montre que pour Staline il fallait exterminer les communistes qui exprimaient le moindre
doute sur la validité de la collaboration avec les partis bourgeois (doute non dénué de
fondement puisqu'il y avait eu le précédent effrayant de I'expérience avec Chang-Kai-Check):
aussi bien les dirigeants du Komintern «estimaient qu'on ne pouvait faire une politique
nouvelle dans le parti hongrois non plus qu'avec des hommes nouveaux; il fallait donc
débarrasser le parti hongrois des anciens cadres «compromis». Avant tout, de Béla Kun.
C'était ce but 1a que visait le groupement tendancieux des accusationsy[[BORSANYI
(Gyorgy), Kun Béla. Politikai életrajz [Béla Kun. Biographie politique], Budapest, Kossuth,
1979, p.378.11-

Les hantises du passé

Les témoins qui connaissent intimement I'époque confirment que les dirigeants communistes
hongrois «moscovites», Rakosi, Gero, Révai, «sont revenus en 1945 en Hongrie avec
l'instruction qu'il leur fallait se situer dans la perspective d'une longue période démocratique
populaire[[HEGEDUS (Andras), Elet egy eszme drnyékaban [Une existence a I'ombre d'un
idéal], Budapest, Gabor Bethlen, 1989, p.92.]]. Ni I'ambiguité de cette formule ni l'effort des
communistes pour occuper la premiere place dans la vie politique ne permettent de mettre
sérieusement en cause la sincérité de leurs intentions. Aussi bien, tous ces dirigeant sont-ils
extrémement surpris lors du grand tournant annoncé en septembre 1947 a Sklarska Poreba, et
tous doivent procéder a une autocritique, ce dont ils avaient 1'habitude au demeurant. Dans la
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question fondamentale de la police, le t¢émoignage d'un communiste intégre comme Zoltan
Vas montre que 'attachement crispé a cette institution est dicté moins par l'intention cachée
de s'emparer de tout le pouvoir que par I'extréme prudence devant toute une série de menaces
qui rappellent la terreur blanche de 1919-1920.

On ne peut qu'approuver les auteurs qui pensent qu'il n'y a pas de liens nécessaires entre le
régime intérieur et la politique étrangere du stalinisme[[Le «postulat selon lequel les
Soviétiques opéreraient en maticre de politique étrangere d'aprés un plan inspiré par leur
idéologie et visant des objectifs précis, non seulement leur a valu une réputation plus large
qu'ils ne méritent, mais encore a constitué¢ un des facteurs fondamentaux des erreurs
commises dans 1'évaluation de la politique soviétique d'apres la guerre. Cette conception a
conduit les Américains a exagérer la cohérence de la politique du Kremlin, et le role qu'y
jouent I'idéologie et le calcul»: YERGIN (Daniel), La Paix saccagée. Les origines de la
guerre froide et la division de I'Europe, Paris, Balland, 1977, p.34. Plus récemment,
HOBSBAWM (Eric J.) écrit: «La Russie stalinienne était un Etat effroyable, mais sa politique
extérieure et ses objectifs internationaux n'étaient pas expansionnistes, encore moins
belliqueux», Le Débat, 1997, n°93, p.88.]], car celui-ci se caractérise précisément par un repli
nationaliste farouche (la «construction du socialisme dans un seul pays»)[[GIRAULT (René),
FRANK (Robert), Turbulente Europe et nouveaux mondes, 1914-1941. Paris, Masson, 1988,
p.186.]]. Mais la politique du front populaire «exporte» nécessairement le stalinisme et quand
elle se révele étre un régime de guerre civile, ce dernier reprend spontanément en quelque
sorte sa véritable identité.

Dans les rapports avec I'Occident, cela ne pouvait pas durer raisonnablement. Certes, 1'opinion
que Churchill aurait exprimé devant le cardinal américain Spellman, a savoir que «seule
I'URSS peut faire régner 1'ordre dans la majeure partie de 1'Europe»[[MARIE (Jean-Jacques),
op.cit., p.702.]], est tout a fait plausible. Mais les Américains, qui menaient le jeu, pouvaient-
ils compter a la fois sur le role de gendarme de Staline et sur le principe des «portes
ouvertesy», avec la manne de la reconstruction d'une URSS ruinée, qui aurait privé le dictateur
soviétique des fondements socio-économiques de son pouvoir? D'ou, inévitablement, la
cohabitation orageuse dela guerre froide. Dans cette crise, on ne saurait négliger en outre un
aspect psychologique: «la caste de parvenus que la Révolution a portée au pouvoir», et dont
I'ambassadeur francais & Moscou a I'époque n'est pas le seul a relever le «complexe
d'infériorité et d'orgueil en méme temps»[[ CATROUX (général Georges), J'ai vu tomber le
rideau de fer. Moscou 1945-1948. Paris, Hachette, 1952, notamment p.45, 72, 110 et 252.]],
ne pouvait que se sentir mal récompensée par les Occidentaux pour 'abandon de la politique
révolutionnaire internationaliste.
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A lintérieur, la politique de 1'union nationale, ou front populaire, élaborée comme une
stratégie pacifique de la conquéte du pouvoir, se révele un régime de crises permanentes. En
Hongrie, les forces bourgeoises sont encore plus ténues qu'avant la guerre, en raison de
l'extermination des Juifs qui comptaient I'essentiel du libéralisme hongrois, de sorte que les
communistes se retrouvent en présence de la Hongrie archaique et obscurantiste. Ce n'est pas
un hasard si les deux personnages forts, emblématiques de 1'époque de la coalition sont
Rékosi et Mindszenty. Le parti lui-méme se laisse submerger, pour les nécessités du
recrutement, par une masse d'arrivistes et de prolétaires imprégnés de la propagande cléricale,
irrédentiste et antisémite.

Les réparations, dont la gestion efficace devait tre, aux yeux des Soviétiques, garantie par la
stabilité politique et la paix sociale, contribuent largement a aggraver la crise et a transformer
les partis ouvriers en boucs émissaires; d'autre part, cette union nationale n'en est pas une dans
la mesure ou chacun des protagonistes a le regard tourné vers le grand protecteur étranger,
respectivement les Etats-Unis et 'URSS.

Si l'expérience de la «transition démocratique» a donc €té possible pendant la période de la
«souveraineté limitée», elle devient intenable devant la perspective du traité¢ de paix qui devra
laisser la Hongrie a son sort: les Occidentaux, redoutant la contagion révolutionnaire et
n'ayant pas d'intérét majeur qui vaudrait la peine de prendre en charge un régime de guerre
civile comme en Grece, préferent a coup str I'équivalent d'un cordon sanitaire, c'est-a-dire le
«rideau de fery, tandis que pour gérer ses intéréts matériels et politico-militaires 'URSS
résoudra les probleémes par les méthodes qui lui sont familieres depuis les années 1930.

Du reste, pour que ce basculement se réalise, il n'est pas nécessaire d'«importer» le
«soviétisme» puisque 1'Union soviétique trouve dans les structures de I'Etat reconstitué et dans
les traditions politiques du pays la plupart des ingrédients nécessaires: I'administration comme
instrument des luttes politiques, la prédominance du pouvoir exécutif derriere la fagade
parlementaire, I'existence d'un «parti gouvernementaly, la pratique des «jugements
populairesy et de la «liste B», les méthodes terroristes de la police, la défense de I'ordre social
inscrite dans le droit pénal, etc. apparaissent comme la réactivation d'un héritage. Toutes ces
données, et bien d'autres, relévent d'une continuité endogene, autochtone, et des 1'été 1945
elles commencent a I'emporter sur les différentes formes de la démocratie directe.
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Il semble finalement que, si la Hongrie possede peu d'intérét géo-politique aux yeux des
grandes puissances apres la guerre, 1'étude de son cas permet de souligner I'importance des
facteurs internes dans les transformations qui ont affecté alors cette partie de I'Europe.

André Urban, p. 169-175
=+ Les Etats-Unis face au Tiers-Monde a I'ONU de 1953 a 1960

André Urban,

La problématique principale du sujet était la suivante: comment passe-t-on a 'ONU d'une
domination américaine en début de période a une domination tiers-mondiste apres 19607 Il se
passe beaucoup de choses durant ces huit années, et beaucoup d'é¢léments expliquent cette
transition entre deux dominations. Cela dit, I'ONU, c'est avant tout une question
d'arithmétique, une arithmétique de type parlementaire. Un ambassadeur doit savoir compter
ses soutiens, quel que soit l'organe concerné.

Or 'ONU comptait soixante membres en 1953, et 99 fin 1960, ce qui représente une
progression de plus de soixante pour cent, alimentée pour I'essentiel par les Etats d'Afrique et
d'Asie. On tient la 1'explication, bien plus que dans les crises du Guatemala, de Suez, du
Liban, du Laos, du Congo... sans parler des questions qui courent sur toute la période
(décolonisation de I'Algérie, conflit isra¢lo-palestinien, du Cachemire, apartheid...) ou des
dossiers économiques.

Aborder le sujet nécessitait d'abord quelques remarques méthodologiques sur 1'histoire des
organisations internationales. Qu'apporte l'histoire a un domaine déja étudié par d'autres
disciplines? Comment doit-elle procéder? Il fallait aussi présenter les principaux acteurs de
notre sujet, dont chacun est difficile a cerner, qu'il s'agisse de I'ONU (organes,
fonctionnement), du Tiers-Monde (ensembles géographiques, genése politique) ou des Etats-
Unis (différentes branches de I'exécutif, 1égislatif, opinion publique...). Pour rendre plus
dynamique cette présentation, nous avons cherché a décrire les protagonistes en les opposant:
Nations unies et moyens d'influence américaine, Etats-Unis et challenger soviétique,
naissance de l'afro-asiatisme et réactions américaines.

Le poids américain
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Au niveau de I'exécutif, le trio américain incarné par Eisenhower, Dulles et Lodge, encouragé
par une opinion publique globalement favorable a I'ONU, se compléte beaucoup plus souvent
qu'il ne se neutralise. Il aboutit a des compromis qui se tiennent, et permet de jouer sur
plusieurs tableaux, en preservant les alliances traditionnelles tout en s'ouvrant aux nouveaux
Etats.

A I'ONU, I'Assemblée générale est 'organe qui s'affirme au cours de notre période, d'ot la
nécessité pour les Etats-Unis de suivre de pres 1'évolution de sa composition.

Washington peut influer sur les Nations unies grace a ses moyens budgétaires, grace a sa
présence au sein du Secrétariat, qui est alors impressionnante, et- facteur le plus direct,
interétatique- grace a sa maitrise du processus €lectoral au sein des différents organes, lui
permettant de favoriser ses alliés aux dépens de ses adversaires. A ces trois moyens, il faut
ajouter un quatrieéme, spécifique aux opérations de maintien de la paix: la logistique, le
transport, le matériel. Les Américains excellent dans ce domaine, et en rendant 'ONU
dépendante de leur logistique, ils parviennent a influencer le cours des opérations de maintien
de la paix, sans avoir besoin d'y contribuer par I'envoi de troupes.

Les Etats-Unis ne sont pas pour autant omnipotents, mais ils savent avec maestria batir des
majorités, faire endosser par leurs alliés dans le Tiers-Monde des résolutions qu'ils écrivent
eux-mémes, utiliser ces alliés dans le Tiers-Monde contre ceux qui sont leurs adversaires.

Les Soviétiques disposent en comparaison de trés peu de moyens, et ont intérét a mettre en
avant pour ¢€largir leur audience les thémes qui intéressent le Tiers-Monde: décolonisation,
désarmement, admission de la Chine populaire, développement économique.

En Asie et en Afrique, un groupe d'Etats finit par s'agréger a 'ONU autour des poles
constitués par I'Inde et les pays arabes. Ce processus est évoqué au cours d'un premier
chapitre purement chronologique, qui couvre les événements des origines de 1'afro-asiatisme a
la conférence de Bandung, en passant par les deux conférences de Geneve, les premiers
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débats sur le Maroc et la Tunisie, les rapports entre Porto Rico et I'ONU, la crise du
Guatemala. Bandung représente un choc pour 'Occident. Néanmoins les Etats-Unis, grice a
leur influence, sont épargnés par la conférence. Succes a court terme, car les Afro-asiatiques
concentreront leur offensive sur les débats onusiens, et donc, inévitablement, sur le leadership
américain au sein de 'organisation.

La deuxiéme partie de la theése est consacrée aux questions de fond séparant (ou non) le Tiers-
Monde des Etats-Unis. Civilisations, objectifs nationaux, intéréts et conceptions politiques ou
¢conomiques, débats aux Nations unies sur la décolonisation, les territoires sous tutelle, le
neutralisme, les droits de 'homme, sans oublier I'¢largissement éventuel des grands conseils
de I'ONU... Nous avons cherché a passer en revue les controverses théoriques (entre
historiens, politistes, économistes...) aussi bien que les débats quotidiens entre délégués a
I'ONU. L'enjeu était simplement d'apporter des précisions sur les positions des uns et des
autres, dans le contexte de 1'époque. Il était aussi de distinguer ce qui rassemblait le Tiers-
Monde de ce qui pouvait séparer ses représentants. Il était enfin d'observer 1'évolution de la
position américaine, ses concessions, ses blocages. Sur la décolonisation, par exemple, la
volonté d'ouverture est entravée par le souci de préserver l'avenir des territoires américains
sous tutelle, dont le sort est 1ié devant I'ONU a celui des autres territoires dans le méme cas.
C'est le premier facteur qui dissuade Eisenhower de voter en décembre 1960 la résolution
1514 (XV), déterminante, sur «l'octroi de l'indépendance aux pays et aux peuples coloniaux».
Il est & noter que les territoires américains sous tutelle seront les derniers a recouvrer
lI'indépendance, bien apres les territoires européens.

C'est sur 1'évolution des institutions économiques que nous sommes all¢ le plus loin, en
¢tudiant les négociations sur l'assistance technique, les relations entre la Banque mondiale et
I'ONU, les dossiers du Fonds spécial, de la Société financiere internationale, de 1'Association
internationale pour le développement... Malgré les réticences idéologiques et budgétaires des
républicains, le legs de 1'administration Eisenhower apparait sérieux et important. De
nombreux organismes ou programmes virent leurs moyens augmentés ou furent créés dans la
période. Si le mouvement fut surtout di a la poussée d'un Tiers-Monde uni et offensif, la
volonté américaine de vouloir continuer a maitriser les décisions se traduisit notamment par le
role accordé a la Banque mondiale dans la définition des politiques.

Sur le plan théorique, d'une certaine fagon, «tout était dit»: I'étude des débats dans les organes
économiques et sociaux de I'ONU montre que des le milieu des années cinquante la plupart
des questions étaient posées, sur le commerce et I'aide, 'Etat et le secteur privé, l'agriculture
et I'industrialisation, 1'action et les limites du libéralisme.
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Enjeux régionaux

Apres les généralisations, les études de cas. La troisieme partie de la these se penche sur les
enjeux régionaux a I'ONU, par ere géographique, par conflit, voire par pays. Pour chaque
dossier onusien, le contexte est évoqué- intentions américaines générales, role éventuel de la
politique intérieure, relations bilatérales entre Washington et le ou les pays en question,
politique extérieure et onusienne de ces derniers, sommets régionaux, portrait des leaders du
Tiers-Monde les plus marquants. Puis, a la présentation des objectifs spécifiques des uns
envers les autres, au sein de I'organisation, succede le détail des événements de 1953 a 1960.
Chaque chapitre comprend enfin un volet économique, en particulier lorsque la région du
monde concernée accueillait une commission économique régionale de 'ONU. Inversement,
nous avons observé la concurrence exercée, du fait des Etats-Unis, par les organisations
régionales telles que 1'Organisation des Etats américains.

Ne sont donc étudiés que les probléemes essentiellement régionaux. Les crises onusiennes de
plus large portée fournissent la matiere de chapitres ultérieurs, purement chronologiques, dont
la troisiéme partie est en quelque sorte la présentation.

Les trois derniers chapitres de la theése sont entierement consacrés a 1'étude des crises
internationales a partir de Bandung et jusqu'a la fin de I'année1960. Comme pour les autres
parties, il est fait appel a la plus grande diversité possible de sources: archives américaines ou
onusiennes, documents officiels de I'époque, mémoires, témoignages du Tiers-Monde, études
récentes. Le point de vue des Etats-Unis est suivi pas a pas, de la définition de leurs objectifs
généraux a la réalisation de ces derniers. Ces chapitres sont aussi 1'occasion de retracer
I'histoire des premieres grandes opérations de maintien de la paix, de Suez au Congo en
passant par le Liban. Ils permettent d'autre part de suivre le comportement du Secrétaire
général de 1'époque, Dag Hammarskjold, et de son équipe, face aux pressions américaines. De
ce point de vue, comme de bien d'autres, malgré la variété supplémentaire apportée par des
questions aussi diverses que celles de Sakiet Sidi Youssef, de Cuba, ou de la quinziéme
Assemblée générale, rien ne dépasse en «intensité dramatique» les six premiers mois de la
crise de 1'ex-Congo belge.



111

Les Etats-Unis parviennent en définitive jusqu'a la fin de la période 4 satisfaire leurs objectifs
a I'ONU. Cependant, I'entrée a l'automne 1960 de dix-sept nouveaux Etats au sein de
l'organisation internationale, dont seize pays africains, accorde cette fois aux Afro-asiatiques
un poids politique égal, voire supérieur a celui des Etats-Unis au sein de I'Assemblée
générale. Les appréhensions exprimées en fin de période annoncent les réticences des trois
décennies suivantes.

La conclusion de la thése permet d'aborder le point central des rapports entre souveraineté et
organisation internationale, dans le contexte de l'affirmation de la puissance américaine a la
fin des années cinquante.

Quelques enseignements

Bien d'autres enseignements ont pu étre tirés de notre étude, que je ne ferai qu'évoquer: sur les
difficultés a I'ONU entre les Américains et le Guatemala, qui perdurérent aprés le coup d'Etat
de 1954, contre toute attente; sur les incompréhensions entre I'Amérique latine et les Afro-
asiatiques en matiere de décolonisation, et I'absence de coordination de leurs diplomaties sur
le plan politique; sur les combats diplomatiques acharnés entre les Américains et les Indiens
en début de période, qui furent suivis par une compréhension beaucoup plus grande; sur la
politique équilibrée des Américains au Proche-Orient, qui aurait pu aboutir a des résultats si
leurs interlocuteurs 1'avaient souhaité; sur l'inqui¢tude des Américains a propos du canal de
Panama, qui explique leur attitude vis-a-vis de 'ONU au début de la crise de Suez; sur le
souci éprouvé a propos de la stabilit¢ du Maroc et de la Tunisie, qui expliqua le début de
changement d'attitude américaine aux Nations unies sur la question algérienne; sur la fagon
dont les Américains éviterent que le Conseil de sécurité ne se saisisse réellement de la
question de Sakiet Sidi Youssef, pour éviter de géner les Frangais, du moins au sein de
I'ONU, moins d'un an et demi apres la crise de Suez; sur les interactions trés complexes entre
la question noire aux Etats-Unis et les questions africaines aux Nations unies; sur le fait que le
probléme cubain fut soulevé a 'ONU bien avant le débarquement dans la Baie des Cochons;
sur la fagon dont les Américains, a I'occasion d'un débat important sur 1'avenir du Congo,
tentérent de faire admettre par anticipation les nouveaux Etats d'Afrique noire, qui devaient
étre officiellement parrainés quelques jours plus tard par la France- ceci augurant des luttes
d'influence futures au sein de 1'organisation.
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Autre fait surprenant, la premiére conférence des Etats africains indépendants & Accra, en
avril 1958, décida d'instituer le sous-groupe qu'elle venait de créer au sein de 'ONU en
mécanisme de concertation entre les Etats africains. L'OUA naissait ainsi de fagon
embryonnaire. Cette décision fut confirmée par une nouvelle conférence en juin 1960. Ainsi
le premier siege de I'OUA fut-il établi a New York...

COLLOQUE

Corine Defrance, Ulrich Pfeil, p. 177-184
=+ Les historiens et le traité de I'Elysée
Corine Defrance, Ulrich Pfeil

A l'occasion du quarantiéme anniversaire du traité de 1'Elysée, 1'Institut historique allemand de
Paris et 1'Unité mixte de recherche IRICE (Parisl, ParisIV, CNRS) ont organisé le 20janvier
2003 un colloque international, précédé la veille au soir a la Sorbonne d'une conférence
prononceée par I'ancien ministre allemand des Affaires étrangeres Hans-Dietrich Genscher.

Des chercheurs francais et allemands ont fait le point des connaissances les plus récentes sur
les aspects politiques, militaires, économiques et culturels des relations franco-allemandes
depuis 1945 et se sont interrogés sur la réalité du traité de 'Elysée comme «pivot» des
relations franco-allemandes et point de départ de la relation privilégiée bilatérale.

Le chemin vers le traité

Hans-Peter Schwarz (Bonn) souligne le paradoxe que constitue ce traité quasi mort-né, qui fut
pourtant réanimé et parvint a déployer toute sa force vingt ans plus tard. Il s'interroge d'abord
sur son €chec initial. Bien qu'Adenauer connit fort bien tous les arguments qui plaidaient
contre une alliance bilatérale exclusive, il se décida néanmoins a conclure ce traité. H.-
P.Schwarz estime que le chancelier s'est déterminé en raison du refroidissement dramatique
des relations avec Washington suite a la crise de Berlin et a la construction du Mur, de la
pression croissante sur les Etats-Unis pour obtenir voix au chapitre en matiére atomique, de la
crainte d'une nouvelle alliance franco-russe et enfin, de son propre isolement en politique
intérieure. C'est ainsi que s'explique 1'idée d'un traité, largement improvisé, et les difficultés
qui s'ensuivirent. «Je suis resté vierge» déclara de Gaulle apres 1'adjonction par le Bundestag
du célebre préambule qui devait redonner la priorité a l'atlantisme.
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Jacques Bariéty (ParisIV) montre comment de Gaulle et Adenauer ont «forcé le destin» en
janvier 1963. Il rappelle d'abord le chemin déja parcouru entre 1950 et 1958. Des 1919,
Adenauer avait été partisan de la réconciliation franco-allemande et les propositions qu'il fit
en 1949-1950, par la presse interposée, ouvraient d¢ja la voie au «Plan Schumany. Puis, pour
les années 1958-1963, J.Bariéty insiste sur 1'obsession d'Adenauer d'un possible
rapprochement franco-soviétique. En 1958, la coopération privilégiée franco-allemande n'était
pas a l'ordre du jour. Certes, en 1959, Adenauer fut impressionné par l'attitude frangaise dans
la crise de Berlin, mais les tensions se multiplierent en 1960, en raison de l'accession francaise
a I'arme nucléaire et des déclarations sur I'Europe de I'Atlantique a I'Oural. A Rambouillet, de
Gaulle «creva l'abcesy, langa I'iddée d'une union politique de I'Europe et déja d'un axe franco-
allemand en Europe. Avec le recul, le traité de 1'Elysée apparait comme la solution de
rechange a 1'échec de ces projets de coopération multilatérale européenne.

Commentant les deux interventions précédentes, Elisabeth du Réau (ParislIl) souligne
l'intérét d'exploiter de nouvelles sources, tels le fonds Michel Debré a la Fondation nationale
des sciences politiques, les archives britanniques (Public Record Office, Londres) ou les
archives de I'UEO encore a Londres. Sa premiere remarque porte sur le role d'Adenauer, de
son intérét tres précoce pour la réconciliation franco-allemande et de ses entretiens avec Pierre
Mendes France en 1954. Le chemin vers le traité ne débute donc pas seulement en 1958! La
seconde remarque met en lumiere I'importance des enjeux de sécurité et rappelle la crise de
décembre 1962: Adenauer pouvait-il étre sincére en s'engageant avec la France tout en étant
lié avec les Etats-Unis dans la question d'une force multilatérale?

Les objectifs du traité

Dans son intervention sur la politique étrangere, Ulrich Lappenkiiper (Bonn) se demande dans
quelle mesure le Traité a rempli 'objectif qu'il s'était fixé: parvenir a une «attitude analogue»
des deux pays dans ce domaine. U.Lappenkiiper analyse la période allant de la fin de 1'ére
Adenauer au début de I'ére Kohl (1963-1982) et la question de la relation de la RFA et de la
France avec les Etats-Unis, I'URSS et la Communauté européenne. Alors qu'Adenauer avait
eu pour objectif la réconciliation franco-allemande et la consolidation de cette relation, de
Gaulle, sans négliger de tels aspects, visait avant tout 1'émancipation de I'Europe par rapport
aux Etats-Unis. Pourtant, malgré ce malentendu, les deux pays parvinrent & surmonter un
passé douloureux et a établir des bases solides pour l'avenir. Mais le Traité, tout en
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contribuant a la réconciliation franco-allemande, n'a jamais permis d'atteindre, au cours de ces
années, une «attitude analogue» dans les principales questions de politique étrangere.

Henri Ménudier (Parislll) commente d'une part le «rdle des couples», d'autre part celui des
grands thémes abordés lors des concertations au sommet et de 1'intrication entre bilatéral et
multilatéral dans ces débats. Citons parmi eux I'Ostpolitik, 1a question de la ligne Oder-
Neisse, du Viét-nam et du Printemps de Prague, des crises du Moyen-Orient et de
I'Afghanistan, des questions de sécurité, ou la France et la RFA n'avaient pas toujours les
mémes vues. H.Ménudier note que les vrais «couplesy», d'un point de vue chronologique,
furent Pompidou/Brandt et Giscard/Schmidt.

Apres avoir rappelé que la coopération militaire franco-allemande ne commence pas avec le
Traité, Florence Gauzy (Spire) met I'accent sur la crainte de Paris et Bonn, au début des
années 1960, d'un éventuel désengagement nucléaire américain en Europe. Par le biais du
Traité, la coopération militaire franco-allemande acquit une dimension nouvelle, bientot
entiérement remise en cause par l'adjonction du préambule atlantiste. A partir de 'été 1963,
les Etats-Unis devinrent l'interlocuteur unique de la RFA, Bonn s'alignant sur la politique
nucléaire et européenne de Washington. La relation a 'OTAN et aux Etats-Unis rendait
incompatibles les positions et intéréts frangais et allemands. Apres le retrait des forces
francaises du commandement intégré de 1'Alliance, la coopération militaire franco-allemande
s'est retrouvée dans 1'impasse, ce qui n'a pas empéché les échanges de personnels, la pratique
de la concertation et la coopération en matiere d'armement. Il allait falloir attendre les années
1980 pour que s'opere une relance de la coopération militaire entre les deux pays.

Dans son commentaire, Reiner Pommerin (Dresde) insiste sur les conversations régulieres
franco-allemandes a tous les niveaux, ou l'on parla notamment d'attitude commune en cas de
conflit. Cela ne doit pas faire oublier que la coopération bilatérale aprés 1963 resta bien en
deca des espérances. Ce n'est qu'avec la fondation du Conseil franco-allemand de défense et
de sécurité (le 22janvier 1988) qu'une €étape importante fut franchie dans la voie de
I'amélioration de la coopération. R.Pommerin signale encore l'importance de la Brigade
franco-allemande qui, par ses interventions a I'étranger, a favorisé les liens entre soldats
frangais et allemands. L'abandon du service militaire obligatoire en France s'avere cependant
un probléme pour la cohésion des forces armées des deux pays.
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Ansbert Baumann (DF1/Ludwigsburg) traite de 1'éducation et de la jeunesse. Alors que la
France des années cinquante mettait I'accent sur sa politique culturelle a 1'étranger comme
ersatz au statut perdu de grande puissance, la République fédérale posait les premiers jalons
de sa politique culturelle extérieure. Malgré un intérét réciproque, les conflits de compétence
en maticre de culture et d'éducation entre le Bund et les Léinder ralentirent la coopération et ne
furent que partiellement surmontés par la création d'un poste de plénipotentiaire. A.Baumann
insiste ensuite sur le probléme névralgique de 1'enseignement de la langue du partenaire et
aborde la question des équivalences d'études, a laquelle ne fut apporté un début de solution
que dans les années 1980. Malgré les différences de structures, les relations scientifiques
connurent un véritable essor suite a la signature du Traité. Selon A.Baumann, la fondation de
'Office franco-allemand pour la jeunesse, le Sjuillet 1963, constitue 1'un des plus beaux
succes: I'OFAJ a organisé plus de 200000programmes d'échanges auxquels ont participé plus
de 6millions de jeunes.

Dans son commentaire sur «l'éducation et la jeunesse», Pierre Jardin (CNRS/Berlin) reprend
successivement les trois points évoqués dans la partie C du Programme du Traité, qu'il
qualifie de «partie fourre-tout». Il met I'accent sur le souci croissant que les deux
gouvernements accordent a ces questions au cours des années soixante et s'interroge sur les
motivations conduisant la République fédérale a développer sa politique culturelle a
I'étranger: s'agissait-il de contrer la RDA qui déployait des efforts particuliers en matiere de
politique culturelle?

Ce que le Traité ne régle pas.

Les orateurs de la 3epartie se sont intéressés aux deux aspects qui, dans les années cinquante,
avaient ét¢ objets d'accords bilatéraux et qui ne furent pas repris dans le cadre du traité de
1963: 1'économie et la culture (a I'exclusion de I'éducation et de la jeunesse).

Andreas Wilkens (Orléans) note d'emblée que la coopération économique a été discutée dans
le cadre des questions de politique étrangere. L'absence des questions économiques dans le
traité s'explique d'une part par les difficultés jadis soulevées au moment des discussions du
plan Fouchet, d'autre part par I'impossibilité pour de Gaulle et Adenauer de faire abstraction
de I'existence de la Communauté économique européenne. Alors que le chancelier n'entendait
pas remettre en cause les institutions existantes, le général avait sans cesse essay¢ de fragiliser
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les structures supranationales. Aussi, selon A.Wilkens, faut-il comprendre la mise entre
parentheses de 1'économie, en 1963, comme un acte de neutralité a 1'égard de la Communauté
européenne. C'était une maniere de contourner les opposants au bilatéralisme franco-allemand
pour ne pas hypothéquer l'accord.

Werner Biihrer (Munich) présente ensuite les acteurs, les formes et les objectifs de la
coopération et analyse l'influence du monde industriel sur la coopération bilatérale avant et
apres la signature du Traité. Il en conclut que dés le milieu des années cinquante existait un
réseau dense de contacts bilatéraux et multilatéraux, si bien que la mise en place de nouvelles
organisations aurait été superflue. S'établirent alors différentes formes de coopération qui
survécurent facilement aux crises politiques. Aussi, les milieux économiques n'avaient-ils
guere d'intérét a voir I'économie €tre 1'objet du Traité. Et comme les principaux acteurs
politiques (Adenauer, de Gaulle) ne se préoccupaient guere des questions économiques,
celles-ci sont restées en marge du Traité.

Gérard Bossuat (Cergy-Pontoise) insiste sur le fait que les relations économiques franco-
allemandes ne relevaient pas seulement du bilatéral, mais aussi de la grande Europe et du
monde (Marché commun, OECE, FMI, etc.). Le traité de I'Elysée étant avant tout un acte
politique et symbolique, 1'absence de I'économie a sa logique. G.Bossuat s'interroge
néanmoins sur le réle possible du trés peu francophile Ludwig Erhard dans cette omission. Par
ailleurs, les relations économiques et commerciales entre les deux pays s'étaient
considérablement intensifiées depuis les années 1950 et les acteurs économiques frangais et
allemands avaient tissé, parfois méme avant la Seconde Guerre mondiale ou pendant cette
guerre, des réseaux de relations.

S'interroger sur I'absence de la culture peut paraitre relever de la provocation, tant il est
d'usage de parler de la «partie culturelle» du Traité. Pourtant, le mot «culture» ne figure pas
dans le programme: il n'y est question que «d'éducation et de jeunesse». Corine Defrance
(CNRS/Paris) s'interroge sur les raisons de ce choix, alors que 1'accord culturel franco-
allemand de 1954 couvrait un champ culturel large. En fait, les deux gouvernements
n'accordaient qu'une importance relative aux questions «culturelles» et partageaient une
conception «subsidiaire» de leur action en la matiere par rapport aux acteurs culturels non
¢tatiques. C.Defrance formule alors une autre hypothese: le Quai d'Orsay n'a-t-il pas souhaité
exclure la culture du traité en raison des conflits de compétence entre les Affaires étrangeres
et le jeune ministere de la Culture? Mais les potentialités du développement de la coopération
culturelle restaient préservées par le biais de la concertation franco-allemande. Ce n'est que
vingt ans plus tard que Paris et Bonn devaient décider d'accorder une priorité plus grande a la
culture.
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Hans Manfred Bock (Kassel) s'intéresse ensuite aux acteurs socio-culturels dans la
coopération franco-allemande entre 1949 et 1963 et a leur role de pionnier dans la voie vers le
Traité. Il remarque tout d'abord que les années 1949-1963 n'ont pas encore suscité autant de
travaux scientifiques que la période 1945-1949. Pourtant, méme si le bilan de la coopération
culturelle intergouvernementale reste maigre dans les années cinquante, 1'accord culturel
franco-allemand du 23octobre 1954 témoignant surtout des difficultés de cette coopération
entre Etats, il refuse de parler d'une époque de carence. Il considére plutdt ces années comme
une période originale au cours de laquelle se dessina dans les relations franco-allemandes une
nouvelle conception de la communication transnationale qui trouva son expression dans le
traité de 'Elysée et fut a la base de la fondation de 'OFAIJ. En s'appuyant sur plusieurs
exemples (GUZ, BILD, Maison Heinrich-Heine), H.M.Bock montre I'interdépendance de la
dynamique socio-culturelle portée par les sociétés civiles et de la politique culturelle étatique.

Jerome Vaillant (Lillelll), souligne que 1'éducation fait partie du champ de la culture. Aussi
vaudrait-il mieux s'interroger sur la nature du «projet culturel du traité de 1'Elysée». Il insiste
lui aussi sur le peu d'intérét des deux gouvernements pour la «culture» classique (relations
intellectuelles et artistiques) et sur la prise en compte des nouvelles formes culturelles
(éducation populaire, rencontres internationales) par le biais de la jeunesse. Par ailleurs les
Etats ne sont pas les seuls acteurs sur la scéne culturelle internationale et peuvent s'appuyer
sur le travail réalisé par les sociétés civiles depuis 1'aprés-guerre.

Robert Frank (Parisl), tirant les conclusions du colloque, s'interroge sur la symbolique du
traité: est-il devenu un lieu de mémoire franco-allemand? Il releve que, jusqu'en 1978, lors
des commémorations du traité, le sentiment de la routine prévalait sur 1'enthousiasme.
R.Frank recherche ensuite les raisons qui imposerent un délai de vingt ans (le discours de
Mitterrand au Bundestag, en 1983, marque un tournant dans I'histoire de sa commémoration).
Il y eut a la base un échec, celui des plans Fouchet (un «Ersatz» peut-il devenir un lieu de
mémoire?), puis un paradoxe: le traité devait clore une phase fructueuse dans la relation
franco-allemande et ouvrir une époque de tensions. Mais la coopération se poursuivit
néanmoins, les sociétés civiles jouant un role important en marge de la coopération
intergouvernementale. Quant a la symbolique du traité, R.Frank montre comment des lieux de
mémoire fortement connotés, a la charge mémorielle dramatique ou négative (Verdun, Reims,
l'arc de Triomphe a la gloire de Napoléon), ont été exploités dans I'affirmation de la
coopération bilatérale (le recueillement main dans la main, la priére commune, le défilé de la
brigade franco-allemande), jusqu'a la commémoration du 40eanniversaire au chiteau de
Versailles! La mythification des «couples» constitue l'autre ¢lément clé dans la panoplie
symbolique, mais la réalité de la coopération dépasse ces personnalités. Le traité de 1'Elysée
est-il donc devenu un lieu de mémoire franco-allemand? R.Frank constate que la coquille vide
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s'est peu a peu remplie apres 1969, mais se refuse a une réponse définitive: 1'historien n'a pas
a décréter des lieux de mémoire, il doit au contraire démythifier le passé.

LIEUX DE RECHERCHE

Denis Rolland, p. 185-201
=+ Relations internationales et nouvelles technologies : les sites du ministéres des Affaires étrangéres
du monde, I'histoire et la mémoire

Denis Rolland,

Les institutions ont une mémoire. Et une mémoire qui a un rapport trés variable a 'histoire. Il
est une nouvelle source encore peu étudiée, en expansion extrémement rapide et qui a donné
naissance a trop peu d'examens critiques: internet. Or internet propose de l'histoire. Et de
I'histoire en quantité et en qualité trés variables.

Le probléme est que l'esprit critique du lecteur n'est actuellement pas a méme, faute de reperes
connus, de fonctionner de la méme manicre pour internet que pour un livre ou une revue: en
lisant la revue grand public Historia le lecteur avisé sait qu'il ne lit pas une revue scientifique
du type des Annales, Genese ou Matériaux pour ['histoire de notre temps. Pour internet, le
niveau de crédibilité scientifique est souvent méconnu. Contrairement a la production
imprimeée pour laquelle sont accessibles des instruments de discrimination (bibliographies,
recensions critiques, réputation scientifique...), pour le «réseauy, il n'existe a ce jour que tres
peu de moyens d'évaluer la qualité de I'offre proposée par le «réseauy, le «net»; et les
sitographies ne sont ni nombreuses ni tres fiables. Il y a en outre un fait aggravant: la
virtualité de I'information conduit volontiers a un manque de recul; en raison d'un rapport plus
lointain a une source plus diversifiée, I'information parvenue sur les écrans est a priori jugée
et utilisée par les scolaires, étudiants et jeunes chercheurs avec encore moins de filtres
critiques que l'information imprimée. D'une certaine maniere, la magie de 'accessibilité de
données distantes jointe a la jeunesse du moyen d'information brisent une partie du regard
critique potentiel.

I1 est un exemple particulierement éclairant de la trés grande variété qualitative de ce fatras
informatif, concu avec des parameétres et des objectifs trés divers mais rarement anodins: le
rapport a l'histoire. Sur l'ensemble de la planéte, les ministéres des Affaires étrangeres se sont
équipés de sites internet congus a la fois comme des instruments pratiques et comme des
vitrines. L'expérience prouve qu'ils sont désormais volontiers utilis€és comme source
d'information et de documentation par les étudiants et les amateurs d'histoire ou de relations
internationales. Structures d'Etat inscrites dans le long terme, par définition trés visibles
depuis I'étranger et conscientes du role qu'elles jouent dans la diffusion d'une image nationale,
ces ministeres, acteurs parmi d'autres des relations internationales, ont un lien fort a I'histoire
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du pays via 'histoire des relations diplomatiques (trop longtemps confondues avec I'histoire
des relations internationales).

Tous les Etats n'ont pas de site ministériels: beaucoup de ministéres des Affaires étrangéres de
pays peu développés n'en ont pas, souvent pour des raisons de pauvreté, comme la plupart des
pays africains, le Paraguay ou Cuba. A «surfer» néanmoins sur les sites existants des
ministeéres chargés des relations internationales, un constat s'impose: dans les pays développés
ou en cours d'industrialisation, le rapport a 1'histoire, quand il y en a, n'est pas li¢ a la structure
ministérielle; il parait bien plus li¢ a la volonté de ses responsables nationaux de donner a voir
ou non tout ou partie de I'histoire nationale. La construction d'un site internet est généralement
le résultat d'un cahier des charges précis: alors la décision du recours ou non a I'histoire parait
avoir du sens; elle a a voir notamment avec une représentation que les gouvernants des pays
souhaitent donner d'eux-mémes, a une certaine conception ou échelle de la puissance
nationale[[Le plus souvent faute d'informations sur les motivations préalables a la
construction des sites, toute tentative d'explication dans cet article ne peut étre que
conjecture.]].

Le rapport a I'histoire que ces différentes institutions affichent est trés ouvert, oscillant entre
deux pdles: les ministeres qui se sont construits des sites ou I'histoire est absente, et ceux pour
qui I'histoire parait essentielle.

Il est des sites gouvernementaux qui n'ont pas d'histoire, les sites des ministeéres des Relations
extérieures espagnol et argentin. Il en est qui donnent au contraire une part trés importante a
I'histoire, les ministéres francais et brésilien. Sans doute, certains peuples s'intéressent moins a
I'histoire (et a leur histoire) que d'autres. Mais existe-t-il une norme ou un idéal a atteindre qui
doive étre partagé par les ministéres homologues d'un monde globalisé? Les exemples
frangais et brésilien, trés tournés vers leur passé pour des raisons sensiblement différentes,
sont-ils a considérer comme des références remarquables ou comme des extrémes?[[Ce travail
a été préparé entre juin2001 et février2002. Il refléte une consultation des sites principalement
pendant I'hiver 2001-2002 et ne prend donc pas en compte les modifications ultérieures. Or, si
certains sites sont complétés par ajouts (Mexique), d'autres sont largement revus (France).]]

Dans le marais entre ces deux options, il y a des gradations. Parmi les ministeres des Affaires
étrangeres qui, pour leur présentation sur le réseau, ne font pas de I'histoire leur affaire, sans
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la négliger tout a fait pour autant, le britannique Foreign and Commonwealth Office et, bien
qu'un peu moins réserve, la Farnesina, le ministére italien des Affaires étrangeres; et, parmi
ceux qui en donnent des éléments discontinus, le Département fédéral des Affaires étrangeres
(DFAE) de la Confédération helvétique. Parmi ceux qui donnent des éléments d'information
détaillés et utiles, sans pour autant développer longuement leur histoire diplomatique, le State
Department (Etats-Unis), le MID (Russie), le Paldcio das Necessidades (Portugal), le
ministére des Affaires étrangeres de la République populaire de Chine et, dans une mesure
d'approche linéaire réduite, le ministére belge des Affaires étrangéres. L'examen détaillé de
quatorze sites, simplement classés en fonction de l'absence ou de la présence de rubriques
historiques, aura notamment comme objectif d'évaluer les pesanteurs de la mémoire nationale
et/ou institutionnelle dans la rédaction d'une rubrique impliquant particulierement 1'image
qu'un Etat souhaite donner de lui-méme.

Relations extérieures: I'amnésie historique totale ou partielle

Certains sites n'ont pas d'histoire ou trés peu. Le moindre intérét de certains pays a donner une
vision rétrospective de leurs relations internationales est une explication un peu courte, méme
complétée par des moyens financiers affectés a la construction du site éventuellement moins
importants. En fait, il semble bien que la difficile gestion d'un passé récent ait pu influencer la
décision des promoteurs du site. En d'autres termes, comment expliquer dans un cadre
institutionnel un passé récent générateur de conflits, de violences et de blessures, dont les
acteurs sont parfois encore vivants voire en fonction?

Telle est sans doute la difficulté non contournée qui contribue a expliquer que ni I'Espagne, ni
I'Argentine ne se soient dotés de rubrique historique dans leur site ministériel respectif, alors
que les deux pays aiment a célébrer la grandeur de leur passé, 1'empire de 1'un, les souvenirs
du développement économique ou certaines icones politiques de I'autre.

Pour I'Espagne, le franquisme est un pass¢€ encore briilant. Il n'est point besoin d'étre un grand
historien pour s'en rendre compte a de multiples occasions. Mais il faut ajouter a cette donnée
générale I'idée que la transition démocratique brillamment réussie par le pays repose sur une
absence délibérée et quasi totale de volonté d'«épuration» au nom de I'apaisement et de la
concorde civile. La plupart des fonctionnaires du Ministerio de Asuntos Exteriores de
I'époque du franquisme sont restés en poste. Comment, dans ces conditions, présenter en
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termes scientifiques et néanmoins officiels 'histoire de la guerre civile, de la croisade
franquiste puis du franquisme de guerre, et de cette longue dictature qui s'est poursuivie tard
dans le XXesiécle? A beaucoup de points de vue, ne pas écrire d'histoire quand ce n'est pas
nécessaire facilite la gestion du présent. Alors, sur les treize rubriques de la page d'accueil,
aucune ne donne d'histoire (Argentine, la situation peut a priori étre appréhendée avec des
hypothéses similaires (méme si les moyens financiers ont peut-étre pesé). La Cancilleria n'a
pas d'histoire en ligne. Pourtant, le pays aime chercher dans un passé pas si lointain les
manifestations d'une croissance tres rapide et d'une possible puissance a la maniére du Nord.
Pas d'histoire sur le site du ministere, alors pas de mise en scéne des gestions différentielles
des relations extérieures par les erands partis politiques nationaux; pas de changements de
régime a présenter et donc pas de gestion du tres récent, difficile et meurtrier passé militaire;
pas d'utilité non plus de gérer la politique extérieure argentine volontiers erratique vis-a-vis
des Etats-Unis... Si 'historien ne sait pas exactement les raisons qui ont conduit a cette
absence d'histoire, i1l peut comprendre les difficultés qui ont conduit a ne pas écrire la
d'histoire, voire les avantages que ledit ministére peut avoir a ne pas aborder une question
délicate dans un site il est vrai trés modérément développé (www.mrecic.gov.ar)[[«La
Chancellerie, Service au voyageur, Commerce extérieur, La République
argentine».]">www.mae.es.

Ces deux sites, plus détaillés dans le cas espagnol (13entrées contre 4), sont ainsi
exclusivement des sites fonctionnels et pratiques, sans enracinement dans le passé.

Il est des cas différents: un ministere qui, sur une trame historique tres légere, oublie un quart
de siecle de son histoire; un autre qui ne fait pas remonter son histoire au-dela du dernier
changement de régime...

L'Italie présente ainsi trés peu d'histoire institutionnelle sur le site de son ministere des
Relations extérieures, la Farnesina
(www.esteri.it/lafernesina/luoghi/index.htm]">www.esteri.it, un peu dans la rubrique
«Servizio Storico», mais c'est pour évoquer seulement I'histoire des archives du ministere en
quelques paragraphes[[www.esteri.it/archivi/servsto/archivsto/archivl.htm]]... Et rien, en tous
cas, qui mentionne les années du fascisme, ni Mussolini, ni aucun des ministres des Affaires
étrangeres de la période, méme si, par exemple, I'imposant édifice principal du ministére, dans
le Foro Italico, n'est nullement étranger a la politique architecturale du fascisme. Le passé ne
parait pas assumé, ou il n'est pas jugé présentable a l'extérieur (malgré les évidentes traces de
continuité dans la société contemporaine), ou enfin il n'est simplement pas jugé nécessaire
d'en parler.
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Cette sélectivité n'est pas le propre des régimes démocratiques vis-a-vis de leur passé
autoritaire: la collégialement autocratique Chine communiste a le méme réflexe de défiance
et d'occultation vis-a-vis de son passé «différent».

La version anglaise du site du Ministry of Foreign Affairs of the People's Republic of China
consacre une partie modeste de son architecture a 1'histoire (www.fmprc.gov.cn/eng). Une
seule des 34rubriques est en effet consacrée a «Diplomatic History»
(www.fmprc.gov.cn/eng/c698.html). Mais, derricre cette entrée unique, 58articles balaient les
themes et les aires géographiques des relations extérieures d'une politique extérieure chinoise
trés tournée vers de petites syntheéses du type «The Long-term Stable Constructive
Partnership Between China and the European Union»[[«Le partenariat dans le long terme,
stable et constructif entre la Chine et 1'Union européenney.]|, «Establishment of Sino French
Diplomatic Relations»[[www.fmprc.gov.cn/eng/5689.html: «Etablissement des relations
diplomatiques sino-francaises».|], «China and Brazil»[[www.fmprc.gov.cn/eng/4320.html]]...
Néanmoins, on l'aura compris, cette histoire diplomatique de la Chine est strictement limitée a
I'ére communiste: la Chine impériale ou républicaine avant Mao n'ont aucune place, méme
minime, dans cette représentation extérieure de 1'histoire chinoise. L'amnésie historique,
partielle, repose sur une sélectivité politique délibérée.

Le cas du MOFA japonais est sensiblement différent. Le site en anglais du ministere japonais
(www.mofa.go.jp) est lui aussi tres détaillé, avec un remarquable systéme de double entrée:
13 ou 55rubriques initiales proposées sur la page d'accueil! L'histoire n'y est cependant pas
une préoccupation visible (aucune entrée proposée d'emblée), ni un souci global (pas
d'histoire générale du ministére). A partir des rubriques «Postwar Issues»
(www.mofa.go.jp/policy/postwar/index.html) ou «Culture», I'on accéde au Bluebook
(publication de documents diplomatiques des derni¢res années, accessible en ligne a partir de
1994); il n'y a toutefois la aucune référence a 1'histoire japonaise antérieure. En cherchant bien
cependant, la rubrique «Regional Affairs» abrite beaucoup de petites notes historiques sur les
relations extérieures du Japon (www.mofa.go.jp/region/middle_e/relations/history.html]],
avec les Etats-Unis, I'historique commence avec la «défaite
japonaise»|[[www.mofa.go.jp/region/n-am/us/relation.html]">www.mofa.go.jp/region et, avec
'Union européenne, seulement en 1991
(www.mofa.go.jp/region/europe/eu/overview/history.html). Il donne a l'internaute de larges
pages d'histoire mais souvent par le biais de renvois vers d'autres sites et seulement pour
définir sa neutralité (Commission indépendante d'experts dite Commission Bergier,
«questions historiques»: www.switzerland.taskforce.ch/W/W2/W2a/al _fn.htm) ou pour
répondre aux critiques internationales, en particulier autour de la Seconde Guerre mondiale
(sous-rubrique «Suisse - 2eGuerre mondiale»). Ainsi, I'histoire intervient principalement
lorsqu'elle parait indispensable a I'image nationale. Sinon, elle n'est pas jugée nécessaire.
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Le Royaume-Uni cherche a donner de lui-méme une image résolument tournée vers l'avenir.
Le site du Foreign and Commonwealth Office London est symboliquement placé sous la
devise «Creativity, innovation and quality» (www.fco.gov.uk). Relation de cause a effet
semble-t-il, I'histoire existe alors a dose homéopathique, dans de tres bréves «History Notes»
(www.fco.gov.uk/news/keythemehome.asp?9) présentant en quelques lignes les «FCO
Historiansy, trois séries de publications historiques et quelques données pratiques, auxquelles
sont ajoutés neuf petits articles ponctuels, tous consacrés au XXesiecle, depuis «Britain's
entry into the EC» ou «Nazi Goldy» jusqu'a «Women in Diplomacy»... On trouve aussi
quelques €léments d'histoire trées domestique derriére la présentation des batiments du
ministére (www.fco.gov.uk/directory/dynpage.asp?Page=62;
www.fco.gov.uk/directory/tour.asp). Cela ne veut nullement dire que le ministére ne
s'intéresse pas a son histoire, loin s'en faut: nul refus d'histoire dans cette discrétion, les
travaux scientifiques publiés directement ou indirectement sous la banniere des FCO
Historians l'attestent. Mais, dans sa promotion publique, I'histoire n'est jugée ni déterminante,
ni prioritaire.

Le site du ministere belge des Affaires étrangeres, du Commerce extérieur et de la
Coopération au Développement (www.diplobel.org, www.diplobel.fgov.be) n'oublie pas
I'histoire; mais il ne s'y attarde pas non plus. C'est dans la rubrique «Guide du Ministére» que
I'on trouve un bien nommé et bref « Apercu historique» (www.diplobel.org/Ministry/gids%20-
%201r/2.htm). Parfois rédigé a destination interne («notre pays»), il est divisé en quatre
«périodes» chronologiques: «1830-1875»,«1875-1914»,«entre-deux-guerres»,«apres 1945.
Au moins d'apres ces titres, les deux guerres sont «sorties» de I'histoire du ministere: une
phrase pour évoquer «la neutralité rompue» pendant la Premiere Guerre mondiale; rien pour
la Seconde. La mention de l'occupation du territoire national pendant la Premiere ou la
Seconde Guerre mondiale n'explique pas grand chose (la nationalité de 1'occupant n'est jamais
mentionnée): des gouvernements en exil ont pourtant existé, travaillé et, a I'intérieur du pays,
quelques institutions sont pour le moins demeurées fonctionnelles. Alors, point n'est besoin
d'insister, il existe des éléments de syndrome belge, comme existe en France un «syndrome de
Vichy», peut-€tre moins important, étudié€ et reconnu qu'en France. Et le site du ministere
belge des Affaires étrangeres est un reflet de cet aggiornamento non réalisé de I'histoire
institutionnelle belge.

Le site mexicain de la Secretaria de Relaciones Exteriores (Www.sre.gob.mx) donne une
place importante a 1'histoire (Serubrique sur 14: www.sre.gob.mx/acerca/sre/historiasre.htm).
Mais c'est un long exposé (21pages) qui n'est linéaire qu'en trompe-1'ceil. Il donne en effet une
trés grande prépondérance au XXesiecle (16pages) et, plus précisément, aux dernieres années
(8pages). Dans un pays qui a une historiographie de grande qualité et une histoire des
relations internationales bien développée, la terminologie du découpage chronologique, en six
périodes tres inégales, est un peu surprenante; et les recoupements donnent a penser que le
site a moins €té€ mis a jour par révision globale que complété par accumulation. Apres un
logique «XIXesiecle», vient un elliptique «Aube du XXesiccle» 1a ou 1'on attendait le mot
Révolution. Suit une étonnamment précoce (pour l'historiographie mexicaine traditionnelle)
«Etape postrévolutionnaire» de 1917 a 1946, puis une «Etape moderne» de 1946 a 2000. Mais
la rubrique se poursuit avec une «Fin du XXesiecle» évoquant les réformes de 1998, puis avec
un «Nouveau millénaire» qui aborde, sans le formuler explicitement, la fin de I'hégémonie du




124

Parti révolutionnaire institutionnel et, de maniere explicite cette fois, I'alternance politique
avec l'arrivée du Partido de Accion Nacional (PAN) au pouvoir: cette dernicre partie qui,
seule, apparait sur 1'écran en caractere gras, insiste sur le fait «qu'aujourd'hui on peut
promouvoir 1'image d'un Mexique démocratique». Autrement dit, la Révolution est, si ce n'est
gommeée, du moins largement amodiée dans cette représentation du passé mexicain, tres
fortement tournée vers le présent et délibérément ouverte vers l'avenir.

Le site du ministere russe des Affaires étrangeres (MID)[[En 1991, il avait ét¢ décidé de le
nommer ministére des Relations extérieures. Mais le site est encore signé en décembre 2001
d'un département du MID. Et partout c'est la mention «MID» qui apparait.]] est un site assez
complet (www.In.mid.ru/website). Mais dans sa version russe seulement, alors que les
versions en anglais, frangais, espagnol ou allemand, identiques, sont trés pauvrement
constituées, avec trois rubriques qui ne contiennent que des actualités. Sauf a considérer que
cette différence ne serait que le produit d'impératifs financiers, il faut s'interroger sur deux
autres explications possibles et complémentaires: une sorte de prime «nationaliste»; et une
considération différentielle de 1'acces a l'information entre public national (ou russophone) et
public étranger (non russophone).

En russe donc, I'histoire n'est pas absente des dix rubriques d'entrée: le «service des archives»
présente notamment un historique global, une chronologie des ministres des Affaires
étrangeres et des articles de synthese sur quelques themes (www.In.mid.ru/website/ns-
arch.nsf). Trois caractéristiques se dégagent. D'une part, I'histoire de la Russie des tsars est
plus longuement développée (4/8e) que celle de I'URSS (7/16e); et le site n'insiste pas, dans la
rubrique historique, sur la politique de la nouvelle Russie (1/16e): celle-ci est uniquement
mise en perspective par quelques chiffres ¢éloquents (nombre d'ambassades, personnel); tandis
qu'elle est bien développée par ailleurs grace a de nombreux articles thématiques. D'autre part,
l'idée clairement affirmée est celle d'une continuité de la politique étrangere entre tous les
régimes (un peu a la maniére brésilienne, méme si 1a les changements n'ont été que
politiques), depuis bien avant la Russie des Romanov jusqu'a la Russie de Poutine, en passant
par I'URSS; ou de la monarchie tsariste a la presque démocratie actuelle, en passant par I'ére
communiste. Tres différente de I'occultation chinoise, cette maniere d'écrire ou de présenter
I'histoire de la politique extérieure russe, en effacant les changements de régimes politiques,
n'est pas isolée: c'est 1a une méthode largement partagée par les sites italien, brésilien voire
frangais. Enfin, et c'est 1a la troisiéme caractéristique de ce site, le MID inscrit sa politique
dans une treés longue durée, faisant remonter la politique extérieure russe a la formation
politique de la Russie: la premiere partie de I'expos€¢ commence au [Xesiecle (méme la
France, tres soucieuse de son histoire et de I'ancienneté de celle-ci, n'ose pas remonter si loin),
une date il est vrai communément admise pour la naissance de la Russie (le MID n'a été créé
sous ce nom qu'en 1802). La Russie est présentée comme partie prenante depuis plus d'un
millénaire des grands enjeux mondiaux, une Russie toujours active en politique extérieure,
présente a Byzance comme dans les processus de globalisation actuels, animatrice entre-
temps de la lutte antifasciste, partenaire décisif de la Détente...
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Le Portugal donne de son Ministério dos Negocios Estrangeiros un site illustré bien détaillé
ou l'histoire arrive en bonne place (www.min-nestrangeiros.pt/mne), troisieme rubrique sur
sept, mais en part modeste (3sous-rubriques sur 28). La partie «Aspectos Historicos» se
décompose en trois éléments: la tres bréve «Historia da Institui¢ao» d'un demi-feuillet
(www.min-nestrangeiros.pt/mne/historia); enfin, une série de discours, «Discursos», clot
I'ensemble. Mais, en centrant précisément sa chronologie trés détaillée (36pages) sur le
ministere, les ministres et les relations diplomatiques, cette partie du site parvient a un résultat
remarquable (www.min-nestrangeiros.pt/mne/histdiplomatica/sino36.html): ne mentionner
aucun changement de régime, ni méme le nom de Salazar jusqu'en1936, pour signaler
simplement qu'a cette date celui-ci prend en charge provisoirement le ministére, et sans
donner au lecteur sa fonction principale...[[Son nom apparait ensuite pour les années 1942,
1943, 1957.]] Ainsi, il n'y a aucune notation de changement de régime dans les années vingt,
pas plus d'ailleurs qu'au milieu des années soixante-dix!

Le site allemand de 1'Auswdrtiges Amt est a cet €égard bien mieux réussi
(www.auswaertiges.amt.de/www/de/aamt/geschichte/index.html) et une autre pour certaines
archives[[www.auswaertiges.amt.de/www/de/infoservice/politik/index.html]">www.auswaert
iges.amt.de. Le site d'histoire dresse un historique général du ministere depuis 1870 qui ne
contourne pas, par exemple, le nazisme. Tout au plus, certaines pages tendent-elles a montrer
que la diplomatie traditionnelle et le ministeére ont perdu de leur importance, de leur pouvoir
et, implicitement, de leur responsabilité, au fur et a mesure que le pouvoir national-socialiste a
donné compétence en matiere internationale soit au parti national-socialiste, soit a d'autres
ministeres (Propagande).

Le State Department nord-américain est, comme le site allemand, un site clair et sans
contournement majeur (www.state.gov). Si on le compare a un site du type de celui du
Portugal, il dispose il est vrai de plus de moyens financiers, techniques et scientifiques, mais il
a, surtout, moins de variations politiques a expliquer, justifier ou oublier. La partie historique
(History, Education Culture, une des neuf entrées du site) ouvre sur 1'Office of the Historian.
La, c'est d'abord le domaine des sources, de la réponse aux interrogations du public ou, plus
particuliérement, des chercheurs. Dépendant du Bureau of Public Affairs du State
Department, le site inclut dans sa rubrique historique onze fenétres dont une chronologie
détaillée des voyages présidentiels et du Secrétaire d'Etat
(www.state.gov/r/pa/ho/trvl/c4388.htm), une rubrique spéciale sur la documentation liée a
I'«Holocauste», et une chronologie d'histoire diplomatique nationale (7Timeline of US
Diplomatic History): 1a, sur un modele assez commun (que l'on retrouve aussi dans le site
frangais), une galerie de portraits (www.state.gov/r/pa/ho/c1799.htm) permet de passer en
cliquant sur I'image choisie a de plus amples informations (histoire diplomatique sur le site
ameéricain, biographies sur le site frangais); mais, début mars 2002, ce travail n'est achevé que
pour la période de I'Indépendance (alors que le site francais est, de ce point de vue, achevé).

Relations extérieures: la stratégie de mise en avant ou I'instrumentalisation de 1'histoire
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Il est d'autres pays pour lesquels la stratégie institutionnelle semble étre exactement inverse de
celle de 1'Espagne ou de 1'Argentine. Tels sont les cas du Brésil et de la France. L'on se
retrouve face a une abondance d'histoire.

Le site du ministere brésilien des Relations extérieures (Ministério das Relagoes Exteriores)
(www.mre.gov.br/cdbrasil/itamaraty/web/port/index.htm). Surtout, I'une des trois entrées
présentées comme centrales, «4 Diplomacia Brasileira», ouvre sur quatre rubriques a
dominante historique dont la deuxiéme, «Historia da Diplomacia brasileira»
(www.mre.gov.br/acs/diplomacia/portg/h_diplom/menu_hd.htm) est un remarquable livre
d'histoire complet en deux versions, portugaise ou anglaise, comportant chacune une centaine
de pages au moins (www.mre.gov.br/acs/diplomacia).

Cette importance de I'histoire est sans doute liée, d'une part, a I'existence et I'ancienneté (par
rapport 4 la plupart des pays du continent) de 1'Ecole diplomatique, I'nstituto Rio Branco. Elle
est liee, d'autre part, au développement dans le pays d'une histoire des relations internationales
d'un niveau remarquable. Mais ces ¢€léments d'explication sont trop courts, méme si l'analogie
des situations entre la France et le Brésil contribue a valider ces hypotheses. Car il y a d'autres
pays qui disposent d'un trés bon niveau d'étude d'histoire des relations internationales (Etats-
Unis, Allemagne...) et d'une école ancienne de formation des diplomates (Royaume-Uni,
Allemagne...), mais qui font des choix différents lors de la construction de leurs sites. Cela a
sans doute beaucoup a voir avec la volonté de justifier la puissance, régionale a tout le moins,
en soulignant aux yeux du public, le caracteére ancien, réfléchi et historiquement «linéaire» de
la politique étrangere nationale.

Le site du ministere frangais des Affaires étrangeres (www.diplomatie.gouv.fr/index.html)
est, avec celui du Brésil, le site consulté qui contient le plus d'histoire. C'est aussi, dans ce
domaine, le site le plus complet, un site remarquablement détaillé. Dans sa rubrique «archives
diplomatiques» ([www.diplomatie.gouv.fr/archives/index.html-
>http://www.diplomatie.gouv.fr/archives/index.html">www.itamaraty.gov.br), 1'une des treize
entrées du site, I'histoire surgit a travers neuf sous-rubriques (a nouveau détaillées) dont une
trés belle galerie de portraits
commentés[[www.diplomatie.gouv/archives/dossiers/140ministres/index.html]] et une courte
série intitulée «Quelques grandes figures de la
diplomatie»[[www.diplomatie.gouv/archives/dossiers/grandes-figures/index.html: Richelieu,
Vergennes, Chateaubriand, Briand.
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Le site a été largement remanié et amélioré en 2001. Une préface a cette rubrique d'archives
(d'Hélene Carrere d'Encausse) a été supprimée. Le site conserve cependant la trace profonde
du syndrome de Vichy dans l'administration des Affaires étrangeres. En effet, dans la galerie
de portraits commengant en 1574 avec Luis de Revol[[Mais en 1589 dans le titre.]], une belle
continuité tres artificielle permet toujours de passer pratiquement de la France de la fin de la
Troisiéme République a cette France d'exil regroupée a Londres autour du général de Gaulle.
D'une certaine manicre, le lecteur est conduit a penser que les Affaires étrangeres n'existerent
pas a Vichy et que le ministére n'eut, en conséquence, rien a voir avec les «Années noiresy.
Cette simplification maximale de la mémoire n'est en rien la spécificité, en France, du site du
ministeére des Affaires étrangeres: c'est celle proposée aussi bien par la seule et précieuse
syntheése d'histoire du ministeére des Affaires étrangeres publiée par le CNRS[[Les Affaires
étrangeres et le corps diplomatique frangais, tomell, Paris, CNRS, 1984.]] que par I'Annuaire
diplomatique, une publication officielle annuelle des Affaires étrangeres(ou par I'Association
francaise d'action artistique sous une version a peine modifiée)... Le site internet du ministere
propose donc dans sa galerie de portraits une chronologie en images tout a fait concordante
avec la mémoire dominante pour- le terme n'est pas des plus modernes- la «2eGuerre
mondialex»: cela en dit long sur ce que 1'on ne veut pas comprendre de Vichy. Dans le détail,
les marges de 'occultation sont Iégérement fluctuantes, la Troisieme République étant de fait
prolongée d'un semestre avec Paul Baudouin, certes «ministre du gouvernement de
Vichy»[[Le traitement de la Seconde Guerre mondiale par ce site semble avoir donné lieu a
d'amples débats internes au ministere, mais la tradition niant toute limite entre la Troisiéme
République et la France libre I'a résolument emporté.]] mais en méme temps «ministre de la
Troisiéme Républiquen[[En outre, il démissionne apreés Montoire, Laval prenant alors en
charge les Affaires étrangéres; ensuite, il n'est plus que ministre secrétaire d'Etat a la
présidence du Conseil (voir DUROSELLE (Jean-Baptiste), L'Abime 1939-1944, Imprimerie
Nationale, 1986, p.269).]].

Et la contradiction interne ne géne pas. Si Laval est absent de ce secteur de la galerie de
portraits comme ministre des Affaires étrangeres pendant la Seconde Guerre mondiale, il
apparait néanmoins dans la rubrique consacrée a l'entre-deux-guerres, ayant de fait occupé ce
portefeuille a cinq reprises entre 1932 et 1936; et lorsque I'on «clique» sur ce portrait de
Laval, le texte le fait réapparaitre comme ministre pendant 'Occupation, mais seulement
d'avril 1942 a aolt 1944, pas d'octobre 1940 & décembre 1941, comme si les débuts de 1'Etat
francais (il est vrai en partie inclus par ce site dans la Troisieme République), pourtant si
fondateurs de la collaboration et de la politique d'exclusion, devaient étre exemptés de
Laval[[«<LAVAL (Pierre), sénateur, président du Conseil, décédé le 150ctobre 1945;
14janvier- 21février 1932; 13octobre- 7juin 1935, trois fois ministre; 7juin 1935 - 24janvier
1936, sénateur, président du Conseil, ministre pour la cinquiéme fois; 18avril 1942 - aott
1944, ministre du gouvernement de Vichy»
(www.diplomatie.gouv.fr/archives/archives/expo/140/2guer/08.html).]]! Ainsi, au moins pour
la Seconde Guerre mondiale, la confusion entre mémoire et histoire, selon des stéréotypes
«scientifiques» communs, est patente dans la représentation donnée par le site de la politique
étrangere de la France. Une confusion délibérée, puisque la décision aggravante avait été
prise, lors de la construction du site, de ne pas prendre en considération les objections
scientifiques de certains des membres de la commission chargée de son €laboration.
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A travers les quatorze sites étudiés, on observe donc des stratégies trés différentielles de mise
en scene de l'histoire. Il y a I'histoire comme probleme, avec ces sites pour lesquels I'histoire
est censée poser un certain nombre de problémes (Argentine, Espagne, mais aussi Portugal,
Japon, Chine, voire France, Belgique...): et les réponses sont variables, de I'amnésie a une
reconstruction parfois acrobatique. Il y a aussi l'histoire comme manifestation d'ancienneté
voire d'antériorité: les sites ou I'histoire doit montrer l'ancienneté voire 1'antériorité de la
puissance régionale (Russie, France notamment). Il y a enfin 1'histoire comme affirmation ou
mémoire de la grandeur nationale, sensible a travers ces sites qui manifestent implicitement,
via une histoire débordante, cette aspiration a la grandeur nationale (Brésil, France).

Cet examen doit bien siir étre poursuivi. Il faudrait étudier, en détail et avec une équipe de
spécialistes de chacune des zones géographiques, beaucoup d'autres aspects de ces sites: leur
genese et, en particulier, 1'écriture par des diplomates ou des historiens, de 1'institution ou non,
de ces pages d'histoire; la construction, 1'instrumentalisation, ou la disparition parfois, des
héros de I'histoire nationale; la présence de I'étranger dans ces histoires...



